

# নৃসিংহ পার্ব হৈত



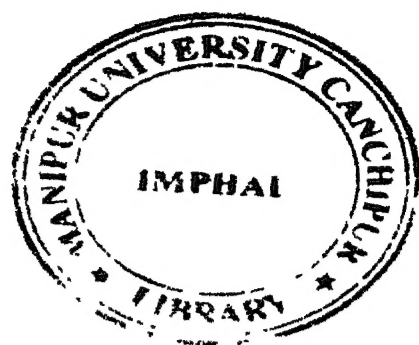
পৃথিবীদী মক্ষম খুদিং যৌত্রবা, মচার্ষ মেসনগী

মণিপুরীদা হনোভুনা পুথোকচবা : শ্রীখুরাইজম নিগাইচরন সিংহ





ପ୍ରଥମାବିଷ୍କରଣ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୦



ନୁଃସିଦ୍ଧି ପାବା ହୈତେ

**Nangshitti Paba Helte** : A translated Novel in Manipuri  
by *Khuraijam Nimaicharan Singh*, from Richard Mason's  
The Wind can not read.

ফোণ্ডজবা : খুরাইজম রতনকুমার সিংহ  
খুবাই লমলোং বাজার (খৌদাম লৈকাই)  
এ.পি. বোড ইম্ফাল ইষ্ট, মণিপুর।

কোপীরাইত : নিমাইচরন

অহানবা ফোণ্ডকা চিহ্ন : ২০০৫



কোপা মণিঃ : ১০০০/-

মমল : নুপা ১২০/ (চাম্বা বাইলু)

লাইব্রিক ফংফম : ইম্ফাল অমসুং দিষ্টিক্ট অণ্টেগী লাইব্রিক যোনফম  
দুকান অমসুং জাইবা মশাগী য়ম (খুবাই লমলোং  
বাজাব, এ.পি. বোড, ইম্ফাল।)

নম্ফম : সুচেতা প্রিন্টিং বার্কস  
পোলোগ্রাউণ্ড বোড, ইম্ফাল।

## কণ্ঠোচ্চৰা

ওঁনা

কাহিবংগী মডোণ ডিবকপা কুছাঁড়ৈডে

কাহিবং মাডোকা চণ্ডৰী

ওঁবু পোকণীবৰী ... হুনা

শ্যাম নাকাঁশেনডোবা ডমৰী

নহাকপু নঁগাঁশংবৰী

মাদৈকা ॥

ওঁ'লব' নটা

খুৰাইজম নিমাইচরন সিংহ



ଅଂଳବଧୁ ଝିରଣା ମାହିନ ବୋର୍ଦ୍ଧ ଅମଦା  
ଅଦଂପିଗନୁ ହାସନା ଶାଂଳିବୀ ଶୈରାଂ କସାବୁ  
କାରିମୁ ଖଡ଼ବୀଦେ ଅରେମ୍ବାନି  
ମାବା ହୈତବା ନୁଂଶିଂକୀ  
କମ୍ପବା ନୋଂଶୈନା ଅମଳକ୍ବଦା... ॥

ଜ୍ଞାପାଳୀଜ ଶୈତ୍ରଂ ଅସା

## বাহৌদোক

নুংশিঙ্তি পাৰা হৈতে The Wind can not read, by Richard Mason (1919-1997) হায়বা ইংবাজিগী মমিং চংলবা নোবেল অসিবু মৈতৈলোন্দা হন্দোকপিব্বা শ্ৰীখুবাঈজম নিমাইচবন সিংহবু ঐহাক্লা মশক খঙবা কুইজ্জি। মহাক্লা শক খঙনজ্জিঙৈগী মমাঙদা মহাক্লা ফোঙখিবা লাইবিক্কাংগা হান্না খঙনবা হৌজ্জি। মখোয় অদুদি (১) মণিপুৰদা পৃথিবীগী অনিশুবা লাঞ্জাও অমসুং ঐনা অঙাং ওইরিঙৈ (১৯৯৭) (২) মণিপুৰদা ঐগী চহি অহম (Mrs. Greenwood না ইবা My Three Years in Manipur গী মৈতৈলোন্দা হন্দোকপা, (১৯৯৯), (৩) শৈবেং চবুল লৈখল লৈচু (১৯৯৯) অসিনচিংবা। মখঙদা ওবা নিমাইচবননা Richard Mason না ইবা The Wind can not read হায়বা মমিং চংলবা নোবেল অসি মৈতৈলোন্দা হন্দোকে। খুংই ওইনা লৈবিঙৈদা, লাইবিক অদু ঐঙোন্দা যেংবীযু হায়দুনা পীবকখি অমসুং নোবেল অদু পাৰা ফংজ্জি। হৌজিক নোবেল অসি ফোঙদোকুনা মীযামদা পাৰা ফংহনবীবা অসিদা থোইদোক্লা নুংঙাইবা পোকই অমসুং হন্দোকলোয়বু থাগৎতবা উমদে।

ৰা ঙাঙবদা তপ্পা ঙাঙবা ; য়ান্না ঈংবা ওপ্পা, ওদ্রলোক অমগী চপচাবা শক্তম লৌবা ; ষ: কু: ১৯৩৬ জানুৱাৰী ২৭ তা খুবাই যৌদাম লৈকাযদা পোকখিবা ওবা নিমাইচবন-না The Wind can not read হায়বা নোবেল অসিদা মপুংফানা পুক্রিং লুপখী, ৰাবী সিবু নুংশিখি। শান্না হায়বদা নোবেল অসিগা মাগা পুঞ্জিগা কদাযদনো মবী অমনা শান্নহনবগুম তৌবী। ওইবা যাই, নোবেল অসিদা যাওবীবা পৃথিবীগী অনিশুবা লাঞ্জাও মনুংগা ৰাবীনা ; মহাকী, মমা মপা কায়ননা লান্নজ্জা হিংলকখিবা অঙাং ওইবিঙৈগী পুঞ্জি অদুবু নীংশিংহান্না কপহনবা ; নত্ৰগা থোংলবা নুংশিবগী ৰাবীদা ঙাঙজ্জবা মাগী থম্মোয়না ৰাবী অসিদা য়াওবীবা শেংলবা নুংশিগী ঈচেল অদুদা লুপচবা...।

The Wind can not read হায়বা ৰাবী অসি ফিল্ম ওইনা ঐসু মহৌশা ইম্ফাল তোকিজ দা যেংজ্জত্ৰে। কাউঙমদবা, ফজব ফিল্ম অমা ওইখি অদুবু ওবা নিমাইচবনগুনা ঙাওবদি উমখিদে। ফিল্ম ওইনসু মমিং চংত্ৰবা নোবেল অদু মৈতৈলোন্দা হন্দোকপা অসিদা পুক্রিংদা থোইদোক্লা পেনজবা পোকই। নোবেল অসি ওবা নিমাইচবন না, লমলোং হায়ম্বুলদা এসিষ্টেণ্ট হেদ মাস্তব ওইবিঙৈদা

মূল লাইব্রেরীদগী থেংনকই, পুৰিঙ চঙনা পাখি, হন্দোক্কে খনখি অমসুং মহাকী  
 মৰুপ মপাঙ কয়ানা মাগী পুৰিঙ থৌগৎশিখি। ষ্ৰ:কু: ১৯৯৯ দগী নোবেল অসি  
 হন্দোকপগী থবক পায়খৎখি। ঈশৈ য়ান্না পামজবা, ঈশৈদা ঙাওজনা, ঈশৈ ময়েক  
 ২৬০ হেন্না ইদুনা আকাশবাৰী ইন্ফালদসু অযান্না ঈশৈ শন্দোকপ্তবা, কবীগী  
 ঙাখল চেনবা ওঝা নিমাইচবন, মমা মপা লৈত্রবা, লাইবক থীববা অভাং অমা  
 ওইবকখি। অপোকপী কোইজম নিংঙোল বিধুমুখী দেবীদি অভাং ওইবিঙৈদা  
 কায়নপ্তবনি। অপোকপা অঙৌ সিংহ, অনিশুবা লাঞ্জাও মনুংদা খুবা ই চাক্সাবম  
 মান্দবতা থোকখীবা অকীবা বোম্বীং অদুদা থৰায় মাঙপ্তবা কয়া অদুগী মবক্তা  
 যাওখী। মতোমতা পোকপা নিমাইচবনবু মচেনা নাওকোজ্জুনা মইহে মশিং  
 ওমহল্লকখী। মতীকচাবা মীশক অমা ওইনা, ওঝাগী শিনকমদা লৈনা-লৈনা বি.এ.  
 দিপি এদ অমসুং বি.টি পাস তৌববা মতুং লমলোং হায়ম্বুলদা এসিষ্টেণ্ট হেদ  
 মাস্তব অমসুং মতম শাংনা হেদ মাস্তব ইন-চাৰ্জ ওইবক্কা, মণিপুব সবকাবগী  
 সেনাপতি দিস্তিক্তা এদন্ট ইদুকেসনগী প্রোজেক্ট ওফিসাব ওইনসু লৈবম্মী।  
 ওফিসকা থবক্তা অপান্না পোকলজ্জবদগী বোঙহামপাত হায়ম্বুলদা হল্লক্কা ইং  
 ১৯৯৪ দা থবক্তগী পোথাখী।

ওঝা নিমাইচবন না মৈতৈলোন্দা হন্দোক্কা ইংবাজি নোবেল অসিগী অইবা  
 বিচাৰ্দ মেনসন অসি ইংবেজি সাহিত্যদা কা হেন্না খঙনবা নোবেলিষ্ট অমানন্তবনিনা  
 মতাকী মনমদা ঐহাক মুন্ন' খঙজ্জদে। মাবু মমিং চংহনপ্তিবা অসিদি মাগী উপন্যাসতা  
 যম্মম ওইনগা পুথোকখিবা The Wind can not read অমসুং The World  
 of Suzie wong হায়বা ফিল্ম অনী অসিননি হায়নিংই। The Wind can not  
 read হায়বা ফিল্ম অদু Ralph Thomas না Direction তৌদুনা মমিং চংলবা  
 নেট্ৰেব অমসুং প্রোদুসব David lean না film script ইদুনা ষ্ৰ:কু: ১৯৫৮ তা  
 মায় পাক্কা পুথোকখী। Film অদুদা Dirk Bogarde না হীবো ওইবিবা মাইকেল  
 ক্কা শাখি অদুগা জাপানীজ এক্শেন Yokotani না হীবোইন মিস বৈ (সেববী)  
 শাখি। মথোয় অনিমক মমিং চংখি।

য়ান্না নুংঙাইবিবদি, নোবেল অসিদা, বিচাৰ্দ মেনসনগী পুৰিঙী এক্সপিয়েন্স  
 কয়া ময়েক শেংনা মমি তাবা থেংনবিবা অসিনি। ইলেক্ট্রিকেল ইনজিনিয়াব অমগী  
 মচা ওইনা হৌবকখিবা অইবা বিচাৰ্দ মেনসন অসি পৃথিবীগী অনীশুবা লাঞ্জাওগী  
 মতমদা ব্ৰিটিশ সবকাবনা S O A S কী ওইনা বোয়েল এয়াব ফোসকী মখাদা চহী

অমা জাপানীজ লোল তল্লুকা নোংপোন্ধী লমদা জপানীজ বন্দীশিংবু বাহং-  
 পাউহং তৌবগী থবক্তা থাবকখী। মহাক অহানবদা বন্দাদা লৈবন্দী। বন্দাদা  
 লৈবৈঙেনি, নুংশাগী শাববা মৈশা অদু খবা খবা নেমথবকপা নুঁমদাংবাইবমগী  
 মতমদা মহাকী নোবেল অসি ইখিবা। নোবেল অসি মাগী পুন্দিদা হকথেংননা  
 যুঁফম ওইব' মবমনা যান্না বিয়্যালিষ্টিক ওইনা ইবা ওম্মী। লান্দা মশামক  
 হকথেংনবকপগী অশেংবা অমসুং অচুন্না পাউদম অমসুং শকয়েক অদু মথেক  
 শেংনা মমি তাবি।

নোবেল অসিগী রাবীদি, ব্ৰিটশী ফ্লাইং ওফিসাব ওইবিবা মাইকেল কিনগা  
 মিস বৈ (সেববী) কৌবী জাপানগী লৈশাবী অমগা থম্মোয় শেংনা নুংশিনবা  
 অমসুং থম্মোয় শোকা কায়নবগী রাবীনি। মবান্নগী নুংশিনবা অদু ওম্মোকা তেল্লাবা  
 মতমগীনি; তেল্লাবসু ওম্মোকা নুংগাইববা মিকুপশিংনি। অদুবু নুংশিবদুগী লৈপুলাদি  
 পুন্দিগী ওইনা তল্লমদ্রে। মাইকেল কিনা, জাপানীজশিংনা ফান্দবদগী সেকী  
 উন্নবগীদমক্তা লানফমদগী নানথো কুনা বানা চেল্লকখি, অমবোমদা মাগী  
 নুংশিববী সেকীদি হোসপিতালগী ফমুং অমদা অশীবগা লাহেংনদুনা মশাবিবু  
 খৌবাংনা গাইজবন্নি। ব্রেনগী ওপাবসননি, নুঁমৎ তবানি শুবক্কে, হিংবগী আশা  
 লৈব্রবনি। শিগনি হায়বদি মশানসু খঙজখি, অদুবু শিবমদাইগী মতমদা মাগী  
 নুংশিভববা মাইকেল কিনগী মশক উনিংখি। মাইকেল কিনা লাক্কবদা, ডাক্কবনা  
 মথোয় অনীবু তেল্লাবা মিনিট খবগী ওইনা গাইহাক গাইহাক আনবক থোকা  
 উনহনখি, অদুবু অহমলক শুবা ওইনা মাইকেলনা আহিং অদুগীদমক্তা বিদাই  
 পীবা লাকপা মতম অদুদদি, সেকীগী থবায়না তাইবং থাদোকা চংখবল্লে। থম্মোয়  
 কায়নিংগাইনি, সেকী শিব্রবা মতুংদা মাইকেল কিন অঙাওবা মীশক অমগুম  
 হোটেল অমদা চঙজফম থিবা লাকখি। অঙকপা পুন্দিগী খৌদোক্কা, মফম অদুদা  
 থেংনকই, মাগী মকপ মাবিওনা মাগী চান্নববী দোর্কসকা লুহোংলবা মতুং হনিমুংগী  
 ওইনা হোটেল অদুদা যাবেক্কবগী লাক্কশা মিৎকুপ অদুমক্তা। লাল লাকমিমাখিবা  
 মাবিওনা নুংশি বাইথুংনদুনা লৈবন্না, অমবোমদা মাইকেলনা মাগী সেকী  
 কায়নবগী অরা মৈশা খাঙলিবা...। মাইকেলগী খৌদোক্কা তাকথোক্কে, মথোয়  
 অহম কা অমত্তদা লৈমিল্লেবে। মাইকেলনা বাথকমগী মফম অমদা, মাগী মকপ  
 মাবিওনা দোর্কসকা লোয়ননা কা অমদুগী ফমুং অমত্তদা। বানা খাঙখি অহিং  
 অদু, খোনজেল থোক্তনা কপখি তুমিমা মাইকেল কিন, মহাক্লা হায়- “ অমন্না



মৰাভুদা ঐগী মিৎযেং অসি মথক্ৰা অসুম যেংদুনা লৈখি। তপ্পা তপ্পা, যাম্মা তপ্পা ঐগী হাখল পুন্নমক অসি শিথবকপগা যাম্মববা, কবিগুহা ফোঙদোকফম থঙদবা মওং অমদা অসুম অসুম পোকখায়বা যানা চাউথোবকপগুম তৌবক্ৰে, মথক্ৰা অসুম অসুম কাখংলকই। অহানবদদি যাম্মা চীক্ৰা তপ্পা, মমৈথঙদদি ঐ কপলক্ৰে, কপুনবা খাঙজবদু ওমখিদে- ঐগী খোঞ্জেল থোফ্ৰনবা, খাঙলিবা মোন অদুনা ঐগী চীন অসি মেনশিঞ্জদুনা লৈখি, খোঞ্জেল থোফ্ৰবসু মিৎকী পিদি খান্মা ওমখিদে।” মসিনি মঃডান্দা ওইখিবা পুন্নি অমগী মতাঙ।

হীৰো ওইবিবা মাইকেল ক্লিন চহী নৌবিবা পাখংমচা অমনি। মহাক হবাও তযান্মা পামজ্ববা, প্ৰক্ৰীওব নুংশিজবা, লাইবিক প’ৰা অমসুং ইবা পামজ্ববা মিশক অমনি। মহাক বটিশকী এবোপ্পেন পাইলোটাং, ঋকু: ১৯৩৯ দগী বম্মাগী লানফমদা লাল শোক্ৰবা লাকপনি। মহাক বম্মাগী জঞ্জলদগী যাম্মা বানা ন্যাক্ৰাবকপনি। মহাক্ৰা বম্মাদা লৈবিইঙদা কোক ঙাওবা তৌবকপদগী এবোপ্পেন পাইবগী থবক্ৰগী শেখাহল্লগ লৈখাগী লাম্মীদা লৈহনখিবনি। বম্মাদগী হম্পাবক্ৰবা মতুংদা মখেয় দিল্লিদা লাক্ৰে। দিল্লিদগী অনুক, মখেয় ওফিসাব তবা বোম্ব্ৰেদা জাপানীজ লোল তম্মা থাবকই। মফম অদুদা, মিস বৈ কৌবী জাপানীজ লৈখাবী অমসু লন্দন্দগী জাপানীজ লোল তম্মানবা ইম্ফালতব ওইনা লাকখি। মাইকেল ক্লিনগা মিস বৈ-গা নুংশিনবা তৌবকখি। বটেন অমসুং জাপান লাল শোক্ৰবিবনি, মখেয় মশেল যেক্ৰবনি, অদুবু মাইকেল ক্লিন সেকীবি (মিস-বৈ) যেক্ৰবা ওইনা উখিদে, তাইবং নুজা অমা ওইনদুম খনজখি। নুংশিবাদ, জং, বিজাং, ওমথৈ, পংথৈ নাইদে। নুংশিবগী তাইবংদি অঙকপনি। মাইকেলগা মিস বৈ-গা থম্মোয়নুংদা নুশিনবক, ফোঙদোক্ৰবক্ৰে, হোটেলদা লৈমিন্নবে, চামিন থকমিন্নবে। মালাবাব চাংদা লৈবা অনৌবা যুম অমদা নুপী নুপাওম লোয়নবে। মাইকেলদি মহাকপু লুহোংগে খল্লি, মিস বৈবু তশেংনা নুংশি। মানা হাযখি :- “ঐগী পুন্নিগী শকক অমা ওইনা মহাকসু ঐগী পুন্নিদা তিনশ্ৰবনি।”

মীওইবগী লাইবিক তম্মা ওমদে। জাপানীজ লোল তম্মা লৌববা মতুংদা মখেয়বু কানপুবদা থাবম্মী। মফম অসিদা জাপানীজ লানফা কয়া থম্মী। মতম অদু, ইম্ফালদা জাপানীজশিং চঙশীল্লক্ৰবনি। জাপান্না ইম্ফাল লৌশিনগদৌবে হায়না পাউনিংখোল লাক্ৰে। মাইকেল, ইম্ফালদা চংনবা ওৰ্দব থোক্ৰে। মহাক মফম অদুদা থা তকক লৈগনি। কোহিমাঙ্গী ইম্ফাল যৌবকপা খোঙচং অমদা

মহাক্ষা লোখননা মীওই মবী জাপানীজনা ফাবগা লানফা ওইনা থমখি। ইতোল ফাবগী অকনবা লায়না লৈবিবা মাইকেলনা য়ায়া বানা অমসুং হৈ-শিংনা জাপানীজশিংগী মখৃঙগী নাত্তোজুনা চেল্লকখি। কাপলকপা নোংমৈগী গুলিনা মখৃঙা পানখি। ইম্ফাল হোসপিতালদা লায়কল্পববা মতুংদা প্লাসতবনা যোমশিল্লবা মখৃং অশোকপা অদুগা লোখননা ইম্ফাল এয়াবপোটতগী দিল্লি ফাওবা মাগী সেকী উল্লবা লাকই, ইথৌলাংবা, পাখংপা অমসুং নুংশাখীবগা লোয়ননা।

মিস রৈ অঁস চাইনীজগী মিংনি, লাল মনুং ওইবা মবল্লা জাপানীজগী মিং কৌদবনি। জাপানগী লৈশাবী অসিবু মাইকেলনা নুংশিনা সেকীচ কৌদগী শল্লা সেকী হায়না খঙনাখি। সেকীগী অপোকপা যুবোপ্তা কাববাব তৌবা মীশাক্ল। মমা মপান সেকীবু জাপানীজ নুপা অমদা থাজগে তৌবদা সেকীনা যাখিদে। মমা মপাব য়ায়া শাউখি। মখোয়দি লাল মমাঙদা জাপান্দা ইনত্রে। সেকীদি, লৈগী দুকান অমদা লৈ শেমশাবগী থবক তৌদুনা লমন্দা লৈহৌবে। লাল হৌবল্লবদা মাবু, ষ্টিশ ওফিসাবশিংদা জাপানীজ লোল ওম্বাবগী ওবা অমা ওইনা বোম্বোদা থাবকপদা মাইকেলগা থেংনদুনা নুংশিনখি।

সেকীদি পী ঙ্ক তৌ, তলা তবাবী, মশক য়ায়া ফজবী জাপানীজ লৈশাবী অমনি। “মহাক অসুঁকী মতক নৌই, লৈবাংগী লৈকাংম থোংনা মেঙনা নীংথজৈ। মহাকপু তপ্পা শোকচবা নত্তনা, শোঙ্কগদবা পাম্মুজৈ।” কাংহন্ন শকহেনবী নুজা অমান। সেকীগী নুংশিবদি ঐখোয়গ লমদম অঁসগা ওইবা অঙাহলগী জহেবাগী মটৌগুলা কংথোকপনা মপুং ওই। কায়নগনি, থুংনবোই, মাগী ওইজবা ফংলবোই খঙলবা মীশক অমদা নুংশিবগী অবাবা মৈচাক অদুং সেকীগী মফমদা লৈবিবসু। ওইহাক্কি ওইবগদবা নুংশিবা অদুবু মহাক্ষা ওবায়া মথম্মোয়নুংদা কোনশিন্দুনা থম্মা ওমখি, অদুনা মাগী নুংশিবদা কংথোকপা যাওবা, থম্মোয় কায়ববা, মমল য়াম্বা মশক অমা যাওবি। মহাক্ষা মুন্না খঙই, মাইকেলগা মহাক্ষা থুংনবা ওইথোক্তে, মাদি আর্মি ওফিসাবনি, লাল যাওবা লাক্কিবনি। শোয়দনা চংখিগদবনি লানফম অমদা। খৌজালহৈবী, ইকায় থিগনবী, মোমোল্লা নোকচবী সেকীনা মাইকেলবু তশেংনা নুংশিবগী বাই অমনা :- “ঐদি মতম পুন্মজ্ঞা নঙবু নুংশিগনি।” তত্তনা হায়জৈ :- “লৈমিমবিঙৈ মতমসিদদি ঐবু নুংশিবীয়ু।” মহাক খঙদবা নন্তে, মাবু নুংশিবা হৌহল্লমগা চংখিগদৌববনি। মাইকেলনা লুহোংবগী বা হৌদোল্লকপদা মহাক্ষা য়াবা ওমজদে।

নোবেল অসি লান অমসুং নুশিবগী হাবানি। নুশিবা অমসুং কায়নবগী হাবানি। জাতি তিন্নদবা থেম্মায় অনিগী নুংহিহুদববা নুশি হাবানি। নোবেল অসিদা যাওবি- লানগী অহা অনা, তুজুংলবা থৌদোক কয়া, য়েহুবা অমসুং নুশিনবা, লান লাক্লিবা লান্মীশিংগী পুন্নি, য়েথায়গী থৌদাং অমসুং থবক কয়া। মাইকেল অমসুং সেব্বীগী নুশিনবগী বোমাস্তিক ওইবা মশক অদু থেম্মায় মথুম-মবাং হৌহন্ন, নুশিবা পোকহন্ন ফজনা য়েকপা ওম্মী। মবান্নীগী শান্নবা নুশি হাবাদু নাকোংদা ওংদুনা লৈবী। মাইকেলগী মকপশিং - মাবিভন, মাবিও, পিতব, ফেন্নিকনচিংবা কয়াগী ফাগ জুগাই, আমি ওফিসাবাশিংগী পুন্নি অমসুং লোয়নবীবা মওং অদু ময়েক শেংনা য়েকই। জাপানীজাশিংগী লমচৎ-শাজৎ, মওং মতৌ ফজনা উৎলি। মফম চাওনা কনবা নত্তবা বাহাদুব ফাওবা তত্তনা নাংশং হল্লি। অইবদা লমচৎ য়েকপগী হৈশিংবা লৈ। তোখায় তোখায়বনা চবিত্ত কয়া ফজনা য়েকপা ওম্মী। মাসগী মথজা প্রকিতিবু কাউবা ওমদে। প্রকৃতিগী ফজববা শক্কোন কয়াসু নাংথজনা শৈথাবি।

নোবেল অসিনা অপাবশিঙা ফজববা পাউজেল অমসু নাকোইননা পীবি। মদুদি লান হায়বাসি ফ হবনি, মাঙনবগী মশক্লি, মীওইববু নুশিহুদবনি। লানদি থৎনবনি, হাৎনবনি, য়েহুবনি, হিংচা যাই তম্বুগী মশক্লি, অচুম অবাল খঙদবনি। নুশিবাদ শাস্তিগী মশক্লি, থেম্মায় অনিগী মজ্জবা মিলন অমান। য়েহুবা ওইবিবা মাইকেল অমসুং সেব্বীগী থেম্মায়নুংদা লানগী ফজবা হুশিং অসি অমত্তা উবা মওং। মাইকেলনা হায়খি “যেংথনবগী ফজবা থবকশিং অসি হেক লৌখিবগা, মফবা হায়বদু অমুক হন্ন শেমগৎপদা, ঐথেয়সু মতৌকচাবা মীওই ওইজবা চল্পগনি।” নুশিবা, লান অমসুং শাস্তিগী নাংথিজববা পাউজেল অদু, শান্নমাইচবন-না মৈটেলোন্দা হন্দোকলিবা “নুশিহুদ পাবা হৈতে” হায়বা নোবেল অসিনা তক তকনা মম্মি তাবি।

ইম্ফাল

জুলাই ১৯, ২০০৫

প্রো: নোংমাইথেম তোম্বী সিংহ

কৈশামপাং, ইম্ফাল

## ইশাগী ব্ৰাৱোল খৱা

এনা মৈতৈলোন্দা হন্দোফুনা ফোঙজবিবা “নুংশিত্তি পাৰা হৈতে” হায়না মিংথোলাৰা লাইবিক অসি, ইংৰাজি লোলদা মশাগী ওইনা The wind can not read হায়না খঙনবা, বিচাৰ্দ মেসন কৌবা ইংলিস নুণা অমনা পৃথিৱীগী অনীশুৰা লাজ্জাও মনুংদা ইবগা ফোঙত্ৰবা লাইবিক অদুনি। লাইবিক অদু ইহান হানবা ওইনা, লন্দনগী Hodder and Stouton Limited না ইং ১৯৪৭ দা ফোঙত্ৰবা মতুং Pan Books Limited London নসু মথঙ মথঙ ১৯৫২ দগী হৌবগা ইং ১৯৬৩ ফাওবদা ইদিসন তবামথোই হেন্না ফোঙখীবদা কোপি মশিং মিল্লিয়ন তংখায় অমা হেন্না পৃথিৱী শীল্লা চংখীবগী ব্ৰাৱোল থেংনজৈ। অইবা বিচাৰ্দ মেসনগী শমলল্লা পুল্লি ব্ৰাৱোলদি :- মহাক ইংলেন্দগী মানাচেয়েস্তব সহব মনাক্তা লৈবা লমদম অমদা ঋষ্টাৰ্দ ১৯১৯ গী মে তাং ১৬ তা পোকখী। মহাকপু পোকপা মপাৰ্দি ইলেক্ত্ৰিকেল ইঞ্জিনিয়াৰ অমনি। বিচাৰ্দ মেসন ইংলেন্দগী Dorset তা লৈবা ব্ৰায়ানস্তোন ঝুলদা মাই তল্লকখী। বৃতিস কাউন্সিলগী ওইনসু Film Magazine গী থবক তৌবকই। অনীশুৰা পৃথিৱীগী লাজ্জাও হৌবল্লবদা, নহা ওইনা বোয়াল এয়াব ফোৰ্সকা পাইলোট ওইনা বৰ্মাদা লাকখি, অদুবু মশাদা অকাযবা লাকপদগী, পাইলোটকী থবক নত্তবদা, Far east কী লমদা জাপানীজ বন্দিগিণ্ণব্ৰাহং-পাউহং তৌবা ওল্লনবা চহি অমা R.A.F কী মশাদা ইন্দিয়াদা জাপানীজ লোল তন্তুগী training যাওবগা অমুক বৰ্মাগী মফম কয়াদা লৈবকই। মতম অদুদনি, মহাকী মশিং চংলবা The Wind can not read হায়বা লাইবিক অসি শাববা নুংশাগী মৈশা খাঙনা খাঙনা ইবকপা অমসুং বোম তোপকী মৈখু মবক্তা মহাকী (manuscript) অইবশিং অদুবু চেকশীল্লা শেমজবকপা। মাগী অতোল্লা লাইবিক The World of suzie wong হায়বদুসু মতম অদুদা ইখিবনি, ৰাবী অনিমক মশিং চংখী, film দা পুথোফুনা পৃথিৱী শীল্লা উৎত্ৰবনি। বিচাৰ্দ মেসন, মশাগী চহি ৭৮ হুংফুতবানিপান শুবকপা মতমদা খুদোংখীববা Throat cancer না নাবকপদগী য়ুবোপকী Rome সহবদা ইং ১৯৯৭ কী ওক্ৰোবব তাং ১৩ দা পুল্লিগী অবোইবা যাহীপ তানখি।

মহাক্কা ইবন্বা লাইবিকী অয়ান্বা শৰুক, মশামকী পুল্লিগা মৰী লৈননা থোকখীবা থৌদোক ওইনা খলহন্দব ওমদ্রবা The Wind can not read

থোইদোক্কো মামং চৎস্তবা বাবানি। মীওইবা পৃথ্বীকীনি হায়বসু যাই। পৃথিবীকী  
 অনীশুবা লাঞ্জাওগী মতম অদুগী ওইনতা খনবা নত্তনা, মীওইবনা লৈবিবা তাইবং  
 অসিদিদি নৌদুনতা লৈহৌবগদবা শান্তিগী পাউজেল বাবানি। লাইবিক অসিদা  
 মীওইবা মখল কয়গী অমসুং ভাবতকী ওইবা শক্তম, লমদম কয়গী মামি তাবি,  
 মতৌশাগী ক্ষত্ৰবা কয়াদু শৈখাবী। বাবী বাতায়, অৱা নুংঙাই থৌদোক কয়ানা  
 থলহল্লি। লাপুবা সমুদ্র বাংমদগী লাল হাসবদুগীদম ক্ৰা ময়ম থাদোক্তুনা লাক্কখিবা  
 বৃষ্টিশ নাহাবোল অহল্লোন কয়গী পৃথ্বীকী কীবেপ, মথোয়গী অপাম পামদ,  
 ম'ওবা তেংবা এম্মক বাসি অসিগী ঈচেলদ' তাত্‌বা। পৃথ্বীকী অদুগী মদ'ক্ৰা,  
 .তাপ তোপ্প চেঞ্জীবা অমসুং অপাবশিংগী থাম্মোয়ত্‌ল' চেনজীল্লকদবা লববা  
 ম'ওবা অমাদ .ম'ওবা কৌবা শক'দ' ম'ওবা অদুনা কমতন'গ্ৰতা, জাতি ম'ওবা  
 তে'ওবা ওটিন'দ'ম' ৫২ ন'তা ন' শি'ত'গী প'ওবা থা'ওবা'দুনা লৈখ'বা শ'সি শ'সি  
 ২.০০.০০ হ' ও'গ'ল্ল' .শ'ওবা .০' শ'গ' বাবী অ'সনি।

অমবোমদা, বাবী অসিগ' মেপতা, এথোয়গ' লমদম ইম্মাল ম'ওবাবু  
 কোনাশিল্লম্ম অসিদিদি অমুকা তে'ওবা বাবী অসিদি এথোয়গ' পৃথ্বীকী নকশীলহল্লী,  
 না'শ'ল' থলহল্লী। ওইবসু যাই, পৃথিবীকী ময়ম কয়াদা ম'ওবাবুগী মামিং শ'ল্লোকপদা  
 লাইবিক অসিগী অ'চ'ল' থ'দোল যাওনী হায়বসু।

লাইবিক অসিদি এনা ম'ওবাবুদা হ'ল্ল'ক'ক' খনজবদি কুইববনি, থবক্ত'কী  
 পোখাববা মতুং ইং, ১৯৯৯ দগী হ'ল্ল'ক'পা হৌজখী, চ'হি অনীবোম চ'হি।  
 পাম'ক'ক'বগী ঈ'ল'ল'ল', অ'ও' ও'ল' বাখ'ল'ল', মা'ওবা তেংবা, কান্নবা কান্নদবা কবিসু  
 ঐগী মা'ওবা লেপখীদে। ইথল্লতা পাবা পেনজ'দ'বনা, বাবী অসিগী পাউদম থাম্মোয়  
 খাদিং যৌহনজ'নিংবা অ'দুনি। ঈসিদি মীয়ায় মা'ওবা পৃথোকচবে, অদুবু কিজবা  
 অমাদ, ম'ওবাবু ইয়েক্কা চ'হি কয়া চৎনব'ল্ল'বা বাঙ্গাল ময়েক্কা শি'ল্ল'ক'ব'গী খোলা ও  
 কনশীল্ল'ক'বা মতম অসিদা থো'ল্ল'বে। লাইবিক অসিগী ম'বাব'ব'ক', মত'ল্লা লেঞ্জীবা  
 ওইবসনু।

হ'ল্ল'ক'ক'বা লাইবিক অসিগী (Manuscript) অইবা ওইবিটৌগী মতমদা:  
 বাইহ বাতা বানান্‌চিংবগী ম'ব'মদা ঐগী ইতেঙ পাওবীখিবা ইকাযখুন্‌জববা  
 দা: শ্রীনোংমাইথেম তৌঙ্গী সিংহ বিটার্দা প্রোফেসাব মণিপুৰ য়ুনিভ'ৰ্চিটি, মীয়ালা

নোংমাই পন্দিত হায়না খোইদোক্কা শকখঙনরবা ওঝাগী চাউববা লম্বন অমদি  
 তোনশিঙরে, লোয়ননা ঐগী পুক্রিং খৌগৎগিখিবা, তোয়না হংবীবকখিবা মক্কা  
 মপাং, মীওই কয়াগী কাউরোইদবা মফম অমসু ঐগী থম্মোয অসিদা  
 কনশিন্দুনা থমজরে। অবোয়বদা, লাইবিক অসিগী অইবা Richard Mason  
 গী শমলপ্পা পুন্নি বারোল খঙহল্লকখিবা ঐগী ইঙুনুদী কুমাবী Jessica  
 Mukherjee (GWALIOR) লোয়ননা সুচেতা প্ৰিন্টিং ব্ৰাঞ্চ, পোলোগ্ৰাউণ্ড  
 বোড, ইম্মগালগী প্ৰেস স্তাফকী মীওই পুন্মক মকওইনা কম্পাউটৰ পায়বীখিবা  
 ইচা ইবুঙোশিং, সুবজিং, নবচন্দ্র অমসুং বামেশ্বৰ নচিংবা পুন্মকপু থাগচ্চবগা  
 লোয়ননা “নুংশিঙি পাৰা হৈতে” হায়না মিংথোল্লবা, ঐনা হম্মোকচবা লাইবিক  
 অসিবু মণিপুৰী সাহিত্য লৈকোন্দা মপুং মটৈ ফানা লৈশাং তমজবা ফংহনসাঁবা  
 অদুতদি পীনবীযু হায়দুনা ঈশ্বৰগী মফমদা নিজবী।

খুৰাইজম নিমাইচবন সিং

৫/৮/২০০৫, ইম্মগাল

## অহানবা পন্দুপ

(১)

জঙ্গলদগী থোক্কাবা হোৎনৎকপদ এপ্রীল মেগী মতমদি অদু  
হোত্রে। চাইগা ওইনা ঐগী ইপোকনুমিংসু এপ্রীলগী অব যন্দ তাবান। নুমৎ  
অদুগী ওইনা কবিগুস্তা অমত্তসু পাঙথোকচবা উম্ভে খল্লবদ। পুঁক্লং অমন  
নুংঙাইতবা ফাওবকই। ঐগী সনাগী ঘড়া অদু পতবগী মখুও তাগে, মতাং  
মশাগী মামং (সহি) হজুনা যাওবা মাগী খুদোপ অদু ঐনা লেখলৈ। মতমদি  
অশুল্লা হায়াখ “কবিগুস্তা ঘড়া অসি, খঙহৌদবা লানফম অমন পুমতাখ তেওঁনা  
ফাওখবব নতুবা, এপ্রীল ২৭ রাইদ ঘড়া ২০০০ স. অদু ৩০  
যাবে, অদু নতুগা সনা অদু যোনেগে হাযবু বেনেখোক্কাবা” হাও হোশ নুং  
মখা চৎখবকপা ওইনা পিতবনা খুল্লকই “এখোয় কনাসু হুপ্পা, নুং  
পাঙথোক্কাবা রাই লৈজেনা.. হোয়, ওইসু হাও জঙ্গল মনু অসি ২০০  
কয়ামা খাঙনবিবা, খোঙমোজা মনুংদা ৮০ সিকিং হাও হুপ্পা চৎখবকপা,  
ইপোকনুমিং পাঙথোক্কাবিবনি হাযনা খনবসু

ফতে, মনা হাযাবক অদুসু ওইহল্লা, অদু ২০০০ স. ২০  
থোক্কাবদি ঐলি অগিবা হকচাংদগী, পতব মতাং মতাং (সহি) হাও  
এঙান্দা যাওবা মাগী খুদোপ অদু জাপানিগাশি. মতমদি লেখলৈ  
মনা কৈদে নুংদসু পামললোই। ঐগী রাই অদু ২০০০ স. ২০০০  
শুল্লা হংলকই “মঙনা হাযবিবদুবু কবিনে..” সনাদু হাঙ হায

অওইবদি, এখোয় কনাসু মতম অদুদা পুঁক্লং লেতাফম খঙনখিদি,  
অমসুং অমুক হুনা... নুংঙাইববা, চাওখংলবা মতমগী মঙাল অমা উবকখিগ  
হাযবা এখোয় কনাসু থাজনবমদি। এখোয় পুঁমমকি হাখলদি, জঙ্গল অদুদগী  
অমুক হুন্দোবকপা অসিনি, অদুবু কনানসু খঙনখিদি... কদায়দা, কবস্থা লম্বীদা

চংকদৌবিবনো হায়বদু। খঙহৌদনা, ঐথোয়না লাক্ৰিবা লস্বীদুগী মমাঙ ওইনা, জাপানীজ লাক্ৰিবা লস্বী থিংজিনত্রে খঙলকপদা; ঐথোয়না পুথোবকপা অযাস্থা পোং হুন্দোকলঙ্গগা, ডম্জবা উপায় তৌদুনা জঙ্কল অদু ফাঙদৌবকপা ত্রাখ। ঐথোয়গী খুংলাই মতকৈচানা যাওদ্রে, যাওবিবা হায়বদু নঙ্গন্দা পোবিবা খাও, ঈশিং থক্ৰবা পাত্র অমসুং চেঙ হাপচিল্লবা খোঙমোজ্জলি অর্দুনি। মী অযাস্থা লোইনা চোকথনবে, বানবে, লাইহৌ কগা তৌবসু যাওবক্ৰে। কবি অমক হায়গনি, লেপত লেপত তুনাবা যাওবে। বাবকপদগী নংপা ডমলক্ৰে মী ঠ কয়া অমসু মথং মথং হুন্দোকপীবস্থা ত্রাখি। ঐথোয় খবগীদি বাইফল অমমমগা মক বাটু মঙা মঙাগদি যাওনবি। নোংমৈ শুলি বাংলকপগী মবমদা যল্পবদা লৈহৌবিবা মথোয়গীদি মক বাটু অমমমদমক যাওবল্লগনি খন্দুনা অহেনবা খবা হাপচিনবিবগা বাউণ্ড মঙা মঙাদি শুতল্লমলে... জাপান্দা কাপকে কাপ্রে, মথোয় মশাদা কাপশিনজগেবা মথোয়না থোকপা তৌবো হায়না থনল্লবনি।

ইতোন ফাযা, খোঙ চবিং চবিং হাল্লবসু কোজ্জাযনি। লায়না অদু খাঙদুনা চংলিবা মীওই কযাদি খোংগাও লৌথোক্ৰবগা লিওলিবা ফুসিং অদু থাদনবগা চংনববনি। ঐগী ওইনাদ, ইতোল অদু অদু হাক্ৰা কনবদি ওইখিদি। ঐঙোল্দা যাস্থা বাখিবিদি হকচাংগী মফম খবদা চাথংলকপশিং অর্দুনি। অসিংগা চাথংপা মবৌবোম অমদি ইনচ মথ্যবোম পাক্কা যাস্থা শাখিনা ঈশাগী শদেঙ মনু না এসি মাই চঙলক্ৰগা শক যৌবকপাম থুপাখি।

নুংদাংদদি, চংলিবা লস্বী অদুগী নাকল নাকলদা লৈবস্থা তুম্বা যাবা মফমশিংদা অদুম তুমই। মফম অদুগী মেলেবিয়া পুনা কাঙশিং অর্দুদি কবি হায়গনি। নোবোক হায়বদু অদুম তৌবিগদা, অদুগী মথক্ৰা অমুক, জঙ্কল অদু লৈবমগদবা শা-কৈ কয়া .. লাইবক্তি ফবনি, নোবোকনি হায়বা মফম অদু কৈগী মশক্তি অমত্তা উবক্ৰে। নুংখিলগী মতমদগী অহিংগী মতমশিনা খাঙবদি যাস্থা বাবা তেল্লি। মক ওইনা, তুম্বনবা হিপুনা লৈবা মতমদা। নুংখিলগী মতমদদি ঐথোয়গী অরাবশিংসে ঙাকথোক্ৰিংঙাই মচাক খবদি অদুম লৈ। লোয়নবিবা মকপ মপাঙশিংগী মবক্তা, অফ-ফত্ৰ, অচুম অবাল খিনদনা তৌনবা ফাগী জুগাই কয়া অমা অমসুং ঈশিং থক্ৰিংলকপগী অমদি চিংচেপ কাখংলকপদা



কয়াম শাংবা, কয়াম চাউবা হায়বনচিংবা রাখল কয়া ...। অদুবু অমম্বদদি, মশিগা ওন্নবদা ঐথোয়গী অকিবসে অশুম অশুম হেনকৎলকই। রাখল পিকশিল্লকই, ইথল্লা ওইবকপগুম খল্লি-ব্টিশ অমসুং ইন্দিয়ান আৰ্মী নত্ৰুগা থোনাফববা অ'লেকজেন্দবগুম্বা কনা অমত্তা লৈএবগুম ইথল্লা মঙলাক্লগে তৌবকই। ঐদি তশেংবা পোং অমদগী মঙলাক্লবন' হেনা' অশেঙবনি খল্লি, মবমদি তুমলিঙগী মতমদদি মঙলাক্লবনি হায়বদু খঙদে, অদুবু মিকপ থোক্লব মতমদদি ঐথোয়না পুগিব মঙনি হায়জীন্নবসু গুম্মি।

নোংমদি, ঐথোয়না অমুক হৌগৎলকপদ' পিতব লৈবমদে। মানা চীং লম্বী অদুদা মাইল অনী ৮৭খৎলুবগা ঐথোয়বু অমুক টেননা' তল্লকপদ' দেংনকই মাগী রাখলদা, ঐথোয়না মা'বু হুন্দোকপিবল্লে খল্লুবদদি 'হু' ও'হু' অদুম ৮৭লুকা মাল্লি। নোংমন' অমুক সবজেষ্ট অমনা ইখং ২০না এ'ব হৌনোতুনা হায়বকই "হেই য়েংউনে মথোম ময়াম লাক্লিসে, ঐদি উলো য়েং"।" তুজল তদুদী মশেল মবাং উল' থাকলগী মঙান্দা লাগ্গা হুন্দোহী থিমফী। মিকপ অদুদা, মমায় অদু হুমাংনা পূমচোং চোংলি। কোহদি ঐএ'লন্দা পু' কমা ও'বনগে হংলগা যাওন্দুনা অমুক ইঙনা তুমথখি। মহাক কবিস মিশিংখিদ্দ

জাপানীজম্বী মখুত্ৰা বন্দি ওইকবদগী, ইন্দিয়ান মাসনোল অ'ম্বীদি যা ওকবা হালগী ব্টিশ-ইন্দিয়ান আৰ্মী কয়া ল'মায় মন' মানা হুন্দো ঐথোয়গী নাত্ত চেনশিল্লকপসু যা ওখি। কোহদি মথোয় পূমমক, লানগা' মী মৈননা ও' ২১৭ কোটকী বাই অমনা মতম শাংনা ভাবতকি জেলদা ল'লন্দ ওই ২৪না। ঐথোয়গী ওইনদি, থাদোতুনা চেনবা হায়বদু শুকযা যাখিদ্দে মন' দি চেনাশল্লফা লৈ তলনা। খল্লুবদসু নুংঙাইজ, ঐথোয়গী ওইনা চেনথোক চেনশিল্ল মা'বা নাকল অনী লৈবমদবসি। অশুঙ্ক হকচাং শোকচিমা, বাখল' পূমচায় চাংনা, জুজল অদুদা খুকউ খুকক কুন্দুনা টপাক্কা শিকুনা যান্না বান' থোক্লবকই। জাপানী লাইফ' হান্- উবক্তে। অদুবু কোনা অমখঙুংদি, ফুট লিংশিংতবামঙা ৪২না পাইবা এবোপ্পেন অমা কাপখায়বদগী তাবকপনি হায়দুনা আসামগী লৌবুক অমদা থিভম থানা লৈবমদু উবকখি। ফাওবকখিবা জুজল অদুদসু নুংগা মঙালগা অমঙা উদে; কবিগুম্বা মফমদা নুংগাগী মঙাল ফাওজিল্লকপা উবদুদি... আত' ঈশ্ববনা



কুচু ভৌবা ইংলিসকি নসশিংসু লৈবমলে। পৃক্তিংদা ফাওবকই- হৌজিকিমক্তি ঐ  
শিদি শিববোয

অভৌবা মোম্পাক ফিদক্লা কুপ্পবা ফমুং অদুদা অভৌবা ফি শুপুনা ঐহাক  
ফিপলমই। মফম অদ, হোসপিভালগী মনমসু যাওবে। খল্লকই... লাইবৈবাকি  
নামসু অশুম তৌংগদা...? স্বগগী হেনোইশিংসু মফম অসিগী নসকুমা চনাং  
খাব' অভৌবা ফিদোল শেংলিগদা...? অদুগা স্বগগী লাইশিংনা মখুতা বকব  
গান উপগা অশোক অন' কয়া য়েংলিগদা? শিদি তৌবিবসিগা মফম অদুদা  
তৌবদগা চপ মান্নবমগনিদা. নোমা ঐখোয, পৃক্তিগী জল্ল অসিদগী  
ম'ম' মোৎনা, হকচাং শোক্কা মফম অদ যৌনা মতমদা... ঐখোযবু  
ম'ম'থোকপিগনি, ম'ম'-না কো'কথোকপিগনি. অকবা, অশেঙবা ফি  
শেংনহনগনি, ঐখোযগী অকবা শকক হনুহনগনি; হকচাংদা শোকপনবা  
হক'গনি। ব'কববশিংগী পৃক্তিংবু ঈংথনবগা লোয়ননা, থবায় অসিনা  
ক'ক'খবা, পামদবা কয়াবুসু মাঙহনখিগনি। অদগী তুংদদি ঐখোয, মায়-মিং  
ক'ক' হক পাঙলবা, শেংদোকপিববা মীশক ওইনা, অনৌবা লৈ-শু কযানা  
ম'ম' ব'বা অশেঙবা লম্পাক অমসুং ঈশিং চ'ইবিনচিংবা ফজববা মফম কয়া অমুক  
ক'না ফংহল্লগনি।

ত'শংনা, হোস প'না অদুদা লম্পাক অদুদদি লৈ শু অমঙা  
ম'ম' অম'দ, ঈশিং, চ'ইবিস লৈবমদে- ক'শিল্লকুবা নাপি অমসুং ঙাঙলৈনববা  
ক'না ম'ম'দ ন'দুনা। অদুদা মফম অদু ঐংগাদদি স্ব'গা মান্নবশ্মী। অমবোমদা  
ম'ম'দ, অতিংগী মতমদা ঐ মিকপ অংথোক থোক্কাগা; কদায়দগীনো অকীবা  
ম'ম' পো কুনা ঐগী পিল্কেল থম্কেমদা থং হ'ক্কা মাশিল্লি ...। মিকুপ্তা জ্ঞান  
হ'ক'ক'ই -মশেন মবাং উখিবা মা'জ্ঞান উথোক তেনগী মমি অদুবু জাপানীজ  
শফায় ওইনা খল্লবে হ'য়বা ...। অদুগী মতুংদদি; অমুক নুংঙাইবকপা বাখলগা  
লোয়ননা, ঐনা বাঙলিবা মোন অদুদা কোক শুজিন্দনা পুক্তিং ঈংথনা তুমলে।  
অঙকপনি, হৌখবা বাখল কযানা ঐবু মঙলাক্লহনগে তৌবদি হমা হমা  
থোকখি। মফম অসি ঐনা ডোক্তবদা হংলুবদা মহাক্লা হায- “হোয, নঙনা  
জল্লদা লৈকবা মতমগী অকীবা অদুনা, হৌজিকি নঙগী নুংঙাইজবা, হেমা

ফবগী মওং অমসু ওইবা য়ারে... মরমদি হৌজিক নঙনা লৈরিবসি কদাইদনো হায়বদু খঙলবনি।”

“অদুদি ... ঐনা জঙ্গলদা লৈরিঙৈদা য়মগী মঙ মঙবদুনা ; মিকপ থোঙ্কবা মতমদা অমুঙ্কা হেমা অৰাবা ; অকীবা হাপকংনবা তারেকো ” ঐনা ডোক্তরদুদা হায়খি ।

মফম অদুদা ঐহাক,চয়োল অহমদমক ফমুংদা হিপখি । মতুংদদি ঐ, বেলকোনিদা লৈবা খুংপায়ফম যাওবা চৌকি অদুদা ফমুগা চুকট অমা চিংদুনা নুংঙাইবা রাখল খল্লম্মী । খুদঙা জ্ঞান তানা বহুবদি ওমখিদে । ঐগী রাখলসি ; বম্মাদা লৈরিঙৈদদি থোইদোক্কা নুংঙাইরমদে । ইথস্তা হম্মা হম্মা হংজবনি “তুকিসব্যুরীগী তুরেল মপান্দা ফমুগা : শউম্মা মখুম পানবা নুংশিবা মনম চেনবা লাইরিক অমা পাদুনা লৈখিবা মী অদু ঐ নংত্রনে ?” রাহং অসিদা ; ঐঙোন্দা যাওরিবা অচুন্না হায়বদুনা অশুন্না খুমলকপশুম তৌখি-“মদু নহাক্কা ; নঙগী হকচাং অদুমক্কা ... অদুবু হৌজিক ওইরিবা নঙগী পুঙ্কিং অসিদি নঙে ... হৌজিকসু ওইরিবা ; মতম অদুদসু ওইখিবা অমত্তা ওয়রবা নঙগী হকচাং অদুনি।” চুম্মী; হকচাং অদুবু নংত্রবদি ঐ অতোম্মা কনা অমনি... থবকশিং অসিবু তৌরিবা; ঐগী হামগী ইশা অদুগা মৰী লৈনদবা অতোম্মা মীশক অমা ওইবা তাবনি ।

তপ্পা তপ্পা পুঙ্কিং অসি ঈংথরকই, হাম্মা কোইতাউ তাউরম্মা ঐগী রাখল অদু ঐঙোল্লোমদা অমুক তাউশিল্লকই । হৌজিক্কা ইশা অসি হামগী ঐহাক অদুগা লোয়ননা থবক মখা চংথরকপশুম খল্লক্কা । অদুবু ইংলেন্দগী মাইকৈদা ওন্দুনা রাখল তৌক্কা মতমদদি হেজ্জা য়ারমদে । উচেচ্কা চুমদ্রিং তুবং শমদুনা পাইবদু ঐগী রাখল অসিনদি ওমদ্রে; খঙহৌদনা উরকই...বম্মাগী লম, জঙ্গল অমদি ইশাবু পুমকাউ কাউহনত্রবা মতম কয়া অদুগা মৰী লৈনবা মফম কয়া... মথং মথং পুঙ্কিং অসিদা উরকই... হেজ্জা যৌক্কাই । চুম্মা হায়রবদা, মিয়াদকী মতম শুরবা বন্দি অমনা; হারকখিবা, খাঙলকখিবা মতম কয়া মাগী রাখলদা লৈবশুম ঐগী পুঙ্কিংদসু থেংনরকখিবা অৰাবশিং অদু হেজ্জা উরকই । হৌজিক্কা য়াম্মা পেনজবা পুঙ্কিংগী অঈংবা মওং অমদি ফংজরে... কিভম অসিদা ঐগী

ওইবা থবক পুন্মক মখা চৎথবকপা পামজখি। মতম চুপ্পা বেলকোনিদা ফল্পগা চুৰুট থক্কা থক্কা নুংশা মঙালদা রাখল তৌদুনা লৈজবনা হেমা পামজখি। নুশীনহা, হুইশ্ব, ঐথোয় খবা ওনশিল্লদুনা তাস শাল্লবা অমসুং ঝায়াবলেস (বেদিও) তাবনচিংবা অমস্তা পামখিদে। হোসপিতালগী কা অদুদা থল্লিবা ঝায়াবলেস অদুসু নুমিংচুপ্পা মখোল হৌনা থাদোকুনা থাম্মৌ; যান্না হৌবা তানিংদবা চরাঙনবা যন্তুগী খোঞ্জেল ঙাক্তা। অদু তাকবগী মহত্তা ঐদি, লম্পাক অদুদা হৌবিবা উপাঙ্গী কয়াদুদা চেনথৎ- চেস্ত শাল্লবিবা থৈবোয় মানবা উচি মখলশিংদু য়েংদুনা লৈবনা হেমা নুংঙাইজৈ। ঐথোয় য়োংগুপ্পসু চোংই, চুমসু মাল্লি-মবী মবী শাংনা লাংবা মতুশিংদু য়েংবদা যান্না ফজৈ। ঐদি মথোয় অদু খবা য়েং-উচেক্কা খোংবা গা তা অদুগা অহিংদনা লম্পাক খোঞ্জলকপা তাবা অসিনি। ঐহাক নুংঙাইবে থান্দা অৱাবা চৈনা অমুক খাঙনা দ্ৰে; ঐনা খল্লকই- জল্লদা রাখিবা; হকচাংদা '... থোতৎপা কয়া থোব খিবা অমদি ইতোন কায়বগী অৱাবা কয়া খাঙখিবা অদু' মহত্তা হকচাংদা শেহুবা পিববসু হাল্লগী অৱাবদু নঙবা কবিগুস্তা মখলগী মতাপ্পা অৱাবা অমা খাংলম্বনা তেমা ফগদা অসিনি।

খবা লৈবগা; ঐ অমুক হনবগী মতম যৌবল্লম্মী অদুবু তহা তহানা হোসপিতাল অদু থাদোকুদি খনখিদে। হোসপিতালদগী হাল্লক্কা, থা অমগী '... ফংলদুনা ঐ সিমলাদা চংলম্ম'। মথোয় খবনা ঐঙোল্লা হায়খি- “নঙ কবি ঐনাংশিংলবোয়, অপুংবা তলবশিং অদুনা নহাক পুং কুনমবী চুপ্পা থকচিল্লগা দুনা লৈবগানি।” অদুবু ঐনা নিংশিংবদি-হুইশ্ব অমদি জিনগী মহাও অদু নঙে, সহবগী মনিংথংবা মাযকৈদা লৈগ্ৰিবা উমা কুপ্পবা হিমালয় চিঙশাঙগী '... অদুনি। সহবগী মনি' দা হম লয় লৈম্বগা... দি ওদাব উপাঙ্গীশিংগী মবজুদা '... থোঙনা অশুম চংলগা ফুট ৬০/১০ ঝাংবদগী উফুল হৌরবা তম্পাক্কি লমদম য়েংথবকপা অদ্দি . লাউ হায়বদু অশুম তৌবিগদা থল্লি।

ঐগীসু পাউখোল্লোই ওইনা মীনায অমদি ফংজবে; ঐগসু যান্না চানবা পক্কা। মহাক অচম্বা মীশক অমনি মমিং বাহাদুৰ কৌই। ইংলিস ঙাঙবা ঙম্মী ঐগী অনীঙবা অপান্না মুন্না খঙই। মগী মখুংনা ঐবু ফি শেংগিনিংই ঐনা হেক-হেক যাদে-মানা ৰাবৌই। ঙাঙলপ তৌনা মগী মমিং অনীমক ঙুংই। ঐনা মাবু

নৃশিখিগী মরম অমদি মহাক্কা মাগী ইমুং মনুংগী মীশিংবু নৃশি চাম, লুনা খনজবদুনি। নোংমা ফাগি ওইনা মচানুপী ঐঙোন্দা পীমু, লুপা যান্না পীগে হায়কুবদা মহাক মাখিদে, মদুগীদমত্তসু ঐনা মহাকপু ইকাযমুই।

মাচংলকপা মতমদা হোটেলগী লৈকোল অদুনা ফল্লগা ঐ, মতম শাংনা জিন অমসুং চম্পা মহি থক্কা থক্কা থক্ককই- “ওহ! ঐনা ফংলিবা থা অমগী মতমসি; মতমচুগী ওইববদিকো!” অদুবু চপ মাল্লগনি কবিগুস্তা মসিনা মতমচুগী ওইবল্লবসু, মবমদি ঐ, পুন্সিগী অনৌবা অতোহা মওং নত্তুগা মফম অমদা অমুক শোযদনা যৌনিংলকনি মকপ মপাঙ কযাগা লোয়ননা অনৌবা অওনবা অমা শোযদনা পামলকনি, চপচানা মশক মওংদি থত্তদবা পুন্সিগী অপাস্বা ইখৌলাংবা কযা ফওবকনি

অশুয়া... ঐগী মকপ পিতবগা উনবত্তবসু কুইবক্কে-চম্পা ন ববল ফাবক্কে। মাদি ঐঙোন্দগীসু হাং হোসপিতালদগী চংত্রবনি, মাদ্রাস বোম্ব হাং, হরা-নৃশিং ওনবনি হায়দুনি। অদুবু মতম চানা, মকপ অমা ঐংগী মা “নুংঙাইবা ব্রাবীনা ঐগী পুন্সিং নুংঙাইনবা, যৌনা হাঙ্গগী মতাওম নুংমদি শোযদনা লাকখিগনি ঐনা পামলকপা মতমদ। অচিকপা পামজবা ঐগী বাংলো মমৈখংদদি ঐবু থাদোক্রমগনি। তম্পাক্কে লমদম যোজবদা যৌনা পামজকবা ঐগী হাংল মাঙখিগনি। লৈচিনগী মবত্তা অশুম কুইনা লৈননবা উম্ববনা শেখীবকপদি নত্তবনিনা... হাইবং মালোয় থকাশদা পুন্সিগা লোয়নদবা মাদ্রাস মচাক ঐঙোন্দসু তঙাইফদবা ওইবক্কে। অমবোমদা, ঐগী অপাম পামদ মল্লিংঙাইন কনিসু লৈবমদে। চাকনিবদি অপাস্বা পোং খনবা যাদে হায়বদুনি.. এবোপ্লেন্দা পামলোং ঐখোয়সু মদুগা চপ মাম্লে, মশি পামই-পামদে হায়কবা যাদে।

সেপ্তেম্বৰগী অঙনবা মতমনি। বাহাদুবনা হায়বকই- “সাহেব, ঐনা মতম পুন্সিমত্তা নঙগী সেবা ভৌগনি।” মহাক ঐহাক্কা লোয়ননা সিমলাদগী দিল্লিদা অমুক লাকপা তাখি। রেল মনুংদসু, অমোংপা ঈশিং থক্তনবা মানা ঐবু কন্না চেকশিনবিধি। ঐনা; ফুৰীং অমবু অশুম নুমিং নিনিশুনা লিংপসু মানা মাখিদে। মতৌ অশুয়া ঐখোয় অনী পুন্না, তম্পাক্কা কুম্মীমরক্কে।

## (২)

এবোপ্পেন পাইবগী থবক্তি লোইশিল্লৈ হায়বা ইশানা খঙজৈ।  
 াইদোক্কা থহায় নুংঙাইতবা কবিসু পোকখিদে। বস্মাদা লৈবিঙৈ; ঐগী কোক  
 ঙাওবদু হৌবকপা মতমদা ঐ কবিসু তৌদে হায়াজ্জখিবান। শাখিনা কোক  
 ঙাওবকপা অনী অহমলাক্কা মতুংদা ঐগী প্পেন অদু শাজ্জন্দুনা চাকলমগদবা খজ্জিত্তা  
 ওয়াখ; মদুনা অবোযবনি। ঐখোযনা জঙ্কলদা লাক্কাইগী মমাঙ নুংমিৎ হমনিদি  
 ইমান্নবশিংনা এবোপ্পেন পাইখংখিবদু য়েংনা য়েংনা ইখন্তা এখাবফিন্দা  
 াইহৌই, অমসুং মতম অদুনা ঐ ইশামব অসে পীশক পীক্কা জীব অমসুং  
 খজ্জিখি।

ঐনা খজ্জবদা; ঐগী ব্ৰাখলগী শকক অমদা পেংককপা অকাবা অদুনা  
 কোক ঙাওবকপগী মবম অমসুনি। অদুদগী হৌনা ঐ অমুক হম্মা পাইনিংখবনি,  
 অদুঙৈ ঐগী হকচাঙদা এপেদিশাইতিসকী লায়না হৌবকপা মতমদা অমুক হম্মা  
 ঐ স্কুল চংপদা কিসিবগুয়া। অতৈ মবমসু শোয়দনা লৈগনি; ডোঙবনা মদুনি  
 হায়দ্রবসু। ঐগী কোক ঙাওবসি নংলমদ্রবদি; মখাত্তনা ঐ অদুম পাইবমগী  
 হাম্মশোমদনা এবু পাঙদবনি হায়না মীনা খনখিগদবা অদুসু ঐনা স্বায়দক্কা কিত্তনা।

ইমান্নবা অতৈনা পাইনগ্ৰবা মতমদা, ঐ ইশাবু অৰ্জীকপা তিল  
 অমসুং স্বায়দনা লৈহৌই। অদুগী মতুং জঙ্কলদা লৈবকপা মতমদা; ইমান্ন  
 হাংঙবা লিংজেল অমদি খৌনাফবগী থবক কযাদি পাঙথোকচবা ওমখি।  
 অদুদগীদি ঐ অমুক হম্মা এবোপ্পেন পাইবা পাইবগী ব্ৰাখল কবিসু নাং  
 কনাগুদুনা এবু কবিগী পাইদ্রিবনো হংলবসু; ঐগী কোক ঙাওবদুগী হকচিনবা  
 হাফম অমত্তা পনখিদে। ঐগী পাউখুমশিং অদুনা ঐ ইশাবু কবিসু নগ্ৰবদা পূক্চেল  
 শেংদবা ওইহনখি।

ঐগীদমত্তা দিল্লিমা ফমখিবা মেদিকেল বোর্ড অদুনা সবকাবগী ওইশা  
 অম্মাবা পীদুনা পাইবগী মত্তা এবু লৈখাদা থবক তৌবা যাহনবিখি।  
 ইকাযখুম্মবীবগা লোয়ননা নোংমা ষ্টিং কম্মন্দব অদুনা ঐহাফা খুং শোক্কাবদুনা  
 হায়- “লৈখাদা লৈবশিদি-পাইবগুয়া পুঞ্জিৎদা অদুক হাক্কা ইবাঙ পীদবনি; অদুবু

পুন্নি হায়বসিদি কৃষ্ণগী কৃষ্ণে গাভনি।” মশুভা পয়াববা মানা সেই তৌরবা সার্ভিকিটে অদু নুংশিংনা ফব ফব ছল্লমই।” নতনা নুংঙাইজগদবা থবক অমদি ঐখোয়না পাবনি।” মানা হায়বকই।

“প্রমোসন ফংবগীবা, তলব হেনবগীবা...”

“নতনা খঙবপোং নঙে।” মানা হায়।

ঐদি কলিসু থৌশাবমদে। মুবোপতা শোক্কাবিবা লান অসি কুইগদৌদি, অদুগী মথজনা নোংপোকলোমদা শোক্কাবিবা অসিনা অমুকা হেন্না কুইনা শোক্কাগদৌদি। মনিদা ঐ, লোইবা ফাওবা যাওগদৌদিবনি। শাংববা মতম’না পাকলোইবা নাইবোই; ঙ’বতকা খাঙবদ’ রাববা লৈঙেইগী লমদম কথা লোইনা’ইদনা শনেকখিবা অদুগা অমহা’নি। এবা’না কথদু হৈনবঙবদগী ঐ অমুক হেন্না পাইববোমদা চংখিগদ্রা ” মদুসু ওইবা যাউ।

“দিহ্লদা অফবা দাব-হোতেলনচিংবা লৈত্রা” ঐনা হংই। “ডাভিকো” লৈ ইম্পেবিয়েলসু লৈ”-মানা খুল্লকই। “পুন্নি হায়বসি কৃষ্ণনিদা” ঐনা হৈনিংদনা হায়দোকখি-মতাক মোমোন নোকখি।

লম্বী মশাঙ অদু ঐ খোঙনা অমুক লাক্কাই। ঙাইহাক চংলগদি হুমাং শৌবক্কে-শগোলগাবি, তোজা অমা কৌশিল্লি।

“ডাভিকো-চংসি।”

ঐনা হেক তোংখংপগা শগোল অদু কল্লা চেল্লক্কে।

“তপ্পা” দ্রাইভব অদুদা লাওই, মহাক খঙলমদে। শগোল শাজৈনা, শগোলগী মনিংদা কনশিনবদা ঐখোয় হেন্নদুম যাঙনা লাক্কে। অসীকপা; মথক যাওদবা গাড়ী অদুদা হকচাং অসি মওং তাদনা পংচোংদা চোংলে অদুবু বাব অদু যৌবকপদদি ঐহাক নুংঙাইবে।

“লুপা অনী, দ্রাইভব অদুনা হায়রকই। ঐহাক নৌনা লাকপা মিনি হায়বদু মানা খঙবা জাতনি। করল্লা মখোয়না খঙঙিবা ঐদি খঙদে-মখোয়দি হেজা খঙই।

লুপা অমা চংপী নোট অমা খুং লাহোজুনা পীবদু, মাগী বুদোদী অনীনা



চপশিল্লগা, ঐনা মণ্ডোন্দা অরানবা তৌরবগুম য়েংদুনা লৈ। ঐনা বার অদু তল্লা অদুম চঙশিল্লকপদা, শাউনিংবা মীংয়েংগা লোয়ননা মানা ইতুং ইল্লকই। থোঙজিল যৌরমদাইদা মাগী দাবী অমা তানবগী মওন্দা লাউবকই- “সাহেব!” ঐদি চঙশিল্লক্রে, পুন্নিংদা নুংঙাইতবগা লোয়ননা মরমদি মানা তৌরিবা চালা কুদা ঐ শাউনিংলমই। অমবোমদা, মাগীদমক্তসু নুংঙাইবিদে মরমদি-করিগুম্বা ঐনা লাল্লম্বা থোক্‌বসু; পুলিসনা মাগীদমক্তা করিসু একসন লৌবীরেই। অমুকখকসু; যুঙাওরবা সিফায় অনী গাভীদগী কুমথম্বগা পৈশা পীযু যাদ্রবদা, গাভীরালা অদুনা শাউদুনা মখুং থাঙ্গলকপদা...পুলিস নুপা অমা হৈনিংদনা চঙলক্‌গা মণ্ডোন্দুম চবাঙনগনু হায়দুনা চৈথংপিথি।

ঐনা বার মনুংদুদা হেক চঙলকপগা, পিতরসু মারভিনগা লোয়ননা লৈমিল্লরম্বা থেংনকরে, নুংঙাইবগী অঙকপা হৌদোক্‌কি... ঐখোয় কদায়দগী বারী হৌসিগে হায়বা খঙনরমদে।

“হায়দগী ফরবা বার অসিদা নখোয় লৈরমগনি হায়বসি ঐ গুশাইনা খঙলবনি।” ঐনা মখোয়দা হায়রম্মী।

“মরমদি’ সিদ ফংলিবসি খাইদগী ফবা হুইজি নি।”

“নঙোন্দা ইহান হানবরা ?”

“ঐদি’ সিদ লৈবা চয়েল অমা ফারে, ঐনা তৌরিবসি লুংয়েন (Lutyen) গী থবক্‌কি, হায়বদি মমাংঙে যুবোপকী লুংয়েন্দা চহী ৩০ চঙনা শোক্‌খিবা লানগী মতমদুনি... যাম’ কুইরবোই খল্লি।” পিতরনা হায়রকই।

“ঐদি গুসি অযুকসিদগী হৌরে.. তল্লিহে...।”

“সাবাস! নঙসু ঐহাক্‌কা মাইে।”

“মফম অসি; যুম অমদগী যুম অমা যৌবদা লুপা অমত্তমক চঙই, অদুদগীদি চঙলুবা যাদ্রে... ভাইসরোয়গী লৈফল্লি, নত্ত্‌গা কম্মান্দর-ইন চিফকী।”

“নঙদি শোয়দনা এয়ার মার্সেল ওইরনি,” মারভিনা হায়রকই।

“অদুগা, শক্তি লৈবা; শেলসু য়াল্লা লৈবা- যুএস কি ইন্দ্রিয়েলিত্ত ক্লিজলরগুম্বা লৈরনি... ন্যু দিল্লি অসি নঙগী স্বর্গ ওইরনি।”

“নাকল অনীমজ্ঞা দালান পবেং লৈবিবা লম্বী মশাঙ অসিদি, পৰাব লৈবা ক্ৰীজলবঙাক্ৰীওইবা গবেনে... অদুগা মাকৰল দালানশিং অসিনা মতৌ মানবা; তৌশিল্লবা শিংগীবা ।”

“মদু অচুস্বা বানি,” পিতবনা হায়বকই।” ঐসু যাম’খুনা তৌশিল্লবা, মতৌমানবদি শাবনি।”

“নোংমা নত্ৰুগা নোংমদি, মদু ওইবা তাবনি।” এনা খুমই।

“হায়বীবাশনি; তৌশিল্লবা মী ওইদৌববনি ঐ হৌজিক ... জিমখানা ক্ৰীজা চংখান... নত্ৰুগা ওইবা নাইশিল্লো।”

ঐগী গ্লাসতু লোই’মল্লো স্কাট্চ হুইজ্জিৰ্নি; ঐডোন্দা যান্না নুংঙাওঁ ফাওঁ। শিমলাগী অচীকপা বাখলদ কাউথোকথ্ৰে, পিতব অমদি মাৰভিনগা পল্লবদম্ নুংঙাইবনা লোই ব পিতব নুংগিৰগুমা মাৰভিনবদি অদুক হ’ক্ৰা নুংগিৰবসু ...। পিতবদি ঐগা লোয়ননা ইংলেন্দগী হি তোংদুনা লাক’মিল্লব’ , বস্কা’দি মস্কা কয়াদা অমস্কা পল্লবদ’ লৈমিল্লবকশনি। মহাক চহী কুনদমক শুদী লাল তৌগে হায়নবকপা মতম অদুদা যান্না নহা ওইনা ত্ৰেনোবল য়ানভাৰ্চ’দ’ ফ্ৰেন্স হস্বা চংখিবনি। খুনমক পানগী চীংখায়নবা মতম যৌবকখি। জম্কা’ লৌশিল্লিবা ফ্ৰান্সতা মহাক থাকববনি। মহাক্তি পিবেনিজ চাংশাংদসু নুংঙাওঁ স্বি থৌদুনা শাল্লবকখিবনি; মহাক্কা য়ুমদা হল্লক্কা এযাব ফোর্স থাওকব’গে খনদ্রিবফাওবা। নোংমা মানা পিবেনিজ চাংশাংদা চংলিঙুদা, মাৰু স্পেনগা শেমজিনবা ভিজাগা লোয়ননা ফাখি, থা তকক জেলদা থমাখ। মতম অদু , মাগী নাকোংদা বেবা অমা লাকপদগী মাৰু এবোপ্পেন পাইবা যাতনখি। হৌজিক্তি মহাক এযাব ফোর্সতা অবোনবা পাউ লৌশিনবা ওফিসব অমা ওই।

পিতব হায়না খঙনবা মহাক অসি; মী অযান্নবদি আলজবনো’ন কৌগদবনি হায়নৈ; মানা পান্না শেমজবিবা মকোয় অদুগী মমৈ অনীমক মখন্ডা ইনখংলিবা মওং অদুদা। মহাক্কা মকোয়দা কয়াম পুংকিং চঙজবগে হায়বগী প্রমাদি- লন্দদা লৈবা মাওবিস (শম শেম্ফম অমা) তা যান্না তোয়না চংখিবদুনি মাগী মকোয় শেম্বা। তুংদা; মাগী কোইনা ডৌশিল্লক্কাদবা মতমদা মানা শেমগদবা

মওং অদুসু মতম গ্র্যাস্বেদা খনজৈ । মহাক্তি ইংলিসকি মচুতাবা মীশক অমগী  
মওন্দা ব্রাখল খনবা পান্সা মিনি । মশামকসু ইংলিসনি । মা বারী শাবদা য়ান্না  
হৈনজৈ-চিন্জাক অমসুং যুদা চিলহাওঁথবা নুপানি । অইবা অমসুনি । হিবম  
অসিদদি মশাগী চহিগা চানদ্রবস য়ান্না ফজ্জা চৎথবকপা; অইবা অমনি ।

“ঈশ্বরনাং খংগন” বাক্য অমদা মাবভিন্না খংলাও লাউবকই । “মফম  
খাস যান্না তুচ্চবা; অমোংপা অশুস্বা মফম নংত্রো ৭ মঙেন্দা লৈবা পেন্দবা-  
শা নংনা বাখল অদু পোকখংবকই খোঞ্জেল নীকলকই । অঙকপদি নত্তে,  
শা ঈগননা অমদা ২ খাং কখানব খংগনবানি ।

“‘ମଦା ନାଲିବା ଏମେ ମହା ବୁଦ୍ଧାନ’” ଧାନା ସଂସା ଚତୁର୍ଥବକଇ ।

“କେନ୍ଦାସନା ଲୋକପା ହସବା ।”

“ইন্দ্রিয়াদিনেন”

“অচ্যুতান গ্রন্থে” নংগা সমুদ্রাংমদা চংপগী থবকসি, এয়াব  
 নান, স্তদা কর্কাপয় হাযহৌদবাঁসি যান্না নংঙাইতে”

“ঐ নান্দ্রোকপাদ যাবম্বনি ।”

“३.८३५१”

“এসে পাণ্ডবদান মানা হয়বকই । লক্ষী যাত্ৰা লৈবশ্মী, পল্লবপক্ষ  
নবী ত্রিগী ব্রাহ্মসন্যাসী এই ল'লে, শুভনবান ।”

[illegible]

“মাত. ১০-১১ বাক্যখানি দৃ. ঐ ২৩ই, ঐ ওইবদি ইত্যন্তা  
“পশ্যন্তি।”

“কৈদৌনুংদসু নশানু কাপখায়জবোইদবনি।”

“নওনা হায়ানিবদ চুম্বা কবিনো...”

“অপঙবগী বানি, শিতবনা মবক থল্লকই - মাভিনদি মথস্তা কাপুনা  
শিজগদৌদিবনি ; নঙ মাবু পুৰিং হুহুহল্লনু । হৌখিবা চয়োলদসু মথস্তা শিজনি  
হায়দনা ঐখোয়দা তাকলকখিবনি । খু:কু:১৯৪২ জানুয়ারী তাং ২৩ পৃং ৯.৩০

তাৰা মতমদা গোবৰ্ণমেন্ট বিলদিংদা, নহাকপুসু বাৰ্ত্তন তৌবনি থোইদোক হেন্দোকপা থৌদোক মখল অদু য়েংননবগী দমক্তা : ঐদি মাগী গুলি অদু নীংশিং খুদম ওইনা থমজিলহৌগে তৌবনি মহাত্মা গান্ধীবু জেলদা থমজিনবা অদু য়ানিংদবা উৎপা ওইনা মারতিন বেষ্টলি মখলতা নোংমৈ কাফশিনজদুনা শিখিবগা গুলি অদু মশিমক্লি হায়দুনা ।”

“নঙগী গান্ধীগা হায়দু হায়রকনুদা,” মারভিনা হায়রকই । “নমদুনা ঐবু হায়ফম ঋণ্ডনা হৈনম্ৰবা মফম, ইন্দিয়া হায়বা অসিদা থমজিনবগী বাকৎনি হায়বা...”

“ইন্দিয়াদি ফৈনা... নঙ লম অসিবু তশেংনা নৃশিয়ু ।”

“চুন্না হায়রবদা, অচুন্না মতাঙ লাকপা মতমদদি ঋণ্ডবা ওমলৌইদবা নঙে । ফিতম ফিতমদুগী বানি অকীবনি হায়নরিবসি । ঐদি য়ুম চংলনি, মদু ওইথোকপা য়ানা লৈরে ।”

“নঙদি বোম্বে চংতৌরিসিদি, পিতরনা হায়বকই, নঙদি হৌজিক ফাওবা মদু ঋণ্ডনি ; ঋণ্ডত্তো নঙসু মাইকেল ? ঐখোয় পুন্মক চংকদৌরিবনি ; ঐ নঙোন্দা তমগে হায়দুনা ওইরিবনি ।”

“নঙদি করল্লা ঋণ্ডলিবা ঐগী মরমদা ? ঐনা হায় ।

“ঐ চয়োল কয়া চুপ্পা খৌরাঙ তৌরল্লবনি ; নঙগীদমক্তা মেদিকেল বোদ অমসু ফমগদৌরি ।”

“ঐগী মেদিকেল বোদ ফমগেনা ।”

“অদুগা নঙ হৌজিক্তি লৈখাদা লৈরবা নংত্রা ? মদুনা ফৈ, নঙ হৌজিক বোম্বে চংতৌরবনি ।”

“বোম্বেদদি করিগী ?”

“ফজবা মফমনিদা... তাজমহল হোতেল লৈ ; জুহু বীচ লৈ ; স্বাইদগী শকহেনবীশিং নঙনা উদ্রিবা কয়াসু লৈ । ঐখোয়না চংতৌরিসিদি মখোয় অদুগী ওইনদি নঙে-হে । ঐখোয় ; জাপানীজ লোল তল্লুগদৌরিবনি ঋণ্ডত্তো ?”

“ঐদি হিন্দুস্থানী লোল অমফাওবা খঙবা ঙমদ্রি” এনা হায়।

“ঐ তাবেদা; নঙনা ধোবীগা হায়বা বাকসিস কা হায়বা; ফবেনে, নঙ ঐগী বাখল হুহনগনু। ঐদি নঙসে লোল যান্না খঙবা নুপানি হায়নসু ধোদ্রান লীদবদা হায়ববনি। নঙদি তন্বীবা যাওদনা সার্বিযান লোলসু চয়োল থহুদা লোইনা খঙদোকই হায়ববে এনা।”

“সার্বিযান কোবা লোল অমা লৈ হায়বফাওবা ঐ খঙদে।”

“স্বৰ্গদ্রান লীদবদা খঙপোং নঙে - নঙ খঙতি হায়বদুদনে মানা নুংঙাইজবিনো। এনা হায়জিনবনি হেতা হায়যু নঙসু; নঙগী ইকায থিবা ওংদুদা মানা নঙবু হেতা পামগনি। ঐখোয জাপানীজ লোল তন্বদা নুংঙাইদেবীশোংনিদা; মাবাভনসু খঙঙদি; ওহোকা নুংঙায়জবনি।”

“অঙকপদা নুংঙাইজ মদ্রি” মাবতিলা হায়বকই।

“হৌজঙগী হৌনা ভাবনা নুংঙাইববা নংত্রো?” এনা হংজিল্লি।

“বেবা লৈতে; ঐঙান্দদি চপ মানে মতম মাঙহনবা ঙাঙনি।”

“লাল অমা তৌবিসিদি।?” এনা হায়, “মী যামত্ৰপোংনিনে মতম ম’ফনবিসে।”

“অদুমা শন্দোকনুদ।”

“নঙসু ওইজবা থিনু।”

“ঐদি ওইজবা থিবা নঙনা কলিগুস্তা অমত্তা তৌশিল্লবা লৈতে, ঐদি লাল অসিদা পুক্রিং চঙদে।”

নঙবু যুমদা কবি তৌকদেবীনো মদুসু মতম মাঙহনবা নংত্রো?”

“হিংঙুনি; সিদা তৌবিসিদি হিংবা নঙে-মী লোযনা অশিবা ঙাঙনি”

“নঙনা হায়বিদু লাল্লি-মী খবদি যুমদা লৈবদগী সিদা লৈবসিনা হেন্দুম হিংবগী মশক থোকুবি।”

“ফবেনে মদুদি চানিংবা যেকাং হাউই হায়দুনি।” মাবতিলা খুশী।

“জাপান মবোল তন্বসিদি নুংঙাইনিহে, পিতবনা হায়বশী- “চহী

অমরোম চণ্ডা যাই। ঐদি মতম পুন্মজ্ঞা অঙাং ওইনিংবগী রাখল লৈজৈ, মুলদগা চংপা হায়বদু অনৌবা খোংথাং অমা চপচানা ওইনি। ঐখোয় ছুটি অশাংবসু ফংলনি; যান্না ঝাগদবনা... অমবোমদি ঐখোয়গীদমজ্ঞা নৃশিখিদুনা মফম অমা পিৰিবকপনিকো। মাথা লৈবা মী অদুতনি জাপান মবোল হৈগদবা। পুন্নিং অসি নোংপোক মাইকৈদা ওনবা তাবনি; নোংচুপ্তা ওল্লগদি মথক মথ ওল্লবা রাখল তাগনি।”

“কুন্মৈ অমদি ওইনিহে ... মদুগী মতু কমেদৌবা?”

“নোংথক্তগী জাপানীজ অমা কাপখদ্দিংফা ওবদি ওইবা তাবে, অদুদগীদি মমিং হংবা যাবে, কমেদমদগী অকনবা লান লাক্কেদৌবিংগে হায়বাসু।”

“লানবুদি হান্না লাক্কেদুনা... ঐনা হায়বাসু। ঐখোয়না বস্মাদগী নাস্তোবকপদু মদুননি হায়বা নঙ খঙদৌ?”

“ফবেনে, অদুদগী জাপানীজ অদুদা মখোয়গী কদাইদা অশোনব মফ। লৈবগে হায়বদু হংবা যাবে। ঐখোয়দা কবিসু অশোয় অঙ ম খোন্ধোদা ওজ্জনি, মরমদি হংগদৌবিবা মফমসি ঐখোয়গী হেদ ক্কাটবসদনি; পুখা অমা শক্তি তৌদুনা লৈগদৌবিবনি।”

“জাপানীজশিংদি পেতাচুত শিঙ্গমদে; ঐনা হায়বাসু। মদুন নোংথক্তগীদি জাপানীজ অমদা ফাবদৌ।

“মদুননি মখোয়না ঐখোয় খববু ত ঝাগদৌবিংস...”

“হোয় মদুসু চুস্তা মাঞ্জি।”

“ঐনা হায়বিসিনি... লান অসিগী খাইদগী ফবা থবাক্ত মসিনি।”

“অদু ওইবদি, নহানমখে ঐনা ওইজবক্কাবা থবকসু মশি ওইবা তাবে।”  
ঐনা মখা তারম্মী।

হইজি বাউন্দ অমা লোয়শিম্বগা ঐখোয় মফম অমদা চাক চাকসি হায়দুনা হোভেল (বার) অদুদগী লাক্কে। মারভিনসু মাগী খোংগাও পোকেট অনীদা মখুং অনী হমজিঙ্গা, মবেংজুম ফলপ্ তৌরদনা; স্বাক্ষম অমদা রাখল তৌনা



লাকমিলবমই। হৌখিবা অদুৰ মহাক্তি ; মাগী বস সাট অদু লিংনা  
লিংনা অদুৰ তুম্বা মাগি। জাহাজগী কা মচাদুনা খোংউপকা পূৰ্ণপ সিলোন ফাওৰা  
লাকমিলবা মতমদসু মহাক্তি কাহাজগী ফমুং মচাদুনা খোংউপকা অমু পুং মঙা তকক  
ফাওৰা কোইচং চতুনা অদুৰ লৈবনি। চুৰুচুৰু অমা লৌইব-অমা চল্ল লেপুনা  
অদুৰ থকই, অদুদগী দি জাহাজগী ফমুং মচাদুনা খোংউপকা অমু পুং লৌথোক্তনা  
হেজা বান্ধবগুৰু তুমই। মহাক্তি কলাকাৰ অমগী মচৌবা খাংল চেননা মনি;  
অদুৰ কলাগী ফমুং পোংথোক অমা পুথোকপা ফাওৰা মশাগী বান্ধব  
শজিলখিদি। যদি মগী পুৰিচং চিংলিমা বান্ধব শাবনা হোয়া পত্ৰ। যেক খোংপা  
অমসুং ইবদগীদি; মদুনা মঙোন্দা বাদবা হৌল্লি। বাঙালী ফমুং; চেলশিয়াগী  
ল'ইবিকায়োনফম দুকান্দুনা মহাক্তি মশামক মহোয়াল্লকপা মীশক্তি।

মতুংদা ঐখোয় চাইনীজ বেস্তোৰা অমদা চাক চাবে। যু পীধু হায়কবদা  
হোতেজগী মী অদুনা হায়কবই - “ঐ, যদি পীনি অদুৰ নুমিংযুংবা মতমসিদদি  
নখোয় যান্না বানি ; অদুনা থকউ হায়নিংদে।” মাগী বাদু যান্না ফজবা বান্ধব  
হায়বা ঐখোয় লৌইনা খনখি। মতুংদা পিতবনা বান্ধবখি “নুংগা শাবকপা  
নুমিংযুংবা মতমদা শুকথক থকুবেই।” থাওদা হৌথোকুৰা চাক অমসুং নুদলশিংদু,  
ঐখোয়না ঈশিংগা লোয়ননা চাশিলে, থকচিলে। নুমিংযুংবা মতুংদা ঐ, হেদ  
কাটবসদা চংলুই। অবোনবা বান্ধব শুবা সি-আই-দি ওফিস অদুগী মনুংদা  
মদায়েন লীদব অদুগা উনবে। মানা বান্ধব কয়া হংই। ব্রস চুয়া চুয়া হায়দোকচৈ।  
ঐ, সার্বিয়ান লোল কবিসু খঙদে হায়নসু খুমখি অদুৰ ফ্ৰেন্স অমসুং স্পেনিস  
লোল দি থোয়না অকবা ওইদে হায়নসু খঙহনখি। লোল অনীসিদা মহাক্তি ঐগোন্দা  
ব্রং-ব্রং ঙাঙলমই। ঐ, পোলিশ লোলসু খবা খঙই হায়নসু মঙোন্দা হায়দোকপগা  
লোয়ননা বসিয়ান লোলদি খঙদে হায়কবা অদুৰদি ঐগোন্দা লায়কবফবা ওইখি।

“নঙ জাপানীজ লোল খঙনিংব্রা ?” মানা হংলকই।

“ঐ, খঙনীংই নত্ৰগা খঙনীংদে হায়বগী বা কবিসু লৈতে।”

“জাপানীজ লোল তম্বদি অঙাওবগী লায়ংগঙ যৌবগী অশম্বা লন্থিনি  
হায়নেনে।”

“অশম্ববুদি য়াম’ লৈদা ।” ঐনা খুমই ।

মমাঙদা লৈবম্বা বিজিস্তব অদুগী চেনাদা ইবিবা মিং মমাম অদুগী পবেংদা ঐগী মিংসু হাপচিমিখি ।

“ নিংথৌকাবদগী তম্বা হৌগদৌববনি ” মহাক্লা হায়বম্বী । “নঙলী বেল তিকেট লৌশিল্লুবা যাবে ; হযেং অযুক চংখিনবা ।”

### (৩)

দিল্লি অমসুং বোম্বে, অনীগী মবজা লৈব’ ভাবতকি লমদম অসি দ  
৩২গা অমগা ইমান মানবম্বম টেট, যান্না ফজলসু ওইদে । নৃশানা যৈবদা  
কংশিল্লুবা লমহাঙগী অযান্না শকক অদু যান্না শওং শেবংনবগুম : ‘  
অতিয়া অনীগী তাইনকম মানব’ , ল’প্পা উবিবা অপাকপা, অহাঙব’ মম’ম  
অদুফা ওবা চংখিবা মান্নি । তুবেল কয়াসু ইনৈ নৈনা চেম্লি, হৈনিঙদনা উই ।  
মনাদা উফুল ইচু চববা, অনেন্সা তিংখং পানবা পানীশিংনা শাববা লমহাঙ  
অদুদা রাংখংনবা হোংনবি । বেল গাবী অদুনা খান্নু খান্নুব’ স্তেসন খুদিংগী,  
ঐথোয়গী পুক্রিংদা ফাওবকপা বাখলদি মফম মফমদুদা কমথবগা খোঙনা কোযচং  
চতুনা য়েংনংলকপা অদু নঙনা অতৈ বাখল অমত্তা পোকাখিদে । ঐথোয়না  
লেপ্পুবা স্তেসন অমদদি থানাপুব, হায়দুনা ইদুনা থেংলম্বী । লম অদুগী মাং  
উকবদা, ঐঙোন্দা নীংশিংলকপা অমদি- মতম অমদা; হায়াববা স্তেট অদ  
নাবাব অমা ইংলেন্দা ঐহাক্লা স্কুল তম্বিম্ববকখি, অদুবু কবিগীনো খঙদে-মত ক  
এটম কলেজদি লাকখিদে । মতম অদুদা ঐনা খনখি, মহাক্লা লমদমদি অশং  
অমালনা থল্লমগনি, জজল গাঙা লৈবম্বগনি- মবমদি মহাক্লা ঐঙোন্দা কৈ  
কাপ্লগী মবমদা যান্না তোয়না তোয়না পনখি । হৌজিক ঐথোয়না ফাওবক্লির্ব’স  
লমদম অদুদনি । কোয়া খঙলকই, মানা লৈবাক গাকলিবসিদি-ফজনসু খুজিল  
খৌবাঙ তৌদনা, শাববা লৈঙোয়লম অসিদা হযিং খৌগী অমনবা খৌইবা  
মান্ন মচাই-মচাই তাবিবা খুঙংশিং অসিনি হায়বদু । অদুদদি ওইবগা, ঐনা  
ত্রেম্দিগী উবকপা কোনুং অদুদদি মতীক মঙাল লৈনা ফজববা যান্না চাউববা



দালান অমনি । ত্ৰেন ইন্সপেক্টৰ অদুনা ঐণ্ডোন্দা হায়- “নাৱাব অদু য়ায় ইনাক খুল্লি, অদুনা ভাবতকি মক ওইবা; অচৌবা মীওই কয়াদি মহাক্লা তন্তুনা পীজ-পীথক তৌদুনা নুংঙাইছল্লি, অদুব নাৱাবগী নুপীদুদি চেকশিল্লা পৰ্দাগী চংনবীদা মতম অয়ান্দা মশান থোক্তনা ইয়ুংদতা লৈ” মানা মখা তাবকই- “নোংমদি নুপী অদু ত্ৰেন তোংদুনা লাকপদা, মশান্দগী মাৰু মীনা উবমগদ্রা হায়না ঐণ্ডোন্দা হংলকপদা ঐনা, উবা যাবগী ওয়থোকপা লৈতে হায়কনদা নুপী অদু মশাগী মমাইদা কৃপলিবা ফুবিং অচোনবগী শব্বক অদু হাইদোক্লগা চুকট অমা চমদুনা থকই”

বাৰী অদু মবক থংনা মাবভিল্লা হায়বকই “ন১সু নাৱাব অদুদা চিথি ইথো মানা লাকপিয় হায়বক্লগা... অদু ওইবদি নঙ নুং ঐইবোইদ্রা ...” মহানাত অমগা উনবগী ৱাক্সাৰ্সসু মক ওইনা পনগদবনি ”

“ঐশী ফি-বোজ অফবগা অমত্তা যা ওদেদা, মহাক উনবসু মক ওইবা অচৌবা থবক অমনি অদুগা নোংপোকলমগী কোনুংশিংদা লৈবিবা চংনবোলসু ঐদি অমত্তা থঙদি ।”

“অস মদুদি অবায়বনি, মানা হায়বকই - মবম কয়াদা মথোযনা ঐথোযব ফজনা অদুম তৌবিদুদি ...।”

“ঐ নাৱাবৰ্ক’ মফমদা চিথি ইগে হায়নদি খন্দে, বোম্বোদা যাম্মা হৈনিংলন্দবা মতমদসু ইববোই । কবিগুস্তা ঐথোয ছুটি অশাঙবা ফংবা তাববদি ঐদি চৌংদা (সিমলা) চংপনদুম হোনা পামজৈ ।”

ত্ৰেনগী কম্পাটমেন্ট অদুদা তোংমিন্নবিবসি ঐথোয মকীনি : হেক থংনবা কন্দা অতোপ্পা ডাকসব অহুম অমসু তোংলি । মথোযসু বোম্বোদ জাপানীজ লোল তপ্পা চংলিবাৰি । মথোযগী মলকতগী অমদি ফ্লাইট লেপ্টনেন্ট নি । ঐথোযনা দিল্লি স্তেসন্দা লৈবিঙেদসু মাদি ঐথোযগী নাক্তা চঙলকই, মথৌ ফজনা থঙবা; উনবদা নুংঙাইবা মীতানি । মহাক হিন্দুস্থানী থঙই হায়বসি উংথোকপা ওইনা, দবকাব লৈতনা পোৎপুৰশিংদা হিন্দুস্থানীদা হুকুম তৌই । ঐদি খুদক্তা, মাৰু কয়্য হৈনদে, অদুবু ঐনা খল্লুবিবা অদু অবানববা হায়বদুদি পিতরনা ঙাঙথোবজ্জিবা ফাওবদি থঙলমদে ।



খণকপা মিংকি পা-শিং অদুনা য়ায়া বাশি লৈনা ফজহল্লি। মঙোন্দা অফবগী মখল কয়া যাওউ। নুপীশিংগী মফমদদি মহাক, অঙকপা ফংনা মইে মানগনি, অদব মাদি মহাক্কা খদম চনবা ওন্ম্বা কয়াগী মফমদা বা ইঙাঙ ওঙাঙন্দে।

[illegible]

চাক চাকস হস্তকলা, প্রোথায় নাম (শোকন) অমুক শানে। সটকেস  
নাম, মনোজ্ঞ লৈম্মা, দুদা চৈশিল্লগা, নাকল নাকলগী অশাংবা ফক্ষম অনীদুদা  
নাম শন্দনা ফক্ষম। শল অচোয়বা মবাঙ কাযনা যাওবাননা, ঐখোয়না  
নাম, দুদা থানাব শোকলদ শরবদগ মখায়, মখায়দগা লুপা অসিনি। পিতবদ  
নাম থাঙ্গনা যৌন ফনা শাঙ্গা, মাবাভান্দ যাম্মা চেকশিল্লা পোন মাবগা মামবা  
শব্দ অনা থাদবশিবা হাযনা মনা বল্লিঙে অমদি মীগী মখুৎ য়েংলিঙেদা ঐখোয়  
মাব হেক হেক গুইদনা লৈ।

শায়-শায়না অশুম লাকপনা, ত্রেন অদু স্তেসন অমদা অমুক খান্নে ।  
থুমোক অমদা লফেই কমলা পীক থন্ন হাপ্পগা নুপামাচা অমা কাখংলক্কে, মশক  
ফজ্জৈ নোকপদা মমিং নুংশি । ঐ, মাগী হৈশিংদু লৈনীংবনি ; অদুবু হান্না যান্না  
লৈশিল্লবে । মানদি ঐঙোন্দা লৈননবা তকশিল্লকই ।

“লৈববোই- যাবনি নঙবু থাগৎচবী।” ঐনা হয়।

“গান্ধা ফজৰা হৈনি- সাহেব, গান্ধাসু ফবনি সাহেব।”

“ঐ অমত্তা পামদ্রে।” ঐনা অমুক ঝুমই।

“অফবা কমলাঙাক্তনি সাহেব।”

“ফরসু ঐ লৈররোয়।”

“গান্ধা হোঙবনি সাহেব।”

খুদক্তা মাভিনি, ফুক হৌগৎলকুনা মখুৎ অদু, অঙাংদুদদি থেংদনা  
মমায় মপাদা হমজিল্লগা লাউবকই-

“হেই... ভুট মচা নঙ মপান থোকথো, নংত্রদি নঙগী অপোঙনা  
নঙকশম অদু থুদেক্কনি।”

কিববা শা অমগুম, অঙাং অদু মমায় লৈখোক্কগা শং মাঙখিবমই।

“মখোয় অসিদি অশুম তৌনা লোয়নন্দবনি” মাভিভা হায়রকই, মহাক  
নোকসু নোকই। “মখোয়দগী নাহ্বেকপা তাববদি মসি নংত্রদি মাবোই”।  
মারিওনা মখা অমুক তারকই- “অতোগা উপায় অমদি হেত্ৰা কাপখায়বা।”

“নঙ মানা চংখিবদু উহৌৱা ? ঐনা, হেই-ভুতমচা, নঙ থোকথো  
হায়বদুদা।” নীংশিংবদা মহাক মখন্তা নোকটৈ মখোন থোক্তনা।

“অদুম তৌরগতা মখোয়বু তানথোক্কদবনি।”

“নঙদি নেগ্ৰো ফুবা নুপানিনে।” ঐনা হায়।

“মদুনা মঙোন্দা চপচাবা।”

“মা থাষ্ট্ৰেশেংনসু কিত্তবনি।”

মাভিওনা অমুকসু নীংশিংদুনা হায়বকই- “নঙগী নঙক অপোঙবদু  
থুদেক্কনি।”

“নঙনা করিগুম্বা থুদেক্কম্বা থোক্কবসু ঐ ঙকতি ওক্করোই।”

“হে-রা নঙসু, অপঙবগী বা- ঐনা তৌশিল্লবনিনে।”

“অপঙবা হায়বা ?” ঐনা অমুক ঝুমই “নঙদি, নবা লৌদবা, চপচানা  
তৌশিল্লবা নুপানি।”

“চানবিদুনা ঐগী রাহৈশিংসে শেবান্না অর্থ হনবিনু, ঐ মখোয়গী  
মথজা লৈবা মীদি নংতে।”

“নঙদি মখোয়গী মরাল যাবীবা মী ওইবা তারেনে ।” ঐনা হয় ।

“মতম পূম্মমজ্ঞা নঙনা, মখোয়গী মরমসে চুমহন্নবা হোৎনৈ ।”

“ঐনা কনাবুসু চুমহন্নবা হোৎনদে, ঐখোয় ইশাবুসু হোৎনদে অচুম্মগী মরম খিদোকপা হায়বা রাইহেসে ঐ শীজিন্নবা ওমদে । মসি লাল্লি, মদু চুম্মী হায়দোকপদা ঐ মতীক চাদে, নঙসু চাদে । কুশি তৌনা, মী অতৈনা মশা মশাগী ওইবা দ্বাখলগী থাক অমদা অচুম্ম অরাল ফোঙদোকুবসে ঐ শুকয়া যাদে নঙসু যাদে । ঐ ইশাগী লমচৎতি ; ওইরক্লিবা থবক অদুদা যুম্মফমনি ; ঐনা হেক ওল্লিবমশৈ খুভম চেৎনা লেগ্না অদুনি । মদুগা চপ মান্না, ঐনা লাল অসিবু কনখৎপগী মরমদি জুম্মন অমসুং জাপানীজশিংবু মায়খীবা পীবগী খোৎথাও অসিনি । কবিগুস্তা ঐখোয় মায়খীরবদি, হান্না ওইবস্থা মতমদগী হেগ্না ঐখোয়গী পুলি খুদোংচারোই । অদুনা ঐখোয়গী মবল্লা চুম্মী য়েকুবগীনা লাল্লি হায়বা দ্বাফমসিদি নাকল অমত্তগী হানি, কত্তবা দ্বাখল ওইগনি, ঐদি হেজ্ঞা হায়বা ওমদে ।”

“নঙ, এয়ার ফোর্স করি মবমগী যাওক্বীবনো ?” ঐনা মানি ও-দা হংই । “ওমদনবা যাওক্বিবনো ?”

“ঐনা মীওগ্গা হায়খিবদি; করিগুস্তা লাল তৌববদি যাওনি” অসিনি ।

“ঐনা হায়খিবদুদি ওাকপা তাবা ।”

“নঙ- ইস্তোরিলদা লৈহৌবী লৈশাবী শিংদুদসু হায়বদ্বো ?” পিতবনা নাকল অমদা অমুক থৈদোরকই ।

“মহাক মচিন খীবনিদা ; মাভিগ্না হায়বকই ।” মহাক্তি চাম্মনা চাম্ম ফিদল্লফম ওইবা মীনি ।

“মদুদি নখোয়না; ঐগী মাইথোঙদা মানবগী হানি ।”

“ঐদি নঙনা হায়রিবশিংদু থাজ্জদে ” মারতিন-না হায়বকই ।

“নঙ হয়েংমক পোৰ্তুগাল চংখিবসু যারেনা, নঙনবু পাম্মদি ।”

“নঙ এয়ারফোর্স যাওগনি হায়রগা; পাম্মজ্জু হায়দুনা লানফম ময়াইদগী চংখিবদি যারোইনা... ।”

“নঙনা কৰিগুপ্তা ঐ ওইবন্ধা তারবদি ওমগনি,” মারভিন-না অমুক হায়বকই “ঐদি কবিসু ইকাযবোই, হেঙা চংখিনি। ঐনা মখোযদা হায়দৌবিবনি; এযাব ফোৰ্সনা কবি তৌবা ওমগান হায়না। মদুনি ঐনা তৌদৌরিসে, ফুবে অমা ওইরে অমা ওইবে ঐদি নানথোকদৌৰী।”

“নঙদি অদু-তা হায়দুন’ লাক্কবনি থা কযাসে।”

“লাগ্গী ওইবমবদগী নানথোকখিবা মী কয়ামকম ঐনা থঙই। মখোয ব্ৰাখল চৌইববা ঠাঙনি। অমাদি, অঙাওবা লায়েংগঙ যৌখি। কনানো অমদা মোংশোংগী চোংথোবকপা মী অমনা; মলম অমদবু ওইববসু মাৰু ফিতম : ‘তল্ল হায়খি হায়। মমৈথঙদদি মতাক অদু মিশক অদুগী ফার্দা থাৰ্খি’। ম: ‘ভান্দ’ তৌ’ববকখিবা মওং ন:যাদু পন্দুন’ মতাক লাইবিক অমা ঠাখ, অদুব প’বসং অমওন’ মাগী লাইবিক অদু শোকখিদে, ই শাগংলি হায়দুনা।”

“নঙগী ব্ৰাখল শোয়বে হায়বসি কন’ অমত্তনা যাদবা ওমলোউ।”

লাল অসি লৌইবগদি ঐখোয লৌইনা অঙাওবা ওইবগদবনি, পিতবনা হায়বকই। “মহৌশাগী ওইদবা অসিগুপ্তা ফিতম অসিদা নঙ অমুক হিংব’ ওপুবোউ, ঙাওদুনা চংগা তাবনি।”

মাৰ্বিও-না ব্ৰাফম পুন্নমক থৈদোক্তুনা হায়বকই - “অস! নংশশিঙ! হুইক্কানা হাওত্ৰিবা! মহৌশাগী অমত্তা ওইদ্রে।”

“মশিনি কনাগুপ্তা অমনা ভাবতকী মবমদা খল্লবান্নবসি; ইন’ হ’য়। ঐদি মতম পুন্নমক্কা হায়জবনি ঐগী ভাবতি শেল্লগনি হায়না; হৌজিঙি নথোয যি তম অসিদা কযাম উপায় লৈত্ৰবা...।”

“ঐখোয বম খবা থকসিনা” মারভিন-না অমুক হ’য়বকই।

মাৰ্গী লিক্কি অদু মথঙ মথঙ লাগ্গি। ঐখোয লোযনা ম’হি অদু থকচিলে। ঐগী চাকখাওদা ম’হি অদু যান্না শানা যৌবকখি। পিতবদা যাওবা চুকট খবা অদু থক্কা থক্কা ঐখোয, নোংয়াইগী মতম ফাওবদি দাবা অদুদা ফমখি, অমসুং ত্ৰেন অদুসু মখোল হৌনা বোম্বে যৌনবা চেল্লি। অদুগী তুংদা ঐখোয; তুংফম ফম্বাক শিং অদুদা কাখংনরে। ঐ নীংশিঙি- ঐগী কোক্কি য়েং থংবা নাকল ওইনা

শিলিং মথলগী হুমথবকপা পাংখা অদুগী মখাদা ইমম মম্মা হিগ্গা; ঐনু মফম অসিদা কবিগী লৈবিবনো হায়না ইথল্লা ওক্লা খনজখিবদো...। পৃথিবী অসিদা মী লাখ কয়া লৈবিবনি; অদুগা ঐনা দিল্লিদগী বোম্বে ফাওবা চেলাক্লাবা গাভীগী দাবা অসিগী মথকথংবা ফস্কাহা হিগ্গিদা। অশুল্লা ঐহাক আপানীক লোনা তন্নদা বোম্বেগী খাওচৎ অসিদা লাক্লে।

ঐনা খল্লকই কয়াদ মবীং মবাংবা রাখলনো, কৈদৌনবা এত ঃ খানাপুৰগী নাবাব ওইনা পোকলমদিবনো "... ঐ নাকলদা চেপথোক্লেমই অদুদগীদি তুমগ্ৰমানে ...।

## ( ৪ )

ঐখোষ ইবায়গী নুংখলদা যৌবে। অদুগী মতুংদা ঐখোষবু. বোম্বেগী মতাইদা লৈবা য়ুনিট অমদা থাবশ্মী।

মফম অদুদা লৈবশ্মা বেতালিয়নগী অদজুটেস্ট অদুনা হায়বকই - “ওত নখোষ জাপবালা লিংদুব মতৌদি মাল্লিহে।” অদুদগী ঐখোষ, হাবিসন স্তিত-তা লৈবা হোতেল অমা যৌনবা ত্রক অমদা লাক্লে। মিস জেক্সন কে ঃ নুগী অমনা তেতেল অদু চলইবনি। মহাক এংলো ইন্দিয়ানি; চহী কুস্তাৰোম শুবনি; জিযু নুগীগী শকওইনি। শাওং শাবান ফজৈ থোৎনা নৌনা দিব মফম মশক অদু, অহেনবা ফতবগী চাংদি হস্তবক্লাবা মাল্লি, অদুবু শাওং অদুনা মফম অদুফাওবা মীগী পূৰ্ণিং চিংশিল্লি।

হোতেল অদুস লু হেল্লি, মওং তাদনা থম্মা নস্তে, কা পূম্মক্কা পাংখা হাপ্পি। অশাওবা কা অদুদা চঙশিল্লকপদা; ফ্লাইট লেফ্টেনেণ্ট ফোৰাবকনা এংগা নাকোংদা তপ্পা হায়বকই - “ঐনা সেনিয়ব ওফিসব ওইবনি, ইশাগা ওইনা কা অমত্তং লৌগে অদুবু ঐ কনানো অমগদি লৈমিমনিংই ...নঙসু ঐগা লৈবা যাইনা।” ঐনা খুশ্মী - “থাগৎচবি, অদুবু পিতবগা ঐখোষ অনী পূমা লৈসি হায়নস্তে।”

“ভার্গজ - সু ঐহাক্কা শকক মামিমবা পান্ধম্বা যাইনা।” মানা হায়।



“হেয, পান্থা যাই।” ঐনা খুশী।

সিবি কাখতুনা ঐখোয়না মথকী কা যৌবকপদদি, মী অমঙগী কাদি লৈবমদে। কা পূম্মক, যাম্ভবদা মী অনীগী ফমুং অনী অনী থাবশী। পিতবগা ঐখোয় অনী কা অমা লৌবে; মর্বিও অমসুং মাবল্লি কা অমদা চঙশ্বে।

“নঙসু সিদা লাকইবো?” মিস জেঙ্গনা ফেনরিকতা হাযবকই মার্গি খোঙেল অদু খৌদাবা জম্মগী খোঙোক চঙই। মানা মাঙ থাগৎতুনা ফেনরিকপু কাবাচৌদগী থুংলবদা ডাইবিবা ওফিসব অমগী লৈফম কাদা পুথি।

মিস জেঙ্গন, অমুক হন্না ঐখোয়গী কাদুদা লাক্কা হাযবকই

“ইবুংঙো নখোয় লৌনা যাবেকো ...।”

“ইকজফম্মা কদায়দা।” মাবিওনা হংই।

“মপানগী মাজ্জন মশাঙশিগী অবোয়বদা।”

“কবন্না মতমদা ঐখোয় চাক চানি।”

“পুং নিশান্দা চানি; অতৈ নুম্মিংশিংদদি নখোয়না হাযবগা খবা গুন্না চাবসু যাই।”

“চাননবা ফজনা খোংলমগনি হাযনা আশা তৌই।”

“ঐখোয়দি ওফিসাব কয়া পীজদুনা অদুম লাক্কাবনি।”

“অদুগী বাদি বেবা লৈতদ,” মাবিওনা হাযবকই- “অদুর ঐকেশ্যকীদি খবা অখল্লা তৌবাবা পামই।”

“ঐসু যান্না অখনৈ” মিস জেঙ্গনা হাযবকই।

“ঐগী হোতেলদা লৈবা মী পূম্মকি মবমদা ঐসু অখনৈ। ইবুংঙো নখোয় লোয়না মচুতাবা মীশকনি হাযনা ঐনা আশা তৌই।”

“ঐখোয়না চাব চাবশিংদুগী পযশা পীজবনি ঐখোয়দি, মাবিওনা হাযবকই। ঐখোয়দি মদুফাওবা মচুতাবা জাংনি।”

“ঐখোয় মশেল জ্ঞান তানশিকো।” মিস জেঙ্গননা খুশ্মকই।

মতাঙ অসিদা ফেনরিক, কাগী চঙকফম ময়ায়দুদা লেগুনা লৈ। মাবু

অতোপ্পা কা অমদা চৎননবা হুকুম তৌখিবগী মওং অদু মপুক্রিংদা শেল্লমদ্রমানে;  
অদুগা অমবোমদা মাৰিওনা নীংখা তল্লা হোতেল চলাইবিবী নুশীদুদা হাবী শাবগী  
মওং অদুসু কল্লকউবমানে । ঐথোয়দগী মহাক্কা ফম চাওই হায়বদু উংথোকপা  
ওউনা হায়বকই -

“তোতি তাদ্রবা মতমদা ঐদি, মাই মিৎ তাবগী বোজিন সিদা খুৎ তাংখা  
ওম্মী । হায়মসিদা নখোয় কবি খল্লি ?”

“পাইপ অদুদা কোনজিল যাওবা ।”

“ওত ।” নমদুনা ফাংগে তাবগী মওংদা মতাক্কা হায়বকই “মদুনা  
তোংখানবনি”, “মতংনবদা” ও অদুদা হায়বদি কবী সিদা ।”

বাক্যবদে ঐগী পোৎশিংদু লৌথোকপা হেইই । মান্ন মান্নবা পেং  
তোঙন তোঙান্না খম্মী । ঐগী শংবান্নবা অমসুং খাকিগী ফুন্নিং পুন্নমক তোঙান্না  
মপৈদা খম্মী, মোজাফুন্নিং অমসুং খোংগাওনচিংবা তলৎননবা শেংনন  
লৌথোকিংবা মতমদা হেজা লৌথোকপা যানবা জুবা জুবা থৌবাং তৌদনা তং  
ঐগী মোজা অতোবা অমা যা বেসদা মপুক্রিং নুংভাইও । মকোক অদু তপ্পা তপ্পা  
হাই । ঐকথং কাদা চঙাশল্লগা ঐগী টাবল অমদি সাবন থমজিল্লই । ঐ ঐশ্বৰ্য্য  
চকচাব চৎননবা ফিজোল শেংত্রিবা ফওবা, মহাক্কা তুম্মা থিবা বাজাবদা চংখি-  
মসিগী মবমদি, মহাক্কা মমাই তেক লৈথোকখিবদা ঐনা হান্না লিৎলকপা  
বুস সাট অদু অনুক লিংগিনিংগদা হায়না মানা হাজে । মদুগী মতাঙদা  
মানা শেংনা হায়বদি ঐবু ওবা ফংদনা মনা হেক লাপ খবদা ঐহাকপু মনা  
থাভদে হায়বসিনি । মথঙগী নুমিওদা ঐথোয়, ঐনিং তোংফম জুলদুদা ইন্টবা  
যাওবা চৎলম্মী । মতমগা চাননা শাববা ; মচুতাবা অটৌবা কা অমদা ঐথোয়গা  
থবক অদুগীদমক থৌবাঙ তৌবম্মী । অইওবা কা অদুদগী য়েংথবদা থিথাঙফমসু  
উবে । অটৌ অটৌবা জাহাজ, নেভিগী লাম্মী পুবকপা অনৌবা জাহাজাশং  
হোনজিল্লকপদুসু, ঐথোয়না থোঙনাওদগী য়েংথোকখিবদা অদুম উনবে । মবক  
মরক্তা ঐথোয় জাপানীজ লোল নীংশিংবগী মহত্তা থোঙনাওদগী হেজা, হায়বিবা  
পোৎশিংদুদা য়েংদুনা লৈথোকই ।

ঐখোয়বু তন্নিবিবা ইঙ্গত্ৰজ্ঞর মকোক অদু, থবক্তগী পোথারবা  
ব্রীগেদিয়ারনি। মী পীত্ৰক তৌই, শাওং শাদা ফজৈ য়েংবদা লেম্মি, অদুবু ব্রা  
কযা ঙাঙদবা মিনি। মশাগী চহী হুম্ফুমঙাগী অয়াস্বা মতমদি জাপান্দা লৈরক্কবনি  
হায়। জাপানীজশিংগী মগুন অমদি মখোয়গী অরাংপা অশোয়বশিংগী মবমদা  
মহাক্কা ঙাঙগা হাকবদগী, ঐখোয়গী ইফমদা ইনৌ নৌনা জাপানীজশিংগী মবমদা  
অফ ফক্ত থঙদগী অরাংপা অমা লৈবগুম ফাওবম্মী।

ক্লাসকমং” দেখ খাবিবা ফমফম পবেংদুদা ঐখোয় ফল্লরমই। মহাক্কা  
হায়বকই “নখোয় জাপানীজ লোল কযা যান্না হৈবে?”

“সামেংনা বা হ বা কাঁব-কিমোনো” মাৰিও না খুম্মকই।

“নখোয়” মানা হায়বকই। “নখোয় যান্না খঙজি। হম্মেংদগী ঐখোয়  
নখোয় হৈবনি। অত নখোয় নখোয় পুন্মক চাংয়েং অমদি লৌগনি।”

মত্ৰক্কা চেক্ৰেংদ অং নৈখোয়ক্কা। মনমদা ইবস্বা ব্রাই শেমদোকপা  
নখোয় হৈবনি। নখোয় নখোয় হৈবনি। খুদম কযাদু উত্ৰলি। ঐখোয়সু মিনিট অনী  
খুদমলোম পুন্মক্কা হৈবনি। কুপথনা য়েংই। খুদমশিং অদু মূৎথৎপ্ৰগা মহাক্কা  
মহাক্কা তবানিহেংই অমগা অমুক হৈবে। খুদমশিং অদু লোইনা নম্বর থাই।  
হাই উত্ৰে বনলা খুদম খনগী নম্ববশিং অদু চে মচৈং মচৈত্তা ঐখোয় পুন্মক্কা  
হৈবনি।

“অদু, নখোয়না ঙিখবশিংগী নৌশিং চাংয়েংনি।” মহাক্কা হায়বকই।  
খুদমদগী মহাক্কা, ব্রাইদগী ব্রাইতনা অর্থ হনবা জাপানীজ ব্রাই পবেং খবসু  
ইবস্বা; ইংলিস ব্রাই পবেং অমগী ব্রাইশিংসু মফম চোংনা চোংনা ইবগা,  
ঐখোয়দা অর্থ থোক্কা শেৰ্মাজ্জ হায়বম্মী। ব্রাইশিং অদুদি য়েন এজ ফোব  
কম্‌স তাইম এট মী তু ইনফোমিং কন্ডেস্‌সেন্দ। ঐখোয়না মদু অর্থ থোক্কা  
হোংনখি।

“চহী অমগী মনুংদা লোল অমবু ইবা অমসুং ঙাঙবা ঙল্লাবা তম্মী মতম  
লৈরোই।” ব্রীগেদিয়ার’দুনা হায়বকই। “নখোয় কাঙলুপ অনীথোক্কা খায়দোক্কা।”

মহাক্কা ঐখোয়গী ইনাজা, মথঙ মথঙ চঙলক্কা ফম্মে ঐখোয়গী চে

শিংদু য়েংলৈ । ঐনা অহানবা পরেংগী মচিন্দা ফশ্বনিনা ঐঙোল্লা ইহান হান্না হংই ।

“নঙ, খুদমশিংদু অমস্তা চুম্ভবা ?”

“উষিবা পোং নীংশিংবসি ঐ খরা হাংলি ।” ঐনা খুশী ।

“তাবদনা ইবায় লায়না হাইশিং খঙবা ওস্তা ?”

“মদুনা ঐঙোল্লা খাইদগী হৈনজৈ ।”

“যাম-ফরে,” মানা হয় । “নঙদি প্রমান পাইম্বে, চংনবা হাইদা ওয়না তৌবা তারে ।”

অদুদগী মহাক ফেনরিকি মনাক্তা অমুক চংস্ত্র ।

“নঙসু ইবা নস্তবা; হাঙবদনা হেন্না ফনিনে ।”

“ঐদি, ফ্ৰেন্স, জৰ্মান হাঙবদা করিসু অরাবা লৈতে ।”

“মারে, অদু ওইরদি ।”

ঐঙোল্লা নুংঙাইজদবা হাখল অমদি পোকবি । ঐ ফোঁৰিক্তা পৃথ্ৰমগদবান; অদুবু শিতরসু লৈরি ... হান্না হোতেল্দা লৈরস্থা লেন্স কৌবা আয়ী ওঁফসাৰ অমগা লোয়ননা অতোপ্লা কয়া অমসু লৈরি । মাৰভিন অমসুং মাৰিও-দি হাইহ খঙনবা খুদমশিংদু তল্লনবা খনস্ত্র ।

“নখোয়বু তাম্বিগদবা ইঙ্গত্ৰস্ত্রব শিংদা ঐনা হৌজক নখোয়বু শক্তাকনি ।” ব্রীগেদিয়াবদুনা হয় । অদুগী তুংদা কা অদুদগী ঐখোয়বু লমজিংদুনা পুথোল্লমই । ময়ামগী ওইবা কা অদুফাওবা ঐখোয় মতুংইন্দুনা চংলে । জাপানগী মীওই মরি খবব পাদুনা ফল্লমই । ঐখোয় চংলকপদা; মখোয় হৌগভুনা মক লুকথরমই । অহানবগী লুকথবদু লোইরগা হান্না হান্না কযাবকসু লুকথে ; অদুদগী অমুক খোঞ্জেল থোক্কা শোব হোনজিল্লি । মখোয়গী শাওং পিকতক পিকতক তৌই, মী অনীদি অথাবা আনোক উল্লী । লাল হৌবকপা মতমদা, মখোয়দি হান্নদগী ভারস্তা লৈরল্লবা মান্নি । ফাজিনদুনা থশ্বগী মহস্তা মখোয়বু লোল ভশ্বি খোংপিনবা শিজিন্নবনি ।

এখোয় মশেল খুং শোকে। যান্না পুঞ্জিং চঙবগী মওংদা, চংনবী লোলদা  
অমনা হায়বকই ।

“কবম তৌবি ?” - এখোয়সু খুন্সী “কবম তৌবি ?”

ব্রীগেদিয়াব অদুনা হায়বকই - “অতোয়্লা ইলত্রক্তব অমসু হৌজিক  
“নন্দদগী” খোঙশাল্লক্ক বনি ; মবকঅসিদা পূচেলেচাউবা মীওইশিংসে  
“খায়না ফংঙবা লাইবক ফবনি ।”

“অচুম্মাক্ক ।” এখোয়সু মুকম মুকম শোয়া খুন্সী । জাপানীজ শিংদু  
‘মুও লুকখৈ ।

“ফবে,” ব্রীগেদিয়াবদুনা হায়বকই - “নখোয় নিংখৌকাবগী অযুক্তা  
“ম অমুক লাক’পয়কো ... পুং মাপন মখায়সি যান্না ওনবদি নংত্রেনা ...?”

## (৫)

নোংমাইজাঙং মুমিঙদি, মিষ্টব হেদলিবু মাগী ওফিসতা উনবোই খল্লববসু,  
ফান্সালিস বোদতা লৈবা নম্বব ২১১ দা যান্না খাজদনা উনবা ফংখি । এনা  
হংলেন্দদগী লাক্কুঙদা, মাগী মমিং অমদি লৈফম এঙোন্দা পীবকখিবনি । ঐ  
বুইনা নাংশিংদুনা লৈবকপনি; মী কয়াগী মমিং মথা লৈফম ইশিনবা ঐগী দায়বি  
“দু বম্মাদা নাঙাইববা মতুং ফাওবা । এনা তাবকপদা মিষ্টব হেদলি হায়বসি মুনি  
বাসগী ব্রাখল চেনবা, মায়ামগী থবক তৌবা সমাজ সেবক অমনি । ঐনসু  
নজক্কান, বোম্বে হায়বা লম্মাঙ্গী অশেংবা মশক্তি মহাজ্ঞনা এঙোন্দা তাকপিবা,  
খঙতনবা ওমগান হায়না । মহাক্কি ওফিস ওইবম্মা মফমদুদি, মওং তাদ্রবা, চংনদ্রবা  
লাইবক যোনফম দুকান মাল্লি । পৃথিবীগী নোংশোক লমদম অসিদা লৈবম্মা  
ফান্সকী মীওই কয়াগী লল্লোন ইতিক তৌবা মফম, অমদি নাংখিজনা শেম  
শাববা মূম কয়াগী মবক্তসু মহাক্কি অদুগুম্মদি ঐহাক অমত্তসু উখিদি । চঙফম  
মশাঙ অদুদা লৈবম্মা চৌকিনচিংবা লাইবিক থম্মফম্মচিংবা শেম্মিবা থাক থাকশিং  
অদুতা নত্তনা লৈমায়দসু উফুল পল্লবা লাইবিক্স কোযচায চাইনা তাবম্মী । ফল্লাঙদনা,

চল্লভা, মতোল মতোল শুপচিল্লবা কেলেন্দর অমনবা কয়া অমসু যাল্লি । দেখ  
মথল্লুদা করিসু কাল্লভবা চে-চাং কয়ানা মথোঙ মরম খঙদনা চাইখায়রি ।

মিষ্টর হেদলি মাশমক্তি মফমদুদা লৈরমদ্রে । মাগী মন্তা ইন্দিয়ান  
মচা, পাখং অমা লৈরম্মী । মহাক্লা ঐঙোন্দা মোমোন নোক্লা যেংথোবকপা  
মশল্লুদা মহাক খুটিয়াল্লি হায়বা অদুম তাকচরে ।

“মিষ্টর হেদলি চংথোকখিরা ?” ঐনা হংই ।

“মহাক থুনা হল্লকনি ।”

“করম্মা মতমদা ?”

“নুমিংয়ুংবা শোয়দনা হল্লকনি ; মাগী খুংলায় পুখিদে অদুনা ; শোয়দনা  
লাকখিনি মাগী খুংলায় পায়রনবা নুমিংয়ুংবা মতমদা ।”

“অদু ওইরদি, ঐসু নুমিংয়ুংবা মতমদা লাকঅগে ” ঐনা হায়, মাগী  
খুংলায় হায়রিবদু করিবুনো হায়বা ঐনা খঙদবসু । অসিনা তুংদা ঐহাক.  
দুকান্দগী পোং-চৈ খরা লৈরুনবা অমুক থোরক্লে ।

অশুম লাকশনা ঐ, যাল্লা চাউনা লৈবম্মা যুরোপিয়ান স্তোর ১ হেন্দোবকই ।  
নোংমাইজিংনিনা স্তোর অদুদি থোঙ লোল্লমই । সডকী মতাই মতাইদা দুকান  
পবেং লৈবা বাজারগী মায়কৈদুদা লাক্লে । পুন্নিংদা ফাওজৈ, ঐ ইশামক মীনৌ  
অমনি হায়বা মফমদুদা । ঐগী অকোয়বদা উবিবা, তিল্লিবা মায়ামদুর্গা মবমদা ঐ  
করিসু ভাব তাবা ওমদে । ইচম চমবা চংনবী মওং অমফাওবা ঐ খঙদে । যানথোক  
য়ানশিন তৌরিবা মহি-মনাই, ইনসাঙ নাপী, মনা মশিং চিংলকপা গাভী অমদা  
শনজাও অমনা লামলকপদা, অচংপা মীনা নাকন্দা চোংথোকবিবা, তিদাকফুদগী  
কামথোরকপা মৈষু, চপাটি চাবনচিংবা মখোয়গী লোল মখোয়গী বাখল ঐ কবিসু  
খঙদে । কুচু গাঙলৈনবা মীওয়শিং অসিনা করম্মা ঈশ্বর খুবম্মা, কবম্মা অমগা  
অমগা নুংশিনবা; মখোয়না করিদা নুংঙাইজবা, মখোয়না করিবু তুচ্চবা...  
বাখল ময়াম অসিনা ঐবু ইঙক ওকহল্লি । লম্মীশিং অদুসু অমোং অকায়না পীক  
থল্লি, নিনবসু যাল্লা নিল্লি । মফি শেত্তবা অঙাংশিংনা অমোং অকায় মরল্লুদা  
শাল্লরি । ফিভম শোয়রবা চাকনিবশিংনা, নমথিবা ফদি ফরা শেংলগা- মৌনাও

কংশিল্লবা খোঞ্জেলদা ডিঙ্কানিবা কোইচং চংলি। এনা ঝল্লকই নুংশিবা পোকপদগী কয়াম লায়না তৃক্চবদা ওল্লবা। ঐখোয়না ঝঙদবা কয়াসিবু কয়া লায়না তৃক্চবিবা। লায়না পল্লবা লম্বোইবশিং অদুদদি মীনুংশি পোক্চবা শুকঙম ওমখিদে, মথোয়দি ঐখোয়গী হাখলগা য়াল্লা লাগ্নে, অসুকি যতীক শা মখল অমসু মানগ্নে। এনা পুয়মকসি ভাব ভাব ওল্লবদি ঐ অসি মীনুংশিনা থল্লবা লাইপোক অমদি ওইবা তাই। ঐ মায লৈথোজুনা লাক্লে, মিষ্টব হেদলিগী ওফিস তল্লা অমুক। ওসাই লৈহৌবা মিষ্টব হেদলিগী কাং-খোং চাইবা মফম অদুনদুম ঐগী ইফমদি হেন্না মকপ মপাং ওইবা; ইংলিসকা চানবা মফম অমা মাল্লক্চমই।

ঐসে য়াল্লা তোয়না ল'কপা, শকখঙনবা মীশক অমগ্নম, মিষ্টব হেদলিনা ম'গী দেল্ল অদুগী নাকলদগী ঐবু কৌবকই।

“চঙলকউ-চঙলকউ” মানা হ'য়বকই “নুংশা শাদা?”

“মপান্দদি যাম শাতি।” এনা খুশ্মী।

“ঐসে অপঙবা হাযগদা ঝঙদে, মতমগা অদুম লোয়নদুনা লৈবব মীওইশিংগী মবজা অমনি।”

ম'গী মখুতা সিংগি অমা পায়বিবদু এনা উই। লিঙ্কিমচা অমগী বলবগী ম'মদুদা ম'না হেতুম অদু ম'মশিল্লি।

মানা হ'য়বকই “ম'মকপা পেংলিকো ইনসুলিন হাযবাসি, ম'ম'না ঐবু চং কুটিথোয়শি হিংহল্লক্লে। ঐসে চহী কয়াশুববা মাল্লি।”

“ভাবনা শাব লুই। এনা খুশ্মী; “যাংখৈ নব্বগা যাংখৈ ম'ঙাদোম।”

“হুশ্ফুনিনে, নাব য়েকপা কবিসু লৈতে, ইনসুলিনা...”

“য়াম ফৈনা।” এনা খুশ্মী।

“সিদ য়েংঙকউসে...” ম'গী ফুৰীংকি কুদাম লৌথোজুগা মশাগী মতোঙ অমা খুংশা অনীনা চৰ্ণাশিল্লগা উংলি। মহাক শীত্ৰক তৌই, মশা পাবগা মসল কায়, মশামসু কুঙনা হৌই।

“য়েংউ,। মানা অমুকসু হয়, মাগী অতেনবা খোংগাও অচোনবদু  
তাখংলগা ফৈগল অদু উহল্লি।

“খুদম অমফাও লৈতবনি।” চহী কুম্মিথোয়গী মতমসে, নোংমদা  
অনীবক ইশানা কাপচবা ঙ্রাক্তনি, খুদম অমত্তা লৈতবনি। নুমিং খুদিংগী তোঙান  
তোঙানবা মফমদা... খুদি লুব জাংনি। হিদাক অদুনা হকচাঙ শীননদা কফম  
কুইনা চঙই নঙ খঙ্তা..।”

“মদুদি ঙঙবা ঙম্নোই।”

“থা নিপান, য়েংউকো।” য়েংম অদু মাগী মখোঙগী শদোংদা  
ইনশিল্লগা মহি অদু কাপাশল্লি।

“মশি কাপশিনফমসি নঙ অমুক খঙলবোই, হৌখিবা ফেয়ুয়াবীদগী মফম  
অসিদা কাপত্ববনি। জুন ফাওবা মফম অসিদা অমুক কাপ্পবেইদবনি। ফে,  
হৌজকতি (হিদাক কাপশিন কাপশিয়া) ফম্মুনে, নঙগী নমিং কনি কৌবা।”

“ঐহাক, মাইকেল কিন-কৌজৈ।”

“কিন-হায়বা, মানা অমুক খল্লি। মিং অদু কৌবা মী অমত্তা ঐ হাম  
থেংনখিদি। নঙদি কবি ওইবি-ঐদি নখোয়গী মুনিফোমশিংসি অমত্তা খঙদে।”

“ঐ এযাবফোসনি, থম্বেমকশেংনা।” ঐনা খুম্মী।

“ফজৈ, মানা হায়। চাক চাখিসিকো, হৈনবা হৈনদবা পোটলক অমা  
হেজা চাবা য়াগদ্রা? কুইরোই, মিনিট তরাদমক চঙগনি; চাবসিদি মতম চানা  
চানা চাগদবনি; খঙঙ্তা..।? অসি হায়বগী মবমদি ঐ ইশামক দাইবেতিস লৈশা  
মীশক অমনি।... নঙদি সিদ করমতৌনা লাকইবা...?”

“বার্মিংহামদা লৈহৌবা মিসিজ বোস্তকনা নঙগী লৈফম তাকলক,  
মহাক নঙবু ফজনা খঙই।”

“মিসিজ বোস্তক হায়বা ... মিং অসিবু, ঐ নীংশিংবা থোজেন্দা ...।”

“মহাকী লৈশারিঙেগী মমিংদি ... মিস বরেসফোর্ড কৌমানে।”

“আহ! ভাব তারে .।. লুসি বরেসফোর্ড ... মশক য়াম ফজবনি অদুবু



লমচংতা খৰা হাংপা... কুইত্ৰবা মতমদা, মহাক ঐগী হাখল অসিদা চাক্ৰস্থা  
মৈৰী অমনি । তিন মচা মচাদা হাল্লা অথোঙবা শা মতুমশিং চৈতেক্কা চাবদুবু  
হৌজিকফাও চাবিবো মাৰু ? অদুম হায়না চাবা হৈনবা নুপী অমন্তা ওসিফাওবা  
থেংনদ্রি ।”

“ঐ মদু খঙজদে, ঐনা খুশ্মী । মহাক ঐগী ইপাগী মকপ অমসু  
ওইবমানে ...।”

“তশেংনমক ... মাৰুদি ঐনা, চহী কুনমঙাদমক শুৰী ওইনা ওসিসু  
অদুম খল্লিদো .. অদুবু হৌজিক্তি মহাক ; চহী মাংখ শুনমগনি, মচাদা পোকত্ৰা  
মাৰু ? নঙগী বাবাসু মাগী থায়নগী মৈৰী অমবা ...।”

“ঐ খঙজদে ।”

“এহ... ওইবশ্মী হায়না খল্লোনে ...। অদুগ বোসতব হায়বিসিনা  
কনানো...? সার্কস য়াওবা নুপাদুবনে...?”

“মহাক সাইকল শাব মীশক অমবা হায়না ঐনা খাল্ল ।”

“অপঙবগী থবক ...।” মিষ্টব হেদলিনা ফোঙদেলকট । “নঙগী  
বাবানা কবি থবক তৌবা ...?”

“মহাক থবব ফোঙবগী থবক তৌট ।”

“ফজনদি কোমত্ৰা ...? কোমবমগনি খল্লি ।”

“অদুম যানবা ; ওক্ৰবা শিল্লি, মবম পূমমক ।” ঐনা খুশ্মী

“নঙোন্দসু পৈশা য়াল্লা পীত্ৰা ...? পীবমগনি খল্লিদা . . .”

“ঐগী দবকাব লৈবকপদা, খবদি অদুম পী ।”

“যেউদো নঙগী বাবানা পীবিদো, নঙদি নচা ওইবিবনিনা শেলগী  
দবকাৰ লাকপা । ঐখোয়গী চহী মতাঙসি যৌবকপা মতমদাদি, দবকাব নৈত্ৰে...  
চাক্কা ... লৈথোকট । নঙবু ঐগী অঙাংদু উনববো ?”

“ওহ- ঐনা ওসাই লাকপদা, সিদা লৈবস্থা পাখংমচাদুবা...?”

“মহাক্ৰুনি জেক কৌবনিনে । ভাবতকী শোৰুপক্ৰবমদবা কাঙবুগী  
মীনি... নঙনা মদুগা হায়ক্ৰ য়াপোং নঙেকো, হুহুবা মীওই কাঙবুনি- সেদুল

ক্লাসনি । হৈজিক্তি মথোয় থাক বাংখংলে । হৈজিক জেক-না নঙবু অকোয়বসি  
যেংহনগনি ; মহাক ঐহাক্কা লোয়ননা সমাজ সেবা তৌমিন্নবীবনি । এ: এ:  
চাকসু লাকএ, ওফিসতা 'সুম চাবসি, হৈবোইদ্রা নঙবু ... ? মসিনা শব্বনি ।  
নঙসু দাইবেতিক ওইবা তাববদি মক ওইবা চিঞ্জাক চাগদবনি ।”

মহাক্কা চাক চ'মিন্নবগা, তাজমহল হোতেল যৌনবা ঐখোয় অনী অমুক,  
“হাস্তা গাক্কা বোদতা লাক'মিন্নবমই ।

“ইন্দিয়াগী মবমদা ঐঙোন্দা খবা হাযবিযু ।” ঐনা মঙোন্দা হাযখি ।

“ইন্দিয়া ? হোয়, পাকচাউবদা মাইল সকাব মিল্লিয়ন অমগা মথায় ।  
চীংগন্দা চ'উবাক্কা মিল্লিয়ন চামবী । খঞ্জং লিংশিং যাংখে; মক ওইবা সহ  
মনিংমদোই, চাউবাকনা অসিনি ।”

“হং ... অদু নঙে, ঐনা হায় । ঐনা পাস্বদি মদুগী অঙ্কদু নঙে ।”

“ইন্দিয়াগী কোয়েং যেংলি, মুসলিমশিংনা ফেজ তুপী উল্লী, অদু  
পাৰা-শিংনা শনগী লোংখুম মানবা তুপী মখল অমা উল্লী । মথোয়গী অশিং  
চিঁদি টোবাব ওব সাইলেন্স হাযনা খঙননা দালান মথজুদা থম্মী । আদা  
লৈগদা মাল'বাব চাংখেক'সদা উবনি । অশিবশিংদু লাংজাশিংনা পৃংখায় ম  
এ . শনখিবা হুম্মী । অপুম অশা খঙহন্দনা ; মইক মতাঙ শন্দোজবগা ঐই  
অনুম ফদবান ; নঙনা খঙইদু মঙাই, নংত্রনে ”

“অতৈ অতোগ্গা কৰি কৰি ... ” ঐনা অমুক হংই ।

“নঙ ইন্দিয়াগী মবমদা খঙানংত্রনে ”

“ঐদি ইন্দিয়াদা লৈগদৌবীবনি ।” ঐনা হায় ।

“নঙ চহী কুস্তা সিদা লৈযু, অদু ওইববদি ইন্দিয়াগী মবমদা খঙবা  
মগনি । ফবে; ঐ মিতিং অমা লৈ ব্রাবৌবা যাদে । চংলো, মতম পুন্নমক্তা নহা  
ওইযু, নঙনা খঙলিদু মঙায়, মতম পুন্নমক্তা নহা ওইবসি নুংঙাইবনি ।”

ঐগী স্বাঙদা টাবল অমা কুপশিল্লগা ফমুংদা হিগুনা লৈ, সিলিংদা

উঙলিবা পাংখা অদুদা অশুম য়েংই । মিষ্টর হেদলিনা হায়বদু মতম পুয়মত্তা  
নহা ওইবা নুঙাইবনি হায়বদু ঐদি মানিংবা পোক্ৰমদে । করিগীনো হায়ববু,  
ঐদি মদু অমুক হন্বা ওইদ্রে, কাউরে । চহী মঙাগী মমাঙদদি, ঐসু পিতবগুয়া  
নহা ওইবশ্মী । ঐ অশুম অশুম কাউবকই, চহী মঙাগী মতম করম তৌনা চ্চবিবগে  
হায়বদু...। কাউবকপা হৈনবগী বাখল লাকপসিসু তঙায়ফদবা ওইবকই । ঐনা  
ফুল খাদোকপদা গায়বিবা মতম অদুৰাইদা, তুংগী আশানা পীক থনবিবা মীশক  
মদু অমুক হন্বা ওইদ্রে হায়বগী অচুস্বা অদুবু খঙজবসু তঙায়ফদবনি । লান  
লোউবকপা মতমদদি ঐ মীয়ায় চল্লগনি, অমসুং ঐনা ইং ১৯৩৯ দা খাদোকপ্ৰবা  
ঐগী পুসিদু অমুক ফংনিংবগী আশা তৌকরবসু কান্নবা কবি অমত্তা ফংলবোই ।  
মহা অদু, পুসিদগী ককথংব্বা শকক মচেং অমদি নন্তে, ঐনা মপুংফানা  
নহা ঐদিবিবা পুসি এসিমকী শকক্তি অমনি ।

পাংখাদা য়েংনা য়েংনা অশুম হিপলিঙৈদা, ঐগী হকচাঙ মনুং অসিদা  
কবিগুস্তা ইহাঙ হাঙবা অমা ওইবকপশুম খঙহৌদনা ফাওবকখি । মহৌশানা  
এস্তোন্দা, অসিগুস্তা মখল অসি, নুমিংয়ংবা মতুং অমদি মাচঙবগী অঙনবা  
মতমদা কবিসু উপায় লৈতনা হেক হেক লাকপা হৌবকখি । খুত্তা লাইরিক অমা  
মায়বগা অচাকপা উতুপ অমগী মনাত্তা ফমদুনা লৈববদি, অসিগুস্তা পুক্রিংদা  
মহা ঙবগী বাখল অসি পঙনা লাকখিদে । অমবোমদা, কবিগুস্তা পোংশক অমদা  
মহা নৃশিখি পাংখাদা পুক্রিং লপুনা লৈববদি, অমাংপা অহাঙবগী বাখল  
মহা মখক লাঙবনি । ইংলন্দদদি ঐগা বাখল, ঐগী পুসি মপুংফানা লৈবনি  
মহা মখক পোকখিদে ; মদুব ভাবজুদি তেংনা তোয়না থোকে ; অদুনা মওং  
মহা মায়বগী বাখল অমা নৈনবদি তঙায়ফদবা ওইবকমই । য়ান্না লুশিলা  
নৈনবগী বা নন্তে । ইচম চন্বা হায়ববদা, ময়ায়কাবা থকপা তন্তুগী বাকল্লি; মফম  
কদাযদা কনাগা থকমিল্লবগা ময়ায় কাবগে হায়বদু ঐনসু হান্না খঙদবনিনা ।  
অশুম ঐগী পুক্রিংদা ফাওবক্লিবা অহাঙবা অসি মেন্নবগীদমত্তা তঙায়ফদনা  
থকপা তাই হায়বসি লাল্লি হায়কবা মাদবা বাফম অমসু লাক্লে । মসি, ঐগী  
মায়খীবদা মিং চনশিনবনি হায়বসু য়ারে । পাংখাদা য়েংনা য়েংনা ঐ ইথল্ল হায়জৈ  
“মসি শাখিনা লাল্লি, মীয়ায় চল্লবগী লম্বীদা চঙশিল্লক্লবা ঐগী বাখলনুং অসিদা

হৌজিকফাওবা অহাঙবা অমা লৈরিবসে...।” পিতবগুয়া নহা ওইরিঙে, নৌরিঙেদি, অহাঙবা অসি লৈ হায়বদা করিসু লাগ্লেই, মরমদি চহীনা স্বাখল পুরকপগা লোয়ননা, নীংজরিবদু মশানা মেনশিনজরকনি । চহীনা পুরকদৌরিবশিংদি অচুম অরাল নৈনবগী বিদ্যা, নুংশিবা অমসুং ধর্ম্য অসিনি । ঐঙোন্দদি, ময়ামশিগী মরক্তা অমত্তসু খোকত্রি, খঙলকপশিংদুসু অরেম্বনি হায়না ঐগী পুক্রিংদা অমুক খঙহল্লকপা নত্তনা । ঐনা হৌজিক দরকার ওইরিবদি ধর্ম্যনি-মশিনা অহাঙবশিংবু মেনশিল্লিবা পোৎশক অদুনি । ধর্ম্য অমদবু লুপ্তবদি অতৈ অতোল্লগী মবমদা নুনাঙলুবগী বা লৈতে । অচাকপা উত্প তীকপা- নুপী অমদি স্তাম্প কলেজ্ঞন অমত্তা দরকার লৈতে । অদুবু ঐদি অমফাওবা ফংজবা যাবগী অনকপদুদা লৈত্রে । অদুবু ; ওইথোক্কা... অঙকপা মওং অমদা ঈশ্বৰ মানা ইনাক্তা লাঙ্কগা ঐগী অহাঙবসি মেনশিনবীৰবা ...?!

পাংখাগী নুংশিংনা হকচাঙ অসিবু ঈংথহল্লমই ঐগী স্বাঙদা কৃপালনা টাৰেল অদু লৌথোক্কাগা, হকচাঙদা ফি অমত্তা যাওদনা হিপলশী । হকচাঙদা মকম পুন্মক চপচানা ইংলে । খাঙলিবা মোন অদু শুপচিল্লগা, কোক অসি বাংখংনা লৈরগা ঐগী হকচাঙপুয়া য়েংজরমই । ইকজকবদগী কয়াদা শেংলবা, ঐগী হকচাঙ কয়াদা ভৌত্ৰবা । অদুদগী খল্লকই সকাব মাইল মিল্লিয়ন অমগা মখায় চাউবা লম অসিদা লৈবিবা মিল্লিয়ন চামরীগী অতোলা হকচাঙ কয়া... অমসুং মখোয়গী কুচুনা অমুবা-ঙাঙলৈনবা ... অদুবু ঐনা খল্লবিবা অচুমনি নীংলুবিন্ স্বাখল অদুদি ঐ লৌশিনজবা ঙমদে ।

ঐনা খনজৈ- লাল অমা শোক্কা...ঈশ্বৰ মাদি খঙলিগনি পুন্মক অসি কৈদৌঙে পুমলোয় লৌখিগদগে হায়বদু ... ।

হৌজিক্তি ঐ অঙাং ওইদ্রে, পুন্নিবু শেমনীংবা মওংদা শেম্বদু অমুক ওইথোক্কা । হকচাঙ অসিদি ঐনি ; পুক্রিং অসিসুনি, ঐনা ঈশিংবু মৈ ওলহনবা ঙমদবগুয়া; মখোয়সু ঐনা হোংদোকপা ওল্লরোই । বন্দি অমনা যোংকি শাবঙদগী নাস্হোকপা ঙমদবগুয়া ঐসু অমুক নাস্হোকপা ওল্লরোই ... । তানজা অসিদা পিতর চঙশিল্লকই । মহাক্তা হায়রকই । “নঙ থরায় নুঙাইতবা মাল্লিনা করিগীনো ...? নঙদি মতৌ অদুগুয়া পংতৌ তৌদবনিদা- হীরম কয়াদা পুক্রিং

চণ্ডবদাইনে নঙবু। কৈথেলদা চংপা মতমদদি, নুংঙাইবা, হেজা মাল্লি। ঐদি অতৈ স্বন্দে, তুৰুচবা। অৰীবা মীদনি ঐনা নুংঙাইতবা, অমবোমদদি নুংঙাই, মখোয় মশেল কবি কবিনো মচু তাদনা পংঙাঙ গাঙনবশিংদু ঐ অমত্তা স্বঙদে।”

“মতম পৃথ্মমত্তা নঙদি অদুম্মতা গাঙই।” ঐনা হয়। “ফত্ত-হৌদি শেংদোকপা, বাইশিংপা মী অমগী মবমদসু হেজা নঙগী ওমজবী থাদুনা : “উদ্বফাওবা। মবম চাব চাদবা যান্না স্বঙজিনমল্লি।”

“হোম, থায়নগী ঐখোয়গী অহল অমা ফত্ত হৌদি শেংদোকপা ঐনাম্মী হায়নো...। অদুনা ঐ অসিগুম্মগী মবমদা গাঙবসি তোকপা তাৰে অদুবু অসিগুম্মা থবক মখল অসিদি ঐ শুকযা যানিংদে।”

“নঙগী যানিংই হায়ন থবক অমত্তা ঐ গুসিফাওবা তাদ্ৰি।”

“ঐনা যানীংবা অমদি লৈহে... তাজমহল হোতেল।” মানা মোমোন নোং কুনা হাববকই। মনুংগদু লু নানথ্ৰে য়াম ফজৈ বাইশিং লমশেংবগী দবকাৰ লৈতে। গুসিদি অদুদা চাক চাকসি, ঐখোয় অহাওবা ব্ৰাদ্ৰি থকপা ফংগনি।

দুগীদি নঙসু নঙগী পুন্দি তাংনখিবা ; লৈশাবী কয়গী বাবী লীবা ঐনাম্মী... হেজা নুংঙাইবনে অদুদগীদ ...।”

## (৬)

জাপানীক মবোল তম্মদা ঐ হৈনবা হৌবক্ৰে। মদুগী মরম তংখায় অমদি, ঐনা ব্ৰীগেদিয়াব অদুবুসু হৈনজৈ। মাগী ক্লাস পৃথ্মমক মাগী-ফাগী জুগায়না নুংঙাইতল্লি অদুগা জাপানগী বাবী মতেক মতেক লীদুনা অতোপ্পা মহাও অমসু স্বঙহল্লি।

লৈবাক অদুগী সমাজগী পুন্নি, চংনবী, মহাক যান্না স্বঙই। কৰিগুম্মা নৃমিত্ৰা, মশামক্ৰা জাপানীজশিংগী মওং-মতৌ উংপদা ক্লাস অমা তোকপসু যাওই। মাগী দেহ মথক্তা লৈবা-চে-চাং ময়ামদু ইহোজুগা মশামক কাখৎতুনা জাপানীজশিংগী ফম্মগী মওং উংলি, নডুগা কা অদুগী মশাঙদা হজৎ-হন্দা চংলগা জাপানীজশিংনা কবম তৌনা লুকথবা, কবম তৌনা ধ্বৰ চীংশিনবা অমসুং লম্বী

সড়ক্তা খঙনবা মী উনবা মতমদা কয়ম তৌবগে হায়বদু উংলি। অসিগী মতুংদা জাপানীজশিংগী ঈশৈ গীশা- হায়বদুগী যান্না হাংবা খোঞ্জেল অদু অমুক মতৌ তমগনি; নত্ৰুগা, জাপানগী জেনবেলশিংনা মখোয় মখোয়গী সিকায়শিংদা, থনুংদগী গুংদুনা হায়বকপা হুকুমগী রাইশিংদু তাহনগনি।

“জাপানীজ নৃশিখিংগী মবমদদি মিস বৈ লাক্কাগা নখোয়দা শোয়দনা তল্লনি।” মহাক্কা হায।

“মহাক নখোয়গী অনৌবা ইঙ্গত্ৰক্তবনি, মখংগী হাপ্তাদদি মহাক সিদ যৌবকপা যাবে।”

ঐখোয়গী অনীশুবা ইঙ্গত্ৰক্তব অদু মিষ্টব ইটসুমী কৌই, ঐখোয়নদি ইটসুমী সান-মবমদি সান হায়বসি জাপানীজ লোলদা মিষ্টব হায়বনি। ২৩১ চহী কুনমাপন-কুনথাগী মীওইনি, মকুগী মাযদা চঙবা, অপঙবা ছাত্ৰগী মশক মাগ্লি। ইংলেন্দা ব্ৰিটশকী লল্লোন ইতিক্কি হীবমদা মই তমলকপনি। জাপান্দা অমুক হল্লকপগী লম্বীদা লৈখিঙেদা, লাল অসি হৌবজুনা মহাক্কা তোংলকপা জাহাজ অদু ইন্দিয়াদা পন্দুনা লৈখি। মতম অদুদগী মাৰু ব্ৰিটশনা ফাঙ্কিন্দুনা থল্লবগা, হৌজিক ঐখোয়বু জাপানীজ লোল-তম্বিনবা থাদোবকপনি।

মহাক্কি কুচুদি ঠকচিন্না যাইঙং মচুনি। ঐ জাপানগী মী যান্না উদ্দি, মখোয় অয়াস্কা অসিগুত্ৰা নাপুদা গাঙশিনে' গাঙবা হায়বসু খঙলমদে। মহাক্কা শাওনকপা মতমদদি, মমায অদু হাউগাংনবা নাপ মচু ক'বকঠ। তোযন' তোযনচ, শাওই, মবমদি মহাক যান্না বাবৌগািল্লি। মদু মশাবু হুকুনা খনজবা বাখলদগীনি থায়' ঐনা খল্লি। রাইহে অমদা হেজা শেবামনা খনখিদ্দুনা, মগেগ্গা মবাল অমা শীববগুম খুদঙগী বা লাং অমত্তা গাঙদনা ন্যামং কয়ানিবোম থকম তৌদুনা লৈখি। ইহান হান্না, মহাক্কা ঐখোয়বু তম্বীবা লাকপা নুমতুদা, চেকশিন্না শেম-শাববা মখংগী বাবোল অসি ঐখোয়গী মাওদা গাঙখি।

“ঐনা ইচম-চল্লা হাযবিবসিান, ঐদি চুল্লগী অচন্না মীশক অমনি, নখোয়না ওফিসর গাঙনি। অদুবু ঐগেগ্গাদদি মদু কবিসু ওইদে মবমদি, ঐহাক নখোয়গী ইঙ্গত্ৰক্তব (তাকপিবা মীশক) অমনি। ময়ম অদুনা খেমবশিংদু অমত্তা থমগুমশি। অসিগুত্ৰা খেমবা লৈতবগী বাখল অসি মাওদনদি, ঐ তম্বীবা

ওমলোই। নখোয়না লাল্লবসু, চৎনবী ব্যবহার অদু ঙাঙুনা ঐ নখোয়না  
ঙাঙগনি-চৈ-শু চৈগনি।”

মহাক্কা হায়রিবদুনা তাকপদি, মহাক্কা ঐখোয়না সার হায়নিংদে  
হায়বনি। মবম অসিগী নত্তনসু, ঐ মঙোন্দা হৈনিংবা পোক্কামদে- মরমদি মশাগী  
নুংগী ওইবা খৌবাঙ অমা, মাগী করিগুন্না অমফাও ফোঙদোকচবা ওমবা  
মান্দবা মমিং অনীদুদা যাওবী হায়বসি ঐ খঙলমই। মহাক্কা হায়দোরকপা  
পূন্মক ; হান্নদগী চেকশিন্না শেম্নক্কা বাহৈ ঙাঙনি ; অমরোমদা ঐখোয়গী  
মবক্তগী কনাগুন্না অমগা, কবিগুন্না বাফম অমা য়েংনবদা মানা ঙগ্নবদি, মদু  
মহাক্কা হান্নদগী খল্লক্কা লম্মন বুদ্ধগী মওংনি।

অসিগা চপমামনা; মানা তাকপীগদবা পাবা পূন্মক; মতম চঙনা শেম্না  
ঙাঙনি। নুমিং বুদ্ধিগী মহাক্কা ; অনৌবা বাহৈ কয়া ইংগা ঐখোয়না সী, অদুগা  
বাহৈশিং অদুগী মনাক্তা বাহৈপবেং খবসু ঐ। হায়নিবসিংদু মাগী অদুবা ফাটল  
অদুদসু চেকশিন্না জাপানীজ ময়েক্তা ইশিল্লি, ইশিল্লিবা খবা অদুদি পুন্নিং লৌশিং  
থোকপা ঙাঙনি।

“পুথিগীদগী নুমিং অসি মাটল মিলিয়ন মনিফু তদাংমদাট লম্পি, অংগ  
ং ক্লিবা থা অসিনা মাটল লিংশিং নিফু চনি লাপ্পা লৈ।”

“ঐ লেন্দ-দা কুবাক মখল হুম্ফুতকক লৈ।”

মানা হাববিবা বাফম অসি লোইনদি অচুম্বনি। মানা ঐখোয়না চাংয়েংসু  
প সী। ঐখোয় পূন্মক্কা মথং মথং বাহং কয়া হংই। মশাগী বাফমদি অমত  
পিন্দনা, জাপানীজ ময়েক্তা কপি কবিনো ইশিল্লি ঐখোয়গী মিংশিংদুগী মপাদ  
মহাক্কা ইবিবদু করিনো হায়বা ঐখোয়না তাকথোঙে।

ঐখোয় ময়ামগী মবক্তা মহাক্কা যাজবদি, ফেংগিক-তনি। মহাক্কা  
তোংনবা যান্না কল্লি। ক্লাস তৌদনা, চুন্নগী অতোয়ান্না হীবম অমদা মতম মাঙহনবদা  
ঐখোয়না নুংঙাইজবসু, মহাক্কা যান্না শাওঙে। পেন্দনা লাউরকই “নখোয়বু  
জাপানীজ লোল তন্বা লাকইবা নংব্রো সিদ?” মহাক্কা খঙননবা কন্নসু হোংনজৈ,  
য়াচঙবা মতম পূন্মক হোতেলদা মরমাই হোংনৈ। অয়ুক পুং তরুঙা হৌগংলগা  
ব্রেকফাস্ট চাট্ৰিঙে পুং ১ গী মতমসু স্তুদি তৌই।

ফেনৰিকি মবমদা মারভিনা হয়-“মহাক্সা তৌৰিবসি এসিয়াদা লৈবা ক্লার্ক অমগী মওংনি।” ঐখোয় অয়াস্থদি থোইদোক্সা হৈনিংদনা খন্নৈ-জাপানীজ লোল খঙনবা হোৎনবগী আশা তৌবসি কবিসু কান্দদবা অনেন্দ্ৰা বাখলনি হয়না। অদুবু, ক্লাস অদুদদি ফেনৰিক্সা ঐখোয় পৃথ্মমকি মকোক্তন লৈবে। মহাক্সা যাওবমদ্রবদি, ঐখোয়সু নুমিৎয়ুংবা মতমগী অহাঙবদা কন্না হোৎবম্বসু যাবনি। ইটসুমি সান্না ঐখোয় পৃথ্মমক্তা, ফেনৰিকি মতৌ তল্পবা হোৎনৌ নত্ৰগা মঙোন্দগী হেন্না হোৎনৌ হায়বদুনা ঐখোয়দা হেন্নদুম তল্পা পীখি। অশুন্না ঐখোয়দি; জাপানীজ লোল তম্বগী থবজু ক্লাসকি মতমদদমক পৃক্ৰিং চঙবা শাজিন্নবে।

ইটসুমি সাননা ঐখোয়বু যান্না চৈখি। নোংমদি য়ানা ঐঙোন্দা ব্ৰাহং অমা হংবদা ঐ খঙখিদি। কবন্না ঐবু চুমখোক্তদৌৰিবনো হয়না খনবগী মওংদা মহাক্সী ফাইল অদুদা মুন্না য়েংদুনা লৈকবগা হায়রকখি “নখৌদা পৃক্ৰিং চঙগদবনি; ঐগীদি নঙবু তম্বীবনি” ঐনা খঙনীংলিবা অদুদগী অম্বক মখাতানা মহাক্সা ঐবু তম্বীবনীংলমদে, অদুবু মহাক্সা ওমজবদি হোৎনাখি। ঐগী পৃক্ৰিংদা অথোৎপা বাখল অমা পোক্ককপা মিকপ্তা ঐনা নোত তৌশিনিখি... “মহাক্সা অফবা ওবা অমা ওইনা ঐনা খনখিদববা...?” মহাক্সা তম্বীবদা, হেন্না অফবগী মওং যা ওই হায়বা ঐ খঙখিদববা? ঐগী ফননবগীদমক্তা মহাক্সা শাওখিবনি হায়বদু ঐনা খঙখিদববা..? ঐখোয়না হীবম অদু খঙলগা পবীক্ষা পাস তৌখিবা অদু, মহাক্সা পামজবনি হায়বা অমসুং ঐখোয়দা চৈ-থাংবদু ঐখোয়গী ইতেঙ পাংবনি হায়বনচিংবদু ঐ ভাব তাবা ওমখিদববা...?”

ক্লাস অদু মখা চংথরমই। পৃক্ৰিং ইঙথনরে, অরায়বা ব্ৰাহৈ খবা ঐঙোন্দা অর্থ হন্দোক্সা পীৰশ্মী। মতম ওাইহাক অদুগী ওইনদি, ক্লাস অদুদা, ঐখোয় ঈংনা তপ্পা ইখৌ পাঙথোক্কবমই।

হৌস্তবা নুংঙাইতবা খৌদোকশিং অদুনা ঐগী পৃক্ৰিংবুদি মখাতানা নুংঙাইতবা বাখল পোকহনখিদি। ঐখোয়না তম্বিবগী থবক অদুদা পৃক্ৰিং লৈতানা হোৎনরে, ঐ হৈনরে।



নাংমদি, ব্ৰিগেদিয়াৰ অদু ক্ৰিকেট ক্ৰবগী হোতেল অদুদা থেংনকুই ।  
মহাক্কা হায়বকুই- “নখোয়, ফজনা হোংনরিকো ... ?”

“ইটসুমী সানদি কয়া থাগংনিংঙাই ওইদে ।” ঐনা খুম্মী ।

“অদু যৌনা খনজিল্লোইদবনি; মাসু নখোয়বু তন্বীবিবদু ৰাবিবা  
পোংনি ।”

“তন্বীববদি তন্বী, অদুবু মহাক য়ান্না ৰাজৈ ।” ঐনা খুম্মী ।

“জাপান মবোন্দু নঙোন্দা লুনা থোকপনে...?”

“প্ৰিক অমসুং লেটিন লোন্দগীদি মসিনা হেল্লা লুই ।”

“তশেংনমক লুবনি,” মহাক্কা হায় । “অদুগা নুংদি নুংঙাইবনি ।  
নুংঙাইবনে .. ?” ইবা পাৰা তমদবসিদি, নুংদি নুংঙাইতেহে নঙাশী ওই-  
নুংবু চংনবা য়ানা, ৰাইহে ৰাতা লিংশিং মঙাবোমদি নঙা খঙবা ভাবনি ।”

“ঙাঙববু ওল্লবদি অদুম য়াৰেদা ।” ঐনা হায় ।

মদু ওল্লবা মী ইবৈ লৈতে, অদুবু লাল লোইব্ববা তুংদদি য়ান্না কানবা  
অমা ওইগনি ।”

“লাল মতুংদদি ঐ মসি কৰিসু শিজিল্লররোই ।”

“নঙ জাপান্দা চংলোইদ্বো... ?”

“কোয়বা ওইনগদি চংলুবসু য়াই, অদুবু ঐ জাপান্দদি লৈরোই ।”

“অদুবু... তন্বা ওল্লবা নঙেদা... পুলি অসি অঙকপনা থনবনি ।”

“ঐদি, ইংলেন্দ নঙগা ক্ৰাপতা লৈগনি ; ঐনা হৈনজবা মীওই কয়াসু  
লৈবা... ।”

“জাপান্দসু অফবা মী য়ান্না লৈ... খঙঙবা... ?”

“ঐঙোন্দদি ফজবা ওইনা লৌরে, ঐনা খুম্মী । “বন্মাদা ঐহাক মখোয়গা  
লানথেংনরকখি, মখোয়দগী নান্ধোয়কখি, অহীং কয়া মখোয়না ঐবু  
মঙলাক্কাহল্লি । মখোয়না ঐগী ইয়ান্ধবুসু হাংখি ।”

“লাল অসিমঙদা...?” মহাক্কা হংলকুই ।

“মহাক হোংকোঙদা লৈরব্বনি । মখোয়না তমখিবা থবক কয়া তৌখি মফম অদুদা ।”

“হোয় নে...।” ব্ৰিগেদিয়ারদুনা হাযবকই...। “মখোয়না নুংশিহৈতবা, তমখিবগী থবক তৌবা মাই, সিফায়নি ; সিফায় দি তমখিবনি, যু থক্কাগসু অমুক হেল্লিবনি ।”

“যু থক্কাগদসু নন্তেদা ।”

“এ নঙনা খল্লিদু নন্তে ।” শোর শাংনা হোন্দোন্ধগা মহাক্কা হাযবকই ।

“তমখিবগী থবক তৌবদি, সিফায় ওইবগা ডাক্তসু নন্তেনে । পৃথিবী অসিদা, ঐখোয়না য়েংবা ওমদবা তমখিবগী থবক কয়ামকম লৈনে ।”

“ঐ মখোয়দু য়েংনিংদে ।”

“নঙ জাপানগী মীওই পুন্নমকপুদি তুচ্চচবা নন্তেদনা... ?”

“মখোয়বু নুংশিনিংঙাই মরম শুকলৈ লৈতে ।”

“নঙ ইলত্রাক্তরশিবুদি তুচ্চচদেদনা...?”

“খঙদে, ঐ মখোয়বু নুংশিদে ।”

“লাক্কদৌরিবা মিস বৈ অদুসু জাপানীজনি , নঙ মাৰুদি তুচ্চচগনি হায়না ঐ খনদে ।”

“অমবু ওইবে, অমবু ওইবে; ঐ মদু উংথোক্কাই ।”

জহাজ অদুনা থুংলবা অদু ঐহাক উখি । অটোবা, মৈখু থোকফম উতোং অহম বাংখংনা ম্যাওবা ম্যাল্লা চাউবা জাহাজনি । নুংদাংরাইবম মৌরক্কাগা, হিথাঙফম অদুদা লৈরবা তুংদা, অটোব হি অহম মফম অদুদা চঙশিনিখি । হি-শিং অদুনা ঈশিংদা চংখিবগী লৈহৌবা মমিশিং অদু, মশাগী ওইবা সমুদ্রগী শাংবাল্লবা মচুদগী মুশিনবা হেল্লি । হিথাঙফমদা লৈরবা অটোবা জাহাজ অদুদি, য়েংবদা মগুণ লৈনা মশাগী চাউথোকচবা নাপল অমগা লোয়নবগুয়া উই । নাক অদুদা হোল্লিবা অমসুং মাগী মনাক নক্কা পুন্নপ-পুন্নপ লৈরিবা ডাফাবশিংগী হি ময়াম অদুবু করিসু খৌশাদনা লৈথোকপগা পাংখকনি । মহৌশাদগী লৈরক্কাবা অটোবা, কুইরবা চীংজাউ অমগুয়া উই ।

জহাজ অদুবু মুন্না উননবগীদমক ঐহাকী বাইনোকুলারসদা য়েংবদা, ফম্বাক অদুদা যাওরিবা অটৌ, অটৌবা শকফম কয়া অমা উরিবশিংদু বৃটিশকি সিকায় গাঙনি হায়বা খঙলে।

অহীং ওইরক্লে। নোংগাল্লকপদসু অদুম লৈরী, নুমিংকি মঙান্দা লংখংনা উরবা হিথাংফম অদুদা য়ান্না মপাঙ্গল কনবা য়ান্না চীঙলেয়্যা জাহাজ অদু।

ঐনা ক্লাসকমদগী অমুক য়েংলুবা মতমদদি, অটৌবা জহাজ অদু য়ান্না য়োং-হাদনা তপ্পা তপ্পা অশুম চংখিবনা; সমুদ্রগী মথক্তা নুংজাও গাঙনা থা মচেং শানা খল্লিবা (গেটৱে ওব ইন্দিয়া) ভাবতকী থোজাল হায়বদুনা খনজিনত্বে, উবা ফংখিদ্বে।

## (৭)

মিস বৈ হায়বী ইমত্ৰক্তর অদু ব্ৰিগেদিয়াৰ অদুগা লাকমিল্লরশ্মী। তশেংনমক্তি ব্ৰিগেদিয়াৰনা ঐখোয়দা হায়খিবনি- “বৈ হায়বসি চাইনীজগী মিংনি; মতম অসিদা মহাক্লা, জাপানীজ অমগী মমিং কৌবসি অফবা নন্তে খনবদগী বৈ হায়বা মিং অসি মহাক্লা শীজিন্নখিবনি। অদুনা, মিস বৈ হায়বিসে জাপানগী মীশক অমনি, টোকিওদা গাঙনবিবা স্বায়দগী ফজবা লোল অদু মহাক্লা গাঙবা নখোয় তাবা ফংগনি।” মহাক্লা ঐখোয়দা হায়খিবা হায়ববু মদুনি। ঐখোয় পৃথমক জাপানগী নুপী অমত্তা উদ্রিবনিনা মহাকপু য়ান্না লাংতক্কা গাইখিবনি।

নুমিং অদুদা ঐখোয় পৃথমক ক্লাসতা ভূমিন ভূমিনা লৈখি, মহাকপু য়েংখি। মহাকসু ইপা-পাখংনা ব্ৰিগেদিয়াবগী মনাক্তা লেপখি, মাগী মীংয়ং অদুসু তেবলগী চিথেক্তুদা য়েংখি। পীক্তক তৌনা, তবা-তবাব শাবামি, মচু য়াকশিন্দবা, কালেনথাগী ফোক অমা শেংলি।

“হৌজিক, নখোয় পৃথমক্তা মহাকপু ঐনা শক্তাক্তনি।” ব্ৰিগেদিয়াৰনা হায়রকই। “মহাক মিস বৈ হায়বীদুনি।” ঐখোয় পৃথমক য়ান্না তপ্পা গুদ য়োনিং, হায়না মহাকপু তৱান্না ওক্কাখি।

মহাকসু হায়রকই মহাকী চিন্মালদা যান্না তপ্পা “গুদ মোর্নিং” অদুগা থুনমক লুকখমি ইকায়খুম্বা উৎপগী মওংদা ।

ত্রিগেদিয়ারনা অমুক হায়রকই “ঐখোয় পুম্মকপু তেংবাঙনবগীদমস্তা মিস বৈনা ইংলেদগী অসি তান্না লাক্সিবনি ।” অসি হায়রগা, মিস বৈ-দা য়েংদুনা তৌবীমল ফোঙদোকপা ওইনা মোমোন নোকই । মিস বৈ সু মোমোন নোকই, মিৎকি পা-শিংদু মখারোমদা নেমথনা; মশামক্তি কবিসু খঙজদব’ মীশক্তি হায়বগী মওংদা । অসিগী তুংদা ত্রিগেদিয়ারগী নাকন্দা মহাকসু ফম্মৈ তেবলদুগী মনান্ত ।

ঐখোয় পুম্মকী মফম্মদা যান্নাংবগী ইক্তি লৈনমি । মিস বৈ, চাংয়েং অমদি লানথোফ্রে-মহাক মশক ফজৈ । ক্লাসকি কা মনুংদুদা, ইশেঙ শেংব তগং-তগং তেক্সিবা মশক অমগী মচুদি মঙোন্দা লৈরে, থম্মিবা ব্লেক বোর্ড, লাইরিকী মপৈ, তেবল অমসুং; মুকফুনচিংবা লৈবিবা কম্বাদুগী মবস্তা । মতম্ ওইহাক্তি, কনা অমস্তা থোঙনাওদা য়েংখোক্তরমদে, মঠে-মঠে লোন্না মিৎ কপ্পৈ ।

“মহাক কা-হেন্না ফজৈ ।” পিতরনা হায়রকই ।

“উম !” ঐনা খুম্মী ।

“নুমিৎ খুদিংগী, ঐখোয়গী ক্লাস-সে যান্না নুংঙাইদৌয়ী ।”

“নুংঙাইনি ।”

“মহাকী ইকায়বসি হেক ফবগা...” পিতরনা মখা ভায় । শক খঙনদবা মীতোপ ঐখোয় ভরানগী মমাওদা; মহাক্সা ইকায়জবদু করিসু ওকনীংঙাই ওইদে । ঐখোয় ভরানসু মহাকপু নুপী অমা ওইনা মরম কম্বাদা নৈনরিবনি ।

ত্রিগেদিয়ারনা খাতা অমা পায়খংতুনা হায়রকই-“ঐনা নখোয় পুম্মক মিস বৈ-গী খোন্খোক মতৌ তমহম্মিংই । মহাক ঝারেং মতেক অমা পাখোকহনগে; অদুগা ঐখোয় অমুক হেন্না মতৌ তমদুনা পাসি ।”

মহাক তপ্পা পাবা হৌরকই, বৌনাউদা নুংঙাইডবা অমা লৈবগুম

তৌবদগী তপ্পা বৌদেমই, হায়রকই- “ভাকপীগনি।” “খজিত্তং তপ্পা পারবদি ফগনিদা...”।” ত্রিগেদিয়ারনা হায়। মহাক য়েংখংলকই, মিৎমৈদা খজিত্তং কারপ তৌনা ফজবা মমিৎ অনী অদু কুপই-হায়বকই অমুকসু “ভাকপীগনি।” ত্রিগেদিয়াবনা চংত্রবা তুংদা, মিস রৈ-না জাপানীজ লোলদা হায়রকই।

“অমমম ওইনা ঐগোন্দা রাহং হংবসু যাই, ঐ খুন্ননবা হোৎনজগে।” মহাক্সা শিজিম্বা রাই পুন্নমক, চৎনবীগী নোল্লুক রাই গাক্তনি।

আমী ওফিসব অমনা লং-লং লাউনা জাপানীজ লোলদা হংলকই- “সিদ লাকপগী খোঙচং নুংঙাইবকপা ?” “হংবিরকপদু অদোয়গী ঐজালনি। মতম শাংনা চঙখি, অদুবু কবিগুন্না অমদদি পুক্রিং চিংশিন্না লাকই, হায়বদি... ঐ ইংলিসকী লাইবিক কয়া পাদুনা লাকখি।”

মহাক্সী মমাঙদা ঐখোয়গী মিৎ ইবা বিজিত্তব অমা লৈবদুদা য়েংলগা অমুক হায়রকই।”

“অহানবগী মিৎ অসিনা... কিন্ হায়বা নংত্রা... ?”

ঐনা দিঙ্গনারিদা রাই খরা থিরগা, রাহং অমা হংননবা চে মচেং মমদা ইশিল্লগা হংই... “জাপানীজ নুপাশিংনা যু গাওরগা যুম ইল্লকপদা মখোয় নখোয়গী নুপাশিংনা মপুবোইবগী খোঙ মযাদা ফল্পগা খোউপ মরি লৌথোকপি চংচুঙ্গা।” ঐগী রাহং তাবদা, মিস রৈ থরায় তানা নোকখি - বিজিত্তরনা মনোবদু খনজিল্লগা, মানা নোকপদু ঐখোয়না উদনবা হায়দুনা। মিনিট অমরোমদি মনোবদু অদুম লৈখি, ঐখোয়না উখিবা হায়ববু মহাক্সী অমুবা মশল্লা লাইরিক মংত্রা চাইথরকপা অদুনি। মমায়দি বিজিত্তরনা খনজিন্ত্রে।

“চুঙ্গা অদুবো ?” অমুকসু হংজিল্লি মহাক্সা য়েংখংলকপদা...।

“ঐ... হায়বা ওমদে, নোকনীংবা রাহংনি।”

“নহাক খঙত্রবো ?” ঐনা হায়...।

“করিগুন্না মতমদা মখোয় খরনদি তৌরমগনি খল্লি...।” হৈজিক অমুক, মথঙশিনা কনানো...?” বিজিত্তরদা য়েংই, “ফেনরিক, হায়ত্রা...?”

এ, খুদক্তা ফেনবিক শাওরে হায়বা খঙলমই মরমদি মহাকী ওকশয়গী শিংলিশিংদু উবদা...।

“মানি” মহাক্সা খুদক্তাই।

“নঙগীদি বাহং লৈব্রা ?”

“ঐগীদি বাহং অমস্তা লৈতে,” মহাক ইংলিসনা খুদক্তাই, “অদুব ঐনা হায়নীংবা বাফম অমদি লৈ।” মহাকী দেক্স অদুদা মখুং নমখদুনা লেপখংলকই। মহাক শাওবনা লোইরে মশানা য়ানীংদবা বাফম অম য়েংকদৌরে। হায়রকই-“ক্লাস অসিদা য়াওবিবা ঐখোয় পুন্নমক ওফিসর ভাভর্নি, ঐখোয়দা বা ওঙাবা মতমদা ঐখোয়গী (বেক্স) ফমথোন অসি খঙনা ওঙনবা মইশানি। নঙনা ঐখোয়গী বেক্স খঙদ্রবসু, চংনবী লোল ওইনা মিষ্টবাদি হায় যাইনা...।” ওইহাক অদু তুমিন তুমিন লৈনখি, ক্লাস অদু মওং অমা ওইখি

মহাকী অশাউবা অদু খবা নেমথশিয়বগী মওংদা ফেনবিক্সা মং চংখবকই “তশেংনমক; নঙক্সা, অংক্সা লৈবাকী মীশক অমা ওইনা, ঐখোয় চংনবীশিংসে খঙবদি য়ান্না লুই।”

“তুমিন লৈয়ু” পিতবনা তপ্পা লাওবকই “হে ঈশুব, কদায়দেং, ওহোকা খাজদনা শাওগংলকইদা।”

মতাও অসিদা মিস বৈ চংমখি, বিজিন্তবদা মাকক লুকশিংদুনা লৈকবগা, কোহুংদা হায়বকই-

“ঐ য়ান্না নুংঙাইজ্জে, খঙজ্জক্জে... ব্রিগেদিয়াবনসু অদুয় ওঙবদুদা...।”

“মদুগা হেক য়ান্নবদি য়াবোই।” ফেনবিক্সা হায়বকই।

“য়ান্না থকসি খাসি নাইদবা হায়বদুনি ঐনা।” মহাক্সা হায়বকই। মহাক কপলক্সগদ্রা হায়না ঐ খনখি-মমিত্তা তুঙখিবা শিশিং অদু চেদি চেম্ববকখিদ্বে।

“কনাগুদ্রগী করিগুদ্রা বাহংশিং লৈবিত্তা ? মহাকী ওঙলৈনবা খজাইগী কুদুদা খমা ভাইশিল্পণ ভৌনা উই, মহাক্সা হায়রকপদা ঐখোয়গী মিং পনবা কিজবে হায়বদু ঐ খঙই।

মতাঙ অসিদা পিতবনা জাপানীজ লোলদা হায়বকই- “ঐনা খনবদা, অদোম যতম কুইনা মফম অসিদা লৈগদৌৱী হায়বসিনি। ঐখোয়গী অনৌবা ইলত্ৰক্তব অমা ফংজবদা যান্না নুংঙাইজৈ।”

মহাক্সা হায়বক্ৰিবা হাঙাঙ অসিনা তাকপদি, ঐখোয় লোইনা ফেনৱিকি কমজাও হনবা ৰাফম অদুবু মীচঙ চঙদে হায়বনি। মিস বৈ মকোক নোহুবগা হ'য়বকই- “অদোমু থাগংচবি। ঐদি, তাকপীবিবা ৰাফম অদুগী কবিসু মতীকচাজদবীনি।”

নুমিং অদুগী ক্লাস লোইবগা, ঐখোয় কনাসু ফেনৱিকি ৰাবী শানবমদে। কবিসু নাচুংদবগী মওংদা, মাগী য়াবক্তা হুই খোংনা খোংনা মমাঙদা লৈবা লাইবিকশিংদু খোমজিল্লি। মানা খনজবদি, ঐখোয় ময়ামগী ওইনা মানা ঙাঙখিবা খবদুগী দমক্তা মঙোল্লা থাগং ৰাইহৈ ফোঙদোক্ৰবকনি অসিনি: অদুবু ঐখোয় কনানসু কবি অমত্তা পল্লমদে।

“হল্লগদবা নংত্রা নখোয়বু?” মানা হায়বকই।

“চংলনি থুনা...”

“পবপ পবপ তৌজৌ, পৈশা পীদনা গাবী জোংগে হায়বদি...”

“ঐখোয় অদুফাওবদি লায়ববা ওইদেদা...” পিতবনা হায়বকই।

“নশা নশাদা লৈবে।”

মহাক মথস্তা চংলহনখবা মতুংদা, ঐখোয় অতৈসু গাবী অমা ফংত্রা য়েংলুসি হায়দুনা মপান্দা খোবক্ৰে। ঐদি ৰাজাবদা পোং খবা লৈগদবা লৈ হায়দুনা ময়ামদগী লৈখোজুনা লাক্ৰে। যতম অদুফাওবা ঐ যান্না শাউৱি, পুংক্ৰিং নুংঙাইখিদি। ক্ৰিকেট ক্ৰমতা হান্না চংলগা জোহন কোল্লিল থক্ৰুগে খন্বা, লম্বী অদু খেকচিল্লগা ক্ৰেট পৰেং লৈবদুগী মমাঙ ৱৌৱকপদদি, ঐখোয়গী ক্লাস তৌফম অদু নক্সা লৈৱল্লে। গেত অদুদা মিস বৈ খৌৱকপা উই। যতম অদুফাওবা লম্বীদা গাবী লৈভে। মহাক ঐডোল্লোমদা য়েংলক্ৰমই।

“খন্বা থুনা চংপা মান্নি।” ঐনা মঙোল্লা হায়।

মহাক লেপ্লেখগা খুল্লকই- “ডাকপীগনি-কমদৌবা...?” ঐভোন্দা, য়ালা ওক্কা, কিবা য়ালা য়েংলকই। ঐনা হায়খিবদু অমুক হয়া জাপানীজ লোলদা হায়রুবদা মহাক্কা ইংলিসতা হায়রকই- “ঐ চেপ্লিবনি, করীগীনো হায়বসু খঙদে।”

“জুলদগী নাহোব্লকপদা নহাক য়ালা নুংঙাইজরমগনি হায়না ঐনা আশা তৌই।”

“নভেদা, অদুম খনবিণু।”

“ঐখোয়বু য়ালা ফন্তনা খল্লম্মনি।”

“খা অমরোমগী মনুংদবু; অদুক ফন্তনা জাপানীজ লোল খঙঙিদু করল্লনো...?” মহাক্কা হায়।

“ঐনা হায়বদি জাপানীজ লোল নভেয়ে, ঐখোয়গী লমচত্তুনি।”

“লমচৎ কৈদৌরগে?”

“ঙসাই ঐখোয়গী মিং পল্লি হায়দুনা শাউরকপদো।”

“ঐ ইশামক অদুক পঙগনী হায়বদু হালা খনজদবনি।”

“ঐখোয় অতৈদি বাকম অদু করিসু খনবিদে।”

“অদুবু, ঐ অহানবদা করিসু খংলুদ্রে, ঐনা হায়রিবদুফাও কবিনো হায়বা খঙখিদ্রে। ঐনা তম্বিবগী খবক তৌবসি হন্দকি সিনা অহানবনি; মীসু য়ামলমগদবা ওইনা খল্লি।”

“ভরাখক্তনি।”

“অহানবদা, চাম্মরোম ওইরমানে খল্লুরে ঐদি।”

“ঐখোয় পূম্মকী শক খঙলকঅনিদা সিদগীদি...। ভশেংনমক ঐখোয় হিংচাবা মানবদি অমস্তা নভে।”

“নভে, অদু নভেয়ে...।”

মিংকুপ অদুমস্তদা অহাঙবা গাড়ী অমা লম্বীদুলা লাঞ্জে। ঐখোয়গী মপাদা



শগোল অদু লেগি । গারীখৌবা নুশা অদু মুসলিমগী ফেজ তুলী অমা উম্মী, অমুবা নাভোনশুমাঙগী কোই অদু মচিন মথক্তা থা মচেং শানা হৌই ।

“গাভী-সাহেব,” মগী ফক্ষমদগী মোমোন নোকুনা হায়রকই, মগী ময়া অদু য়েংবদা ইঙাঙ ঙাঙনা উই ।

“অদোদু ঐনা খিল্লদ্বা যাত্রা ?” মিস বৈ-দা হংই ।

“ঐদি হোতেলদা চংকদবনি ।”

“মদুদি ঐগী লম্বীদা লৈবে ।”

“কদায়দনো হায়বা হান্না খঙত্রো ?” মানা হায়রকই ।

“খঙদে, অদুবু মদুগী কবিসু বেবা লৈতে ।”

“অদো, নহাকী লম্বীদগী ঐনা অমুক নঙবু তোঙান্না পুথোকচনিংদে ।” মানা হায়বকই । “গাভী অসিদা চংত্রো, ঐ অতোল্লা অমদা লাকচগে... ।”

“নহাকী হোতেলদু কবি কৌগে ?”

“মেফ্যেয়ব”

“অদুদি ঐগী লম্বীদা লৈ-না !” “মেফ্যেয়দা চংসি,” গারীবালা ‘দুদা হায়রমই ।

মিস বৈগী মতুংদা ঐনা কোল্লা কাখংলি । নুংশা খন্ননবা মথকী অমুবা ফি অদু নাকনদা চোফুনা চীংথরে, ঐখোয়বু কনানসু উদ্রে । ঐখোয়না উবসু, মাইভরগী ময়াঙদা চেল্লিবা শগোলগী নাকল অদুখক্তনি । নুদী ওইবী অমগী মনাক্তা নকশিল্লা ফল্লন্তবা থা কয়া কারক্লে চহী অনীরোম শুরক্লেবোই খল্লি । রেজুন্দা লৈরিঙৈদসু নুদী অমত্তা মশক খঙলক্তে । ইংলেন্দ দগী হি তোংদুনা লাকপা মতমদা নর্স নুদী খরা লোয়নবকবি । ঐনা খনজবি, মখোয়গী মরক্তগী মশকফজবী অমগা নৃশিবগী মরী থম্মরবাদি নুংঙাইগনি হায়না, অদুবু বাখল অদুদা ঐগী পুঞ্জিং লেপত্রিঙৈ ময়াঙদগী হৌনা মখোয় পুন্মকতি ঐঙোন্দগী হান্না পুঞ্জিংচঙশিল্লা মীওই কয়াগা নৃশিনরল্লে । ঐখোয়না মিলিটারী সার্বিস অসিদা লৈবা ভারবদি শিনফম তিল্লবী নুদী ওইবী অমগা মরী লৈননবা হোংনবসু কৈ মরমদি কোরচং চংলুবসু মাদ্রবনিনা ।

মুমদা লৈরিঙৈদা, ইকোন কোনবা মতমগী ওইনা, ঐনা মনাক নকশিলা ফমজবা ফংখিবা নুশীদি, ঐবু পোকশী ইমানি। মুমদগী স্তেনস যৌবফাও লাকখিবা খোঙচং অদুদসু ইমা-গ ঐ-গ টেঞ্জি'দুগী মনীঙদা ফশ্মিন্নখি। ঐনা ইমাগী মায়থোঙদা য়েংদনবা হোংনখি, মরমদি মহাকী মায়থোঙদা লৈখিবা, কপ্তনবা হোংনবগী মহাক্লা খাঙজখিবা অৰাবদু ঐ খঙই। কিভম অদুগা চপ মান্না; ঐহাকসু ঐগী মায়থোঙদা খাঙখিবনি। মতম অদুগী মমাঙ, লাল অসি হৌরকপা মতমদি, নুশী কয়গী মনাক্লা ফল্লকখি অদুবু মথোয় অদুদি ঐনা করিসু পৃক্তিং চঙবা ওইখিদি অমসুং নুশী অমগা হেক থংননা ফশ্মিন্নবগী থোইদোকপা রাখল অমত্তা ঐঙোলদা পোকখিদি।

মিস বৈ-গা ঐখোয় অনী শগোল গাড়ী তোংমিন্নরকপা মিকুপ্তদা খঙহৌদনা ফাওরকখিবা রাখলদি, ঐহাক নুশী অমগা নকশিলা ফশ্মিন্নখি হায়বদুনি। মসি ঐগী ইফমদা, হান্নদগী করিসু স্বল্পমদবা ওইবনা অঙকপা অমসু ওইখি, অমসুং নীংলিংবদসু থোইদোক্লা নুংঙাইজবা রাখল পোকখি। কনাঙনী নুশী অমত্তা উদ্রবা করিগুস্তা মফম অমসুং মতমদা নুশীগী রাখল পোন্ধ্লবসু থোইদোক্লা হীরম অদুদা নুংঙাইক্কা লৈতে, মহৌশানা অচন্না মওং অমদা খল্লবা অদু নত্তনা। হায়রীবা মিৎকুপ অসিদি থোইদোক্লা নুংঙাইজবা রাখল পোন্ধ্লবসু, থোইদোক্লা মহাকী হকচাঙগী নুংশিবা মনম; মহাক্লা তৈবক্কাবা মনমচেনবা থাউ, অকে অমৌগীদমক শীজল্লখিবা পোংশক কয়াদুগী মনমনা ঐবু কা হেন্না পেলহনখি, অমরোমদা মাগী লেং-ওংলিবা ফজরবী খৃংশা শিংদু অসুকা মতীক নুংশিখি। ফশ্মিন্নদুনা 'সুম লাকপদুদা, মহাকী মায়থোঙদা য়েংশিল্লবদা উরে-কুচু পাল্লবা, পূৰ্ণিমাগী থাবল মাাল্লবা পীত্ৰক তৌবা হরাম্ভ নুংঙাইবনা য়োম্ভবা মাইথোঙ অমসুং ফজরবা বাদাম মওং চঙনা মকা লাল্লবা মিৎল্লা অনী।

ঐনা খল্লি- মহাক জাপানীজনি; ঐবু জাপানগী মীওইশিংসে তুচ্চচবা নংত্রা...? রাখলদা অমুক পিতরনা হায়রকখি-(হেই, বদু... নঙনা তুচ্চচবিবদু করিবুনা হায়বা নঙ খঙদে... নঙগী মাখাসি মওং অমনি।) মখাতানা খল্লি- নুশী অসি জাপানীজ ওইবনি, ঐ মাৰু তুচ্চচবা তাই।

“নঙ ওমগল্পা ?” পুৰ্ণিঙা হংলকই।

“নুপী অমনি হায়বগী মহত্তা জাপানীজ অমনি হায়না বল্পদি ওমগনি ”

“মহাক অনীমক্লি” পিতবনা ঐগী পুৰ্ণিঙা হায়বকই। “নঙ বাবেম  
ভাঙগনু।”

তুমিন লৈবদু নুংঙাইতদুনা মিস বৈ-দা হায়-

“দিল্লিগী তোংগা শিংদগী মসিনদি ফৰা হেল্লি। চুয়া ফম্মু, তাশিনবা  
যাবগী কীনিংঙাই কবিসু লৈতে।”

“অদুবু দ্ৰাইভবগী মচিনসে শোক্ৰমানে ঙ থোকই।”

“ইন্দিয়াদা অমুক্তা লাক্ৰিবা...?”

“লাক্ৰি, মানা খুম্মী। মখোয় লোয়না মচিন শোকপ্ৰা ?”

“মখোয় লোইনা ক্ৰা চায়, নঙ হৌজিক বাজাবদা ক্ৰা যোনবা উবনি,  
মখোয়না অনক্ৰা মহি মখল অমা শেম্গা মনা অমদা তৈশিল্লি।”

“বাজাব হায়ববু কবিনো ?”

“পোং যোনফম লৈবা, ইন্দিয়াগী মীশিংনা কৈথেল কাৰা মফমদুনি।”

“হৌজিক চংলগা য়েংউবা যাত্ৰা ?”

“ঐদি অদুদা চংতৌবিবনি।”

মহাকী মাযথোঙদা চংনীভবগী মওং লৈত্ৰা হায়বদু ঐসু খঙননবা  
হোংনবমই। ঐ ঙাইহাক ঙাইদুনা লৈ, মহাক্ৰা হায়বক্ৰা হায়দুনা অদুবু মহাক  
তুমিনা লৈবম্মী।

“ঐগা ঙাইহাক য়েংমিল্লক্ৰবগী মতম লৈগদ্ৰা ?” ঐনা হৌদোক্ৰমই,  
পুৰ্ণিঙদসু পাখংচৈ, মহাক্ৰা য়াৰক্ৰেই হায়বগী নঙবদা, ঐনা পুখংলুৰিবা বাক্ৰম  
অদু মহাক্ৰা মাদবা তাববদি মপুৰ্ণিঙদা নুংঙাইতবা শোক্ৰদ্ৰা হায়দুনা।

“য়াম’ চানবিবগী বানি !” অঙাং অমদা কমলা অমা চাও হায়দুনা  
পীবদা হ্ৰাউজবা অদুগুম; মহাকী মাযথোঙদা খঙহৌদনা হ্ৰাওবগী মহি তাখি।

অমরোমদা মণ্ডোন্দা কাওরক্কাৰা নুংঙাইবগী মওং অদু কোঙদোন্ধিৎদবা মতাওম  
অমুক চিংনৰণ তৌনা হায়রকই- “অদো, ঐবুদি পুৰীনিংঙশ্যোইনা...।”

“করিগী।”

“নঙ হায়দগী কনানো অমগা ষঙনরন্বসু যাই।”

“ষঙনদে, কনা’মতা ষঙনদে।”

“অদুদি, করিসু কায়দে নঙ য়ারত্ৰা ...?”

“করিতৌনি হায়গে; পুন্নপ চংমিন্নৰগা ...?”

“ফরেনে অদুদি ...।” মহাক্কা হায়রকই।

“ফরেকো ...?”

“ঐদি জাপানীজ নি; নহাক ষুদোংখিরোয় হায়বদি শোয়দনা ষঙওত্ৰা?”

“শোয়দনমক ষঙই। নহাক ঐগী ওঝানি; ঐখোয় নঙোন্দগী জাপানীজ  
মোল তল্লিবনি।”

“ফরে; বাজার চংলসি অদু ওইরদি।” মানা হায়রকই। “বাজাব  
হায়বসি য়াম ফজবা ঙ্গাইনিকো... য়াম’ নুংঙাইরমগনি মফমদু...।”

ঐনা গারীখৌবা নুপা অদুদা চন্দ্রগুপ্ত রোদতা চংননবা হায়রমই।  
মহাক্কা শগোলগী খুৰ্জি হেক চিংবগা ঐখোয় ঙাইহাঙ্কংগী মনুংদা মফম অমদা  
লেপ্তে। লবীদুগী ময়্যায়দগী অমুক লৈশিল্লগা গারী ময়্যায় চংলিবা মরক্কা  
লাক্কে।

“নহাক্কা হায়বা লবীদু নঙমানে মসিদি।”

“গজ খরা ঙ্গাংলি।”

“নঙোন্দা অঝাবা ওইহ্নবসি নুংঙাইজদে।”

“ঐদি য়ান্না নুংঙাইজৈ, ইহান হানবা ওইনা, ফজবী; চিঙলেন্গী নুপী  
অমগা গারীদা তোমিল্লবা ফবসে,... অটৌবা ষৌদোক অমনি পুসিদি।”

“ওহ! সৈজি ...!” মানা হায়রকই।

“ঐ, জাপানীজ লোল ঝুদেদে...। অচুস্বমক্লি।”

চক্রগুপ্ত বোদকী চুখেজ্ঞা গারী অদু খান্নে। ঐখোয়না কুমথবগা, মায়য়োক্তবদা মশা নান্না প্লাসতর তৌরবা চেকপল অমা লৈরশ্মী। চেকপল অদুদা, ঐনা মফম অয়াস্বদা উবল্লবা পোস্তর অমা থেংলশ্মী।

পোস্তর অদু, য়েংবদা নুংঙাইতবদি নস্তবা মোমোন নোকপা জাপানীজ অমগী মায়খুম অমগী মওংনি। মাস্ত অদুগী মখাদা ইরশ্মী- “মরুপ শানবগী মায়খুম চেকশিল্লু, মায়খুমসিগী মনুংদা জাপানীজগী তমখিবা-ব্রাখল লোংলশ্মা য়াই।”

ঐনা মিস বৈ-দা য়েংই- মহাকসু মদু উরে। মমায় লৈথোকই মগী মিৎকি পা-শিংনা মমিৎ অদুবু লোংখি। মমায়দু লৈমায়দা ঙাইহাক লুকথরগা বাজারগী মায়কৈদা ওছোকস্ত্রে।

“মসি নঙোন্দা নুংঙাইরল্লোই।” ঐনা হায়খি। মহাক খুদস্তা মায়থোঙ মকা লামলকই, খুমলকই-

“নঙোন্দসু নুংঙাইরল্লোই।”

“মদুদি খেঁমৈ।” ঐনা হায়

“নঙ করিসু ব্রাবৌবদি লৈতেকো!”

“করীগীনো ব্রাবৌবা হায়ববু ...।”

“ঐবু বাজার য়েংহনবা ...।”

“হোয়, ঐনা বাজার উহনগদৌরীবা মীশক অদুগী মফমদদি ঐগী ব্রাখল অখলনা তোপ তোয়নি।”

“ওই! ... ওছোকপা ব্রাখল।”

মহাকমায়থোঙ লাংশিনিখি, নুংঙাইজদবগী মমি তাখি মগী মিৎয়েংদা। মহাকী কোইরাউনবী মিৎস্তা অনীমক্লা ঐঙোন্দা য়েংলক্লমই, মহাকী পুংক্লিংদা ফাওরিবদু খঙলত্রা হায়বগী মওংদা। ঐনা তৌরুবা ফাগীগী ব্রাইহিশিং অদু মখা তাস্ত্রে।

“মদু ঐনা ইপঙ পঙনা নুংঙাইনবা পঙহায় হায়বনি।”

“অওইবরা ?” মহাক্সা হায়বকই। “পুকচেল শেংনা (ওনেসত্ৰি) নঙ বারৌদেকো।” ওনেস্তলি হায়বা ইংলিসকি বাইহেদা যাওরিবা এল অদু মহাক্সা ‘আর, গী খোহোক্তা হায়বকপদুদি অঙাংমচা অমনা হায়বগুয়া তোপতোপা নুংশিবা মওং অমা থেম্মায়দা ফাওরকই তাবদসু নুংঙাই, ঐ হাইবপসু নোক্তুরে।

“করিগী নোক্ৰিবনো ?” মহাক্সা হায়বকই।

“ঐ য়ান্না নুংঙাইজদ্রে, চাউখৎতবা তাবে।”

ঐখোয় কৈথেল অদুদা ফাওদুনা লাকপা হৌরে। লম্বী অদু মীনা পীক থল্লি, শলগারী কয়া নুং-থাবা সড়ক অদুদা গদ্রক-গদ্রক চংলি-লাঙসু য়ান্না লাঙই। লাঙবা অদুতা নন্তনা মৈখু অমসুং অটৈ মনয়া মফম অদু লৈফম খঙদে। য়ান্না মোংলি, ঐখোয়না লাকপদুদা নাকল অমসুং মাঙদা চংপা মী ইল্লুরবসু করিসু খৌশানদে। অয়াকপা খোনজেলদা দুকান্দারলিং অদুনা করি কবিনো পঙলাউ লাওই, ঐখোয়গী ইপোং ইচৈ তাহৌরে হায়না খঙহল্লকপগা চপ মাম্লে।

“য়েংউ সাহিব। মিনিট অমস্তা সাহিব। অহোঙবা খোংউপনি সাহিব।” অসিনচিংবা খোনজেল কয়া।

মিস বৈ, অঙাংমচা অমগুয়া মমিং ইথক থকই। লম্বীগী নাকল অমদগী নাকল অমদা চোংখোকই। পোংলিংদা খুদোদ্বী থিল্লি, শোকমুই, মশাগী করিসু বন্দবা অঙাংমচা অমনা শাল্পপোং যোনকম দুকান্দা তৌবগুয়া। ঐদি মহাক য়েংবদা য়ান্না নুংঙাইবি। খল্লকখি, ঐনা হেক উরকপদগী মহাক্সা হায়দগী ফজবি নুপীনি হায়না। জাপানীজগী মশক উংপা পোসতর অদুসু অমুক নীংলিংলকখি-মথং মথং, জাপান হায়বসি ঐগী ইফয়দা করিনো...? খঙলকই ঐগী হাখল অদু অরানবনি। মিস বৈ-বু নুপী অমা ওইনা খল্লদনা জাপানীজ ওইনা খল্লবিবা ঐগী অশোয়বা ব্রাখলনি...।

মিকুপুদা, উংমচুগী অমোংপা শনজাও অমা; পাপাচেল্লব অশেঙবা শস্তম অমগী মওংদা নিংঙায়দনা মকম অদুদা লাকই।

“য়েংউ অসে!” মানা লাউরকই অদুগা মহাক্সী খুদোদ্বীনা কদায়দগীনো

যৌনাফনা ঘটি অদুনা শোক্লবদা শল অদুগী মকোফু ঝংহাই হাইদোরফুনা মিস  
বৈ-গী শেংলিবা ফি অদুনা মনাতোন অমোংপা অদুনা হুমজিল্লকখি। মিস বৈ-  
খংবা অমগা লোয়ননা, মহাকী খুদোদ্বীদু শনজাও অদুনা চীকব্রবস্তম খংচিং  
চিংখোঙ্কগা ঐঙোন্দা ওঙ্কা য়েংলমই।

মানা হায়- “মকোয় হৌবদু উত্রা ?” শনগী মকোই হৌই হায়বা ঐদি  
হান্না খঙদে।

“জাপান্দা শন লৈত্রা ?”

“লৈ-অদুবু ঐ অমুক্তা শোকলুদে, নকসু নকলুদে। কৈথেলদা শন  
খাদেদক্লিবসি কবীগীনো ?”

“কনা অমস্তনসু তাহোঙ্কদে।”

মহাক্লা খল্লগা অমুক হায়বকই- “ওহ ! অসি ওইবোকো, বাজার  
হায়বসিদি, পুঙ্কিং য়ান্না লাওবা মফমনিকো... ঐদি শেং লৈনি।”

“শনসু লৈগদবা... ?”

“নস্তে, কবি কবিনো হেঙা লৈনি। শেং লৈবা নুং ঙাইগদবা  
মর্ল। ফাওন্টেনপেন ফংগদ্রা ?”

অস্তম লাকপদা পোংয়োনফম স্তোব অম' থেংনবে মশা নোয়ব'  
দুকানদাব অদু খোঙ্কায় চন্দুনা থোংজিল্লদা ফমলম্মী। মখুংনা কলম খবা লাঙুগা  
অমমম ওইনা ঐখে যদ মেংহাল্ল। মখুং অদু তথা তথা লাওই ঙাঙলৈনে,  
খুজিল চাওই।

“মশি অফত্রা ?” মিস বৈ-না হাই।

“স্বায়দগী অফবা পুথোবক্কে” অমা পুথোবফুনা পী। “মসিনি, অচুদ্বা  
ব্লেক বাদনি।”

“মসিবু শেংনমক ফত্রো ?”

“ইলিসি মেংবীদু সুপরফাইন হায়না।”

“কয়া পীবা ?”

“লুপা গাংখৈতনি।”

“ঐ লৌরনি।” মহাৰী হেম্বেগভগী পৈশা লৌখোৰুবা হয়জিহ্মি।

“লৈবা যাদে; গুইখো।” ঐনা হয়।

“করিগীনো... ঐ পাম্বে...।”

“মমল গাম্বেল্লি।”

“ঐ, কলম অফবদি পামই।”

“নঙগী অফবদু মসি নঙে।”

“কয়া পীবনো?” মানা হয়।

“মঙোন্দা লুপা কুনমঙাদমক পীমু।”

দুকানদার অদুনা অমুক হায়রকই-“মসিদি লুপা গাংখৈদগী হেনবনি সুপৰফাইননি; মেমসাহিবকীদমকতা হোঙনা যোনথোকচবনি; অতৈ ওইরদি, ঐ লুপা হুম্ফু লৌনি।”

“কুনমঙা” ঐনা হুন্নি।

“গাংখৈদগী তানা ঐ যোনবা গুমলোই।”

“কুনমঙা...?”

মিস বৈ-না ঐঙোন্দা য়ারশিবা হায়বগী মঙংদা য়েংলকই। ঐনা মম্বে পায়দুনা চংলসি হায়না পুথোরকই।

“লাকওনে, ঐনা হয়। সিগা চপমান্নবা অমা মফম অতৈদা হোঙনা ফংগনি।”

“লুপা নিকু - সাহিব! অখন্নবা মমল।”

“কুপ্পা য়ারো” ঐনা হয়।

“কুপ্পামঙা - মেমসাহিবকীদমস্ত।”

“করে” ঐনা হয়। নঙ নরাহিবক কবনি, মেমসাহিবসে য়ান্না পুকচেল চাউবনি।



মিস বৈ, মাইথোঙ মকা লায়জনা মহাকী বেগতগী পৈশা লৌথোজুনা  
দীবে, কলম অদু মকম অমদা ধেংস্ত্রে । ঐথোয় চৎননবা লৈথোরকপদা;  
মঙোন্দা হায়-“ঐথোয়না কৈদৌনুংদসু মথোয়না হায়বা ঙাঙা দীয়েইদবনি।”

“অদুবু, মাদি যান্না লায়ববা যান্নি।”

“কুস্থায়ঙাদু ফংবদা মাদি হরাউরবনি, মমায়দু উরজ্জো ?”

“ঐনা মাবু চালাক তৌদুনা নমখবীখি হায়নদি মা খন্দেকো।”

“খন্দে, নঙোন্দদুম মহাক্সা চালাক তৌবা ওস্তী হায়না খনজরিবনি।”

“নঙনা ঐগীদমত্কা লুপা তরামঙাদি তুঙশিনবিরে । করিগুস্তা খরদি  
নঙগীদমত্কা ঐ খরচ তৌজগে, চানবিদুনা যাবিযু।”

“ঐ করি অমত্তা পামদে।”

“হোয়, অদু ওইরদি, ঐগী তুঙশিনবিবা লুপা তবামঙাদু নঙগীনি হায়না  
খল্লগে, এ - সিদা লৈরিবা পোং অসি লৈরুশি।”

“এ-এ ঐদি খবাকী ত্রাসিয়াবদি হাপ্তেকো।”

“ওহোেকপনিদেকো” মানা হায়জরকই । নঙনা পাম্বা পোং অমত্তা  
হায়দবসিদি ফস্তে । য়েংউনে; সিদ যন্তু খোংবা ময়াম লৈবে।” ইন্দিয়াগী মীওই  
ময়াম পুনশিন্দুনা লৈবা মকম অমদা মানা খুদোস্তী খীলম্মী ।

“য়েংউনু” ঐনা হায়রম্মী ।

“লিনগী জগোয় যান্নি।”

“নস্তে, করিগুস্তা অকি তুজুংবগী মশক্লি।”

“নঙ মসি উবদা নুংঙাইরোই।” ঐনা অমুক হায় ।

“করিনো অদুবু হায়বীম্বা...।”

“শেল-নিবগী খবক্লি।”

“শেল নিববু ঐনা কৈদৌবগী য়েংবা যান্নিবা... ?”

“নঙ পাম্বদি য়েংঙোনে অদুবু নঙ পাম্বদি পাম্বোই।”

“নঙ যান্না হাখল বহুগনবা মিনি...” হুৰাউজনা হায়বকই।

“ফরেনে, অদুদি য়েংডুরসি।” ঐনা হায়।

ময়াংকংনা উবা, কুচু হাওথাংনবা, খোঙনা চংলিবা মীয়াম অদুগী মবক্তা ফাওদোক্কাগা, যন্তু খোংলিবশিং অদুগী মনাক য়ৌরক্কে। অমুবা অশাঙবা মশল্লা মবৈ মবৈ য়েংশিন্নরবা অহল ওইববা নুপা অমনা কাওবু অদুগী লুচিবনি। মমায়গা মশমগগী অমুবা মচুদু থোইনা খেল্লেদে। খোংক্রম মানবা মহাকী খোংনবা যন্তু অদু কান্দা মখজাই অনীদু ইপোম পোমখংলি। মাগী মতুংদা নুপামচা অনী লেপুনা লৈ, মফি অমত্তা শেংতে। মখোয় অনীগী মখজাই অদুসু ডাঙলৈনবা ফুটবোলগুন্না ইপোঙ পোঙখংনা উই। মমিং অনীদুসু ইতোঙ তোঙই। মখোয়গী যন্তুগী খোনজেল অদু ঐখোয়গী পুকুংদা চঙলকপগুম ফাওই, লেপুনা খোংই।

“কবিসু অকায়বদি যাওদেনা।” মিস বৈ-না হায়বকই। “য়েংউনে যাম হৌনা খোংউসে!” খুদক্ত মহাকী মায়থোঙদা অকীবা ফাওবকই, কবিনো অদা য়েংদুনা লৈ। য়েংবদা মিরংগী মখোঙ মাল্লবা, লোপ্লবা মীয়ামদুগী খোঙ মবক্তা, পুকুংগী অঙাং মানবা শক্তম অমা খোরকপা উৰে। মকোক যান্না চাউই, চপশিল্লবা মবুকুগী নাকল অনীদা মৈখেং মচৈ মানবা মখুং অনী পাল্লি। মহাকী উংমচু মানবা হকচাংদুদি অঙাংমচা অমগীগা চাউবা চপ মাল্লগনি। অকীবা ফংনা মঙং কায়ববা হকচাং অদু, চহী মঙা নক্তগা য়াংবৈ নক্তগা চামঙা শুরবা মশল্লা হায়বগী কবিশুন্না খুদম অমত্তা উবা ফংদে। মাগী লেঙবা গুন্না পান্দ্ৰাম অমত্তংগী মতেঙনা ইনচি অমদগী ইনচি অমা অমোং অকায় মরক্তা মশাবু চিংদুনা চংলি-মহাক মশাদা, হিংবগী পীক্কা থবায় অমদি য়াওরি।

মহাক অদু উবদা; মিস বৈ লেপুনা লৈখি-মহাকী মায়থোঙদা থবায় অদুনা পুরিবা অর্যাবদুগী মমি তাখি।

“চংসি লাকও!” ঐনা হায়।

“ঙাইবিখোবা।” মহাকী বেগতা মখুং হুমজিল্লি, শেল খন্না লৌথোক্কাবা। লুপা কুন কুন্নারোম লৌথোরকুনা ঐঙোন্দা পী। মগিদি তাখিদে, অদুবু অর্যাবনা পিগী মম্বং শিন্দুনা মাগী মিং অনীমক্তা লেপখি।

“অমৃত পীবিয়ু!” মানা হয়ৰি।

“অদুবু...।”

“চানবিদুনা...।” অসি হয়ৰুগা মহাক মীৰক অদুদগী থোকৰি।

লেন্দিবা মীয়ামগী মরোল অদু ফাওজিন্দুনা ঐনা চঙশিল্লবদা; মশম শাংবা অহল অদুনা ঐবু উবে। মখুং নাম্বনা যন্তু খোংলগা মখুং নাম্ব তিংখোরকই। শলগী নোট অহম, মবীবোম অদু তালিল্লগা মহাকী মখুতা হান্দা, যন্তু খোংনা-খোংনা পীবিবদু কয়ানো হয়বা মহাক য়েংৰি। জ্ঞান মাঙনা, যন্তুগী খোনজেল অদু মকুপ অদুনা যান্না বাংখংনা খোংলগা, তপ্পা-তপ্পা নেমথৰি। অহল অদুনা মকোক হাইবপ লুকথবকই, অঙাং অনীদুগী খজাইসু পোঙখংগা হেনৰি। ঐ মায় লৈখোতুনা মীৰক অদুদগী থোরকই।

“নহাক যান্না খৌজাল হৈবিনি!” ঐনা মিস বৈ-দা হয়ৰি। মহাক কবিসু খুলন্তে। “মহৌশাগী ওইনা, থা অমগী মনুংদা, মহাক অশুক যান্নাদি ফলমলোই।” ওইহাক তুমিন লৈকৰগা মহান্না হয়ৰকই-“ঐনা উরকপা কয়াদগী মসগী অসিনা মায়দগী হেন্না অকীৰগী মশক্ৰি।” ঐনা হয়। “খাজবা ওমদবা অকৰা থবক্ৰি অদুবু কবিগুস্তা মতমদা; মৰোয়না থবক ওইনা, অঙাং কয়াগী মৰোঙ মখুং ককখংলগা চাকনি-শেল্লিহ্লি।”

“ওহ! মদুদি যাম’ নুংশি হৈতবগী বানি।” মগী চিন্সালদা তপ্পা শোল্লি।

“অদুনি...” ঐনা হয়। ত্ৰিগেদিয়াবগী বাহৈশিংদু নীংলিংলকই। “সংসার অসিদা নুংশি হৈতবগী থবক যান্না লৈ হয়বদু। কৈখেলদা উবিবা পোংলিংদু য়েংলিল্লদুনা, ওইহাক্ৰুংদি ঐখোয় তুমিল্লা অদুম চংলে-ঐখোয় ইশাবু হেস্তা নুংঙাইখোকচবগী বাখল অদু পুরকপা ওমদনা। ঐগী বাখলদা যান্না নুংঙাইরক্তবা অমদি... অমোংগা মক্ৰুদা উরকৰিবা মী মান্ৰবা থৰায়পানবা অদুগী অৰাবা শক্তম... অমরোমদা, মিস বৈ-গী মায়খোঙদা লৈরম্বা হয়াউ নুংঙাইগী শক্তম অদুবু অৰাবা লৈচিল্লা কৃপশিনখিৰা অমসুং যান্না হৈনিংদবা যান্না মহাকী মায়খোঙদা থৰায় নুংঙাইতনা উৰিবা... অসিনি। ঐনা ফাগী ওইনা, অচন্দ্ৰা বাক্ৰম অমা হয়দুনা য়েংৰি, মদুনা মাৰু নোকহ্লবসু অৰাবগী মিনোকতমক ওইৰি।

হোঁৱৰোৱা ৰোদ যৌৱকপা মতমদদি মহাক্সা ঐণ্ডোন্দগী বিদায় লৌৱে,  
 য়ান্সু থাগংগীৱমই, মহাক্সীদমন্ত ঐনা মৱম কয়ামৱম পাঙথোকপিরে... হায়দুনা।  
 মহাক্সা গাড়ী কাখংলমদাইদসু ফজবা নোন্সুক ৰাইহে কয়াসু কোঙদোক্সমই।

“ঙসিগী অসিদি পুন্সিগী অঙকপা খৌদোক ঙাঙনি।”

ঐগীসু গাড়ী অমা কৌশিলে-মৌগদবা হোভেলগী মমিং তাক্লে।

(৮)

ঐশিং অঈংবগী শোৱাৱদা ইক্সজথোক্স গা, স্বাঙদা গামশা অমা  
 য়েংশিলগা চুকট অমা চিংদুনা লৈ। ইন্দিয়াদদি ঐশিং অঈংবনা ইক্সজথোকপসি  
 য়ান্সা নুংঙাই। চা কপ-অমা থকপা নত্ৰুগা তুন্দগী ফাওবা হেন্না নুংঙাই। খোঙ  
 চাফাংলবা, হুমাং য়ান্সা শৌৱবা নত্ৰুগা ৰাখল নুংঙাইত্ৰবা মতমদা  
 ইক্সজথোক্সৱদি অনৌবা ৰাখল অমা হেঙা হোংই। চুকট থকপসু অসিগুত্ৰা  
 পুন্সিং চৱাঙনবা মতমগী ঙাইহাক পোংথাবা ফংনবগী মশক্ৰি।

অন্তুয়া ঐ, কা অদুদা খোঙউপ য়াওদনা থবক মচা ৰৱা পাঙথোকই-  
 কোইচং চংলি। ইংলেন্দা লৈৱিঙেদদি ঐনা কৱিসু পুন্সিং চঙলুদবা মৱম কয়ামৱম  
 লৈ তঙাইফদবা ইশাগী দৱকাৱ ওইবশিং অদু নন্তনা। হকচাং শাজেল তৌৱিৱনি  
 হায়দুনা মতম য়ান্সা মাঙহনবসু য়াওই।

ঐনা ইংলেন্দগী জাহাজ তোংদুনা লাকপা মতমদুদা খঙলকপা ৰাখল  
 অমদি, যী পুন্সমক্সা পৃথিৱীগী ইকেটৱ নকশিলকপা মতমদা মশা-মশাগী ওইবা  
 হকচাঙগী মৱমদা কয়াম পুন্সিং চাংশিলবগে হায়বদুনি। জাহাজ অদুদা; মশক  
 মতৌ ফজবী; মাৱথোঙ মকা লান্ধী, লৌশিংসু য়ান্সা লৈবী বশ্মিজ লৈশাবী অমা  
 য়াওৱশ্মী। কেপ্তেনগী থাঙল লৈবা, লান্ধীগী ডোঙৱ অমগা মখোৱ অনীদি,  
 ঐখোৱনা ক্ৰাইদ হায়বা জাহাজ অদুদা ভোংলক্সিঙেদগী হৌনা নুংশিনবগী ৰাখল  
 লৈনৱকপা য়ান্সি। আটলাণ্টিক মহাসাগৰদা কোইথেক-কোইথেক জাহাজ অদুনা  
 হোন্সকপা মতমদুদা মখোৱ অনীগী মৱন্তা য়ান্সা অৱোনবমক নত্ৰুবসু নুশি-

নুংশিঙি লমদা মৰী নকশিল্লরকৰি। ঐনা ওল্লা খনৰি-মথোয় অনীসি লুহোংলবদি কমদৌবা তাই...? মথোয় অনি, কিভল্লা ব্ৰাৱজবদগী মশা-মশা য়াননা খাইদোক্লবগী মতাঙ অমা লাকৰি। ৰাক্ষ অদুদি অঈংবা অৱাংলমগী ঈনিং নুংশিং থেংনরকপা মতমদনি। মতম অদুদা বশ্মিজ লৈশাবী অদুদি মগী অটৌবা; শামতুগী কোট মনুংদা নীক্ষুনা খাঙৰি অদুগা ডোক্তর অদুনা লান্গীগী ওইবা অটৌবা কোট অদুগী মনুংদা...। ইক্কেটর চঙশিল্লরকপা মতমদদি প্রকৃতিনা মথোয় অনীবু অনীথোক্লা খাইদোক্লে। বশ্মিজ নুশীদুগী ৰাওথাংনবা হকচাঙগী কুহু অদু নুংশা মঙাল্লা য়ৈবদা নহানমৰৈ তুমদুনা লৈক্লববা হকচাঙগী মরেক-মহাও ইনৌ নৌনা মশক থোক্লে। কেপ্তেন মশাগী ওইনদি- য়ানিংদনা ট্ৰোপিকি ফিজোল হোংদোক্লে। মতোং-মতোং য়াওবা-খুকউ অদুসু উৰে লোয়ননা মগী অটৌবা কুহুদু-নুংশানা য়ৈবদা ঙাংশিল্লা উৰে। মথোয় অনী তোঙাল্লা লৈনৈ-অমনা নুংশাদ-অমনা উক্লমদা...অমনা মিহৌনা অমনা হক্কাইনা।

আয়লেন্দগী অৱাংদদি মথোয় অনী নুংশিননা লোয়নরকপদু, ট্ৰোপিকি লমদদি মথোয় অনী তাইশিল্লবা ওমদনা লাপথোক্লরবগুম উরশ্মী।

অসিনি নুংশানা ওইহল্লকপা মী-মীগী মশাগী ৰাখল... ঐগী ওইনদি বশ্মাদা লৈরিঙে, অমসুং হোসপিতালদা লৈরিঙে অদুম চপ মালৰি। ঐগী হকচাঙ অসি ইনৌ নৌনা অমুক শেমকংলকপদা, ঐওন্দা লাকৰিবা ৰাখলদি- হকচাঙ অসি ঐ ইশাগীনি অতৈ কনাগীগা; কৰিগুস্তা অমস্তংগা ওনথোক্লবা ওইথোক্কাই অমসুং মহাক যাওদনা কৰিগুস্তা অমস্তসু য়াৰোই হায়বসিনি।

ঐ, অতোল্লা চুৰুট মটৈ অমগা অমুক চলৈ। লাইরিক অমগী লামায় ৰৱা পাৰবা তুংদা- ৰাকীগী খোংগ্ৰাও অমসুং বুস সাট-শেংচিল্লৈ-লিংশিল্লৈ। পিতরনা চে মচেং অমদা-মহাকী চংকম ইদুনা থনশ্মী, মকম অদুদা মহাক্কা উনবা য়ানবা। অশুগ্ৰা, ঐসু গাড়ী অমা ফাৱগা য়াচ্চ-ক্লব য়ৌননবা লাক্লে।

মকম অদুদা পিতরদি- ৰাৱডিন অমসুং মাৰিও-গা থকমিল্লদুনা লৈরশ্মী। ঐসু হুইডি অমা লৌৱে; অদুদা ঐথোয় অহুৰ চক চাৱলসি হায়না মথল্ল কলশ্মী। কল অনু ৰাই পাংখা মতাঙ কলল পাৱি, ৰাল্লা ইঙই। হোডেনগী

থৰক ভৌবা মীশিংদু মশা নাল্লি-লোইনা অঙৌবা কিজোল শেংলি, মচু তারবা লৈমায়দুনা খোংউপ রাওদনা চংলি। ঐখোয় অহাওবা চিঞাকশিংদু চাবদা হেয়া নুংঙাইনবা যু লিঞ্জি অমসু লৌশিলে।

“ঐদি বোম্বে-সি’ সুম হৈনরকলে...” পিতরনা হায়রকই।

“লুরিসে মদুনি,” মারভিল্লা খুমলকই “ঐদি কাহেয়া ’সুম হৈনরকগদা হায়দুনা কিরবনি।”

“নখোয়না হায়রিদুবু করিনো... ?”

“চেলসিয়াগী কিংস রোদ তা লৈরিঙৈদদি পুলি সে ইচম চহুনি। নঙগীদি মতম পুম্মমত্তা করিগুদা মরম অমদা হেত্তা, নঙগী পুলিগী চাকা সি উত্ততিনে।”

“মদুনা ঝাঙবদদি খরা ফৈদনা।”

“ঐগী চাকা মওং কায়হনবিবদি ঐ পামদে।”

“মাইকেলগী চাকা সিদি মওং কায়দৌরী।” মারিও-না পুকচেল ইতি : তিংনা হায়দোরকই। “মাগী চাকাগী স্প্যাক মতোন্দা ময়্যগী হবসি নপশিন্দুনা লৈদৌরী।”

হাফম অদু করি হায়রিবনো হায়বগী মওংদা ঐ মঙোন্দা মুয়া য়েংই।

“হাফম অসিদা নশাগী গৌরাঙ লৈব্রনে-নঙবু ?” মানা হায়।

“ঐ ভাব তাদে।”

“মাগী খৌরাঙবুদি লৈনে।” পিতরনা খুমলকই। “মতম পুম্মমত্তা মাইকেলদি পুলিবু খৌরাঙ তৌই। করিগুদা সহর অমা যৌবদা মেণ অমা হেত্তা লৈশিলি। মানা হৈনগদবা মফফশিংদু হিগোক মচুনা খুদম থমই। লম অদুনা লৈবা অটৌ অশাঙগী মফমনা অশঙবনা... অদুগা নুদী মশকফফবা লৈবা মফমনা অঙাঙবনা...।”

“হায়রিবশিংদুবু করিনো... ?” ঐনা হুংই।

“লোয়া পাউপুবশিংনা ঐখোয়দা লোইনা তম্মেনে ইবুংঙো...

মাম'শিংনা ঐখোয়দগী নাহেহুগা নঙ নখক্তা চংশিন্নে, অদুদগীদি নখোয়গী উনকয়দা জুয়িলা অদুম য়ৌয়ে...।”

“মিস মৈ-মো, নখোয়না হায়রিদুবু...?” ঐনা হায়।

“মদুনে... ঐখোয়দা মীনা হায়রিসে।”

“মদুদি ঐনা নখোয়দা শেংনা হায়বিবসিনি তাঞ্জা অমদগী ওইখিবা খৌদোক্লি।”

“গাভী তোংমিন্নবদুসু তাঞ্জা অমরা ?”

“মদুনা ওইহাকি বাখলদা খৌনা ফক্কা হায়বদুনি।”

“মথক কুলা গাভী অমগী মনুংদা শকহেনবী অমগা তোংমিন্নবা তারবদি নঙান্দা খৌনাফনিংওই মরম য়ালা লৈ।”

“মহাক মশক ফজৈ খনত্রা নঙবু ...?”

“ভাংনমক ফজৈ!” পিতরনা হায়রকই “মহাক খৌদোক হেন্দোকই। মহাকী মমিং অনীদুগা মামবা ঐগী পুলিদা অমতা উদ্রি। মহাকী মিংয়েংদ, কোনিস খোংবান্দা লৈবা চিংদুম মচাশিংদুগী মরক্তা লৈবা, মখা উবা ফংদবা তক তকবা ঈশিং মনুংদগী থেংলকপগুম্বনি।”

“মদু মহাকী ঝাজক্তং মিহৌবগী বাঙাঙ মাল্লিকো।” ঐনা হায়।

“খাংলেশেংনা ঐ মিহৌই... খন্দবা ওমদে, ঐহাক ঈশানা করি তৌবগী খবক অসি পায়খংচহৌদবনো হায়না...।”

“ঐদি মদু খনখিদে, হেক্তা খৌদোক অমা ওইখিবনি।”

“নঙগী খোঙথাঙ শেলজৌ।” মারভিন্না হায়রকই। “মহাক নাপু মচুগী মীনি হায়বা কাউজনু।”

“মাগী হকচাঙগী কুচুদি ঐখোয়গী অহানবা জাপানীজ ইলত্রাক্তর ইটসুমি সানগী অদুদদি নাপু ওইদে। নঙগী কুচু অদুগুলা মগীসু ভাঙলৈনে।”

“মাকম অদু চপ মালৈ।” নঙগী পুঞ্জিংগী ফিরেপ অদু থেকচিল্লকদ্রা

হায়বনি। ঐডোন্দা হায়খিবদাই নঙনা “কা অমুঙং চাবা হৈখিবদা চুকটকী হৈনবী মাঙখিনি হায়না।”

“ওহোঁকপনি হে-ঐডোন্দা অদুকযৌশিনবগী বাক্ষম ফাওবদি শুকলৈ লৈতবনি। ঐনা মঙোন্দা বা ডাঙলুবগী মরু ওইবা মৰমদি ফেনবিকি মবাল ফোঙদোক্লুবনি।” মাবভিনগী বাঙাঙদা, ঐনা খংনুং নুংঙাইতবা পোক্লুবনা ঐনা ফোঙদোকখিবা হাঠৈ খবা অদু ফাগী জুগাই ওইদনা অশাওবা খবা যাওখিবদগী, বাক্ষম অদু নঙবাবা অতোপ্পা অমদা থৈদোক্লুবা হোৎনাখবনি।

“ওসিদি ফেনবিক-সি যান্না মওং তাইকো ! তাদ্রনে ?” ঐনা শং হায়জিল্লি।

“মাদি-বাবা ডাঙলুবা যাববোই, মাবভিন্না খুন্সকই। ইঙনা শান্তি ওইনা লৈবা মতমদা মাঙস্থা মী অমতা মফম কৈদসু নখেয়না খেঙনবল্লাই।”

“মী খবদি, মানা নঙ্গন্দা পোপ-পোপ থাবকপদা হেঙা যাই। পিতবনা হায়বকই। মশাবু হেন্না ফবা মালহন্নবা তৌবিবনি হায়বদু মখোয়দি খঙদবনি।”

“মদু চিবোলগী বা ডাকসু নঙেদা। নঙ, মাবু ত্ৰিগেদিযাবগা লৈমিন্নবস্থা উববো ? মশাগী ওইজ ওইথক ফংনবা মীডোন্দা নঙ্গগী বানি; মাদি মী স্থায়না তৌনবিবসিগা মান্দবনি।”

“অদুবু অশুম চা ওবংলকপদি অসিগুস্থা মীদাশিনি... মাবিও না খুমলকই। ষেংউনে নখোয়... ঐখোয় পুম্মক ল্লাইং ওফিসব ওইবিঙেদা, মহা ভু গ্ৰুপ কেপ্তেন ওইপ্ৰবনি-মদুদা ঐখোয়গী কবিমজা হায়নিংঙাই লৈতে হায়বা। ওইসু ওইগনি, মহাজি থবক ফৈ। মাগা লান্না তৌনববা ঐখোয়গী খুংলাই লৈতে মরমদি মানা ফবিবসিগী মঙুং অমফাও ঐখোয়দা লৈতে।”

“হেবা... হৌপ্ৰবা বা-শিদি কবিসু কান্দে... থায়নগী মতম, হৌপ্ৰবা পুম্মকসি থওইনা অমুক খল্লদবগী বাক্ষম অমা যানবগা ঐদি... হৌজিক ঐখোয় ময়ামগী ক্লব অমা লিংখংগা পামই। প্ৰেসিদ্দেটগীদমক্তি ঐনা ক্ৰিকেত ক্লবতা উনবকপা কোলনেল অদু ওইহনসি।”

“কোলনেল অদুগী মরমদা খবা হায়মুদনা...।”



“মহাক্সা ঐখোয়দা বাক্স অহমখক হংই- অহানবা ব্রাহ্মদি...

“অচুস্বা খনবা ভারতকি মীশিংনা... ব্টিশনা ভারত খাদোকপসি পাম্বা ? অনীশুবনা, ব্টিশনা ভারত খাদোকপসি মখোয়গী খুদোংচাবা লৈত্রা...? অহমখুবনা... ব্টিশনা ভারত খাদোকপসি... খাদোকপসি, করি তৌবগী খাদোকপসি...? অসিনি। মগী মশাদা ম্যাওবা, লাইনা পীরক্সা খাজবা অমনা ঐখোয় অসি মকোকখোংবা জাতি অমা ওইনা ঈশ্বরনা পীরকপা খৌশিল অমা ভারত পাঙখোয় হায়বসিনি। মহাক, চহী হুম্ফুতরাবোম শুরে। খৌজাল হৈবা, অম্বা মীনি মশাগী মচিং লৈজৈ; হনবা লৈতবা নুপানি। ঐ মহাক্সি ম্টি অম; শাগে খল্লিবনি মহাক শিব্বা তুংদা... তুংদা লাক্সদবা, ভাব তাদবা অঙাং ময়াম মন্দুইনা, মাল্লা অঙাং ওইনা লৌশিং লৈবগদবা ফেনবিক্সি মচাশিং, মফম অদুদ পুবগা য়েংহনগনি।”

“ঐদি ফেনবিক্সি মচা লৈগনি খাজদে। মারভিন্না হায়বকই। মাদি মচি লেঙনিংদবা মীনি।”

অসিগী মতুংদা পিতরনা অমুক মগী মখুবগী মরমদা নুংঙাইববা ব্রাহ্মী লীবকই। মশা নাল্লবা শগোল খৌবদা হৈশিংবা; মশাগী চাউরবা ফর্ম অমগী খবক নিংখিজননা লীন্দোকপা ওম্বা য়ুনিভার্সিটিগী দ্বিগী লৌদ্রবসু খোইদোক্সা হৈশিংবা, মীনা শম্মান তৌবা মখুরা অদুগী মবমদা।

পিতরগী ব্রাহ্মী অদু তারবা তুংদা; মারভিন্না ঐখোয়গী ওইরিবা ফিভমদা অমুক হনজিল্লক্সা হায়বকই- “ইন্দিয়া” সি নখোয় নুংঙাইবনে ? মসি ঐখোয়গী নুংঙাইজববা অকোনবা লানবল অমনি হায়বসু য়াইনা... য়েংউনে, কা অসিদা লৈরিবা ঐখোয় তৌশিল্লবা ময়ামসে।”

“মশিদি লানবল গা নস্তেদা... লানবল ওইবা তারবসু মচেং মচেং নিংখায়বগুস্তনি। মইহে মইহে গবর্নমেন্টতা পংশাওদসু শাওনে। লাননি হায়দুনা ঐখোয়গুস্তা ভাব তাদবা ময়াম অমসু পিকখম্মা পুশিল্লক্সে, নিয়ম নাইদে... য়েংউনে মাইকেলদা অমুজা ... মানা খল্লিবসি... ভারত মচা পুন্মমক পুন্মা চামিল্লবা য়াবা ওক্তনি হায়বসিনি, অদুগা মহাক্সি জাপানীজ লৈশাবী অমগসু নুংশিনি।”

“নঙ যু ডাওবৰা” এনা হংই।

“ডাওদে; ডাওদে... নঙগী মায়েথোঙ উবদা অদুম খঙই, ঐখোয়গী অনৌবা ওঝা নুপীদুদা নঙ ডাওবৰা নংত্রো ?”

“নঙনা খল্লিদু ঐ অমত্তা তৌদে। ঐদি মাৰু মশক ফজৈ খনবদনি, হান্নদগী মশাগী নুংশিনজবা মী শোয়দনা লৈবমগনি। ঐহাক্সা থেংনকনা মশকফজবা নুপী পুম্মকতি হান্নদগী হীনা কনা ৭ স্থা অমগা হেজা নুংশিনবমই।”

“চুম্মী মাৰি ওনা হায়লকই... ব্ৰাহ্ম অদুমদি ঐসু চুম্মী হায়নিংই।”

“নঙ মদুকবম হায়না খঙভিবা... নঙনা অশুম হায়না ফোঙদোবক” দ ঐঙোন্দা অঙকপা অমনি...।” এনা হংই।

“মহাক (মিম বৈ) অ বংইদ নংলি : ওহনা ফম্মিসিদি... অদুনা মবম অমদা নহাকতি ত্ৰিভুজ (ট্ৰিয়াঙ্গল) অমগা অহমশুবা কাচিন ওইব . য হানি।”

ঐহাক মায়ে লৈথোক্তুনা য়েংই। .৩বল আনি অহম চংথবগা ঐঙোল্লোমদা মতুং হাইবপ ওহোক্তুনা মিস বৈ ফমদুনা লৈবদু উবে। মহাক্সা মায়েক্তুনা, ফ্রেম অটৌবগী আনোক উল্লা নুপা অমসু ফল্লি। মহাক মশা পাংই, লেংজুম ফল্লি। মমায়ে পাত্তক তৌবগা মনাতোন তুমই।

“আদগীসি নংত্রো ... । এনা হায়। “হৌজাক্তি নঙ খঙঙেদনা, ঐহাক জাপান লৈশাবী অমদা কোইতান তান্নদে হায়বদু...।”

## (৯)

মথঙগী নুমিৎ, থাংজগী নুংখিলদুদি, মাৰিও অমসুং পিতবগা লোয়ননা ঐ, শগোল লমজেল য়েংবা চংলি। মাৰিভিনদি মথায় য়ান্না নুংঙাইতনা মাগী ফমুংদা হিপুনা অদুম লৈহৌয়ে। অশুম হান্ননা মহাক্সা মশুল্লি নুংঙাইবক্তবা মতম কয়াদা কনানসু মাৰু নুংঙায়হমবা হোৎনবদি অবেন্না ওই, কবিসু উপায় লৈতে। ঐখোয়দি চিংনবা হৌবকনি, মাগী মওং অসিনা অচন্না হীবম অমদা অশুম

নৃশিখা স্বৰ্গবিদগী অঙাওবা মীশক অমা ওইরকদৌরতা হায়না...। ঙাওবু  
ঙাওরবদি, ইংলেদা অমুক থাখিবিদি শোয়দ্রে।

শগোল লমজেলদা যান্না পুঞ্জিং লুপচরিবিদি মারিও-নি। মহাক্সা  
কোঙদোকচৈ-কবিগুহা মখলগী মচু কয়াগা লোয়ননা ফজ-ফজবা পোংশক  
মচু শক্তম কয়া উদ্ভবদি; মচোন্দা যাওবিবা মশাগী থদায় অদু অসুম ফকচিলকই  
হায়না। ফজবা ফি বোল শেংপী মশক ফজবী নুপীশিং মানা উবা পামজৈ, মক  
ওইনা নুপীশিং অদুগী শক্তম্মা মচোন্দা, যুবোপিয়ান সহব কয়াবু নিংশিংহনগদবা।  
মচু বামদা পিতবনা, শগোল লমজেলদা চংনিংবগী মবমদি শেল-তানবা পাম্বনি,  
অমসুং হিবম আসদিদি মশাগী ওইবা নিয়ম অমসু লৈজৈ। “মীপুম খুদিংমক্সা মশাগী  
খৌবাঙ নিয়ম অমমদি শোয়দনা লৈনগদবনি।” মানা হায়। চুয়া হায়রবদা নুমিং  
অদুদগী হৌনা মশাগী নিয়ম, বাখলগী ফিবেপ অমা থম্মা হৌপ্রে; কবি অমুক  
হায়গনি জাপান লোল তম্বগীসু নীংশিংবদা নুংঙাইনবা হায়দুনা মশাগী ওইবা  
খুদমশিং শেমজবা হৌত্ববান মহাক্স।

ঐগীদি, শগোল লমজেলদা চংপগী কবিসু ইশাগী ফিবেপ নিয়ম  
লৈন্দে... হেন্না ফগদবা; তৌনিংঙাই থবকসু কবিসু লৈভে। মবম পুন্মমজা;  
তেন্না ফগদবা থবক খৌবম কয়ান্দি খনজদবা নন্তে। ঐনা পামজবদি ক্রিকেট  
কুবকা চংলগা লাইবিক অমা পাজবা নন্তুগা জাপানীজ লোলগী ব্রাইশিং ইশা  
ইথংগা অমুক খঙনবা হাংনংবা অসিনি; অদুবু থাংজগী নুংখিলদিদি ঐ ইথন্তা  
বাখল তৌদুনা, তুমিন্না লৈবাস ওইথোক্সদে।

ঐঙোন্দা অচীকপা মতম ফংজদবদি; থাংজগী নুংখিল ঙাক্সদসু ওইদ্রে।  
সিমলা-দা লৈবিঙৈদা ফংজবিবা পুঞ্জিংগী শান্তি অদু মাঙবিবদগী ঐঙোন্দা  
পোংথাফম খঙদবা অমদি অদুম লৈবক্সে। ঐ কবি পাম্বনো হায়বদু ঐ খঙলমদে,  
কবিগী পোংথাফম খঙদ্রিবনো হায়বদুসু খঙলমদে। ঐ শগোল লমজেল য়েংবদি  
চংলে... ময়াম লাঙবা মরজুদা নুংখিলগী মতম অদু হৌখিনবা।

অশাবগী তেম্পেৰেচর দিগ্ৰি...মরিফুতবা যৌরবসু, মফম অদুনা মীয়ান্না  
দীক থল্লি। লিমোজিন কার কয়ানা লব্বী অদুনা পথেং লেংদুনা লৈ; মথক কুয়া;

অটোবা বীয়ায় ফক্ষম পরেং পরেং অদু মহারাজ কয়ানা পীক থল্লা ফক্ষ্মী।  
ঐখোয়দি, ত্রিগেদিয়ারনা বেদজ্জ অমমম থেংলহনবনিনা অশঙবা নাপীগী  
লম্পাতুনা চঙহল্লি।

“সিদ চঙঙকইসি ওজ্জা ? যারিও-না হায়রকই। ঐদি মমিং চংপা,  
অফবা যীয়ায়শিংগী মরক্তা য়াওনিংবনি।”

“য়াল্লা ফরবনি। পিতরনা মখা চংথরকই। নঙ উরেদনা... ভারতকী  
বীয়ায় মরক্তা অটোবা; লেমজ্জবা যীশক কয়াসু লৈরি হায়বা... ঐসু লাল্লা  
খল্লবনি, ভারতমচা পুম্মক বাবুগা রাইশিংপগা ওজ্জা ওইনা।”

যারিওগী মমিত্তদি মচু য়াল্লা উই। অথোংপা; সিক্কী ফজ্জবা মচু কয়ীগী  
সাড়ী শেংপি ভারতকী নুপীশিংদি য়েংবদা নুপী হায়বদুমক য়াল্লি; অদুগা মখোয়  
অদুগী মরক্তা ইংলিসকি নুপীশিংনা নুপাগী শক্তা হায়রপ চঙশিল্লা তোঙানবা  
নুপী মখল অয়া ওইনা উই। হায়রিবা ভারতকী নুপীশিং অসিনা অসুম চংমিবদা  
মখোয়গী পারবা; অমসুং লুপা মচুগী নজ্জগা সনা মচুগী লৈরোং কয়ানা ফজ্জনা  
মপাল চল্লবা সাড়ীগী ফিজী ফিনাবু তুংলোমদা নুংশিংনা হমদোকপা; অমসুং  
অসিগুত্কা নুপীশিং অসিনা অনী অহম পুন্নপ পুন্নপ লেপমিল্লবদুদি অথোংপা  
লৈনা-পানবী লৈরাংশিংনা চবুল চবুল লাংপা য়াল্লি। ফজ্জবদা ওঁওবা যারিওদি  
হায়রিবশিং অসি উবদা মশাগী ওইবা লাটিনগী যোমোন মিনোক্তা মাগী ভৌরোক  
ভৌবা ময়্যশিংদু উনা হরাওনা নোকচবনি।

“নখোয় ময়্যাল্লা অদুদা নুংঙাইরিঙেদা; ঐদি মিনিট বুদিং পৈশা  
যাঙশিল্লক্কে” পিতরনা হায়রকই। ঐইশানা লম্পাক্কি ফিতমসি শোয়দনা য়েংনি।  
বীয়ায় মরক্তা যারিও লৈহলহৌরগা ঐখোয় শগোলশিংদু য়েংলুসি হায়না লাঞ্জে।  
টিকেট লৌকমদা চংলগা অহানবা লমজ্জেলদুদা শেল থানরে। স্বায়দগী হস্থনা  
থানবা শেলদি লুপা ৩০ নি, মসি, ঐখোয়দদি নুমিং নিনিগী তলবনি।

“নঙগী সিষ্টেম সিদি বরচ চাউমল্লি” ঐনা হায়।

“এ: ঐদি অশুয়া তৌগনি। সিষ্টেম নজ্জগা নিয়ম অমগী মকুওইবা  
করিনো হায়বদুদি পুঞ্জিঙগী ফিরেপ হোংদবা মরা চংপদুনি। অদু ওইরদি,

ঐনা শেল মাঙলবসু সিস্তেম অদুদা অদুম তইনজবা যায়। নঙসু ভাব তারবদি, অমদি হৌবা য়াৰেনা।”

“ঐদি মীয়ালা পান্নবা মিং অমদি শগোলগী মচু’-দুদা অদুম য়াৰে।”

“নঙ য়ান্নমক ভাব তাদবদি নঙে, অদুবু পুন্নি হায়বসিদি নঙনা খঙস্বে। মমিং অখীবা; তানিংদবা, মচু মথোং ময়ম খঙদবনা ফল্ভ তাগনবনি।”

ঐখোয়গী কাদশিংদু লৌবে; অশঙবা নাদীগী লম্পাক অদু শমদুনা মীয়াম ফল্ভিবা মফম অদু তান্না লাকলমই। মীয়াম ময়মদুনা মারিও-বু থিক্কা কামময়োয় খল্লদুনা; অহাঙবা ফমফমশিংদা চঙদুনা ফল্ভে অমসুং চুৰুট অমমম চিংদুনা অহানবা লমজেল অদু হৌবা ওইবমই। মীয়াম ফল্ভিবা অদুগী মমাঙদা লৈবা অশঙবা নাদীগী অহাঙবা লম্পাক মচি’দুদা মীয়াম মপৈ অবা চেনশিল্লফুনা ফল্লমই। শগোল চেল্লকদবা লম্বীগী ময়াদা খাৰীবা শম্বল অদু ফাওবা মীনা শীক থল্লি। লাউনরকপা খোজেলনা সমুদ্রগী ইরালখোলগুম নিল্লি। ঐদি হুমাং কারম্মী, ইথঙসু নুংঙাইবা মওং অমদা তাওবম্মী। লমজেল অদুগীদমত্তন ঐঙোন্দা লুপা কুম্ভাদমক যাওবি- ঐনা খল্লি, কবিগুদা শেল ফংলবদি খরচ কয়ামকুম তৌগে। পতবদা হায় “শেলবু ফংলবদি; মিস-বৈ, ঐগা চাক চামিমিসি হায়গনি।”

“নঙ অঙাওবগা মান্বে। পিতরনা হায়রকই। মাবুদি নঙনা হেস্তন খুংকপা যাইনা; মদুদি শেলগী বা নঙে হায়বা।”

“ইস, অদু ওইবদি লমজেল য়েংবসি অমুক হেন্না নুংঙায়নি।”

“মদুদি-নঙ য়ান্না পঙবা, লম্বীগী হাইজিনফম খঙদনা চংপগুম্বনি। ঐসু চুম্ভাংনা অশুম চংপা তারবদি পরীক্ষা ওল্লরোয় হায়বা... নঙসিদি ওল্লেক্কা আশা লৈতবা মীশক্লি। নঙ ঐদৌনা তৌদে.... নঙসিবু করম হায়না ঐগী মরুপ ওইকরিবনো খঙদে।”

“ঐসু নঙনা খল্লিবা (ফিবেপ) অদুগী শরুক অমনিনা...।”

“ফরে... অমবু ওইববসু। য়াচ্চ ল্লেবতদি ঐখোয়না নঙবু অচুদা ওইনা খনল্লবনি, নঙদা নস্তনা মিস বৈ-বুসু...।” ফরে; নঙনা শেল খাৰিবা শগোলসিদা... নঙগী হাখলনা নঙগী ইবেম্মদু খৌহল্লুনে।”

“করি কালগবনো ভাবনা শারগা...”

“নঙগী শগোল অসিনা খোইয়া য়েসি হায় হানি।”

ঐখোয় কুইনা ডাইছে... লমজেল অদুসু খোইছে; পিতরগী শগোলসু মঙা শুবদা লাক্লে।

“বেয়া লৈতে, পিতরনা হায়রকই। অহানবা শেল থাবদা খোইবসি ঐ পাষদে। নঙসু অমুক হনখো।”

“ঐগী মিস বৈ মাঙজরেননা। অদুবু নঙ ওইনা চাক চামিরকবা হায়বদুনি ওসি নুংখিল চুন্নসি নঙসু মাঙলবদি।”

ঐখোয় অনী অমুক হলা টিকেট কককমদা চৎতুনা অনীবা শগোল খল্লৈ শেল থাকে। ঐগীদি শেল যাওন্তবনিনা পিতরনা মঙোন্দগী পুতলি। পুত্ৰিংদা চরাঙননা নুঙাইবা মখল অমনি পিতরনা (তিনতিনাবুলাতিন) কৌবা শগোল অমা খল্লি। ঐগীনা ব্রিগেদিয়ারস দোতব কৌবা শগোল অমা খল্লি। ঐখোয় অনিমক মাঙজখি-অদুবু পিতরদি মঙাবক হলা থাবদা লুপা ১৫০ ফংই। মহাক্কা মাঙখিবা শেলদি হনজিল্লি।

লমজেল লোয়রগা খোবল্লিবা য়ীয়াম মবজুনা মাৰি ৫ যাওন্তকপ্ হাযনা। ঐখোয়না, লম্পাক চঙফম খোজাল অদুদা ডাইরখী। মহাক খোবকুমই। যান্না হরাওনা... ঐখোয়না খল্লি মহাকসু পিতরগুলা মায় পাঙ্কমানে হাযনা। ঐখোয়না করিসু হায়ল্লিঙেন মানা ঐখোয়দা হংজিল্লকই।

“ঐগীদি যান্না কৈ-দা!” পিতরনা হায়রকই।

“মখঙলদি নঙ মাঙজনি।” মাৰিওনা খুশী।

“ঐদি খক মাঙঙোয়-ঐগী নিয়মদি চুম্বপোংনি, নঙবু করি ফংলকপগে?”

“নঙোন্দগী হেনবা পোংনি।”

“খাজদে...নখুংতা হান্না শৈশা যান্না মাঙখিদে।”

“নঙদি অমত্তা কাওরম্মরেইএ... ঐদি, সংসার অসি কাওরবনি।”

“পাউখোঙ ওইনা ঙাঙবা মীদাসি ঐদি হৈনদেদা।”

“ঐদি স্বৰ্গসু ফলবনি।”

মহাকী মায়খোঙদা তাবিবা হবাও মিনোজু খঙহন্দনবা হোংনৈ, অদুবু অদুম খঙলে। মিকুপ অদুদা মহাক থোইদোক হেন্দোকা ফজবা শক্তম ওইখি-নিপা অমগী মগুণ চেলা।

ঐখোয পূম্মা তেজি-অমদা কংখংত্রিবফাওবদি মাগী অবোনবদু ফোঙদোকহল্লমদ। মথঙদদি হায়দোকুবা তকশিল্লমই। মহাক মশান' মশ'ব খাজবা ওমদনগুম, চিংনবপ তৌবা মায়া ফোঙদোবকই।

“ফবে; অসুন্দ হায়বণে যান্না অংকপা অমা ওইনা ঐ.. লৈশাবি অমা থেংনকবে।”

“এ... কবিসু কান্দবদা। পিতবনা হায়বকই। মতুংদদি ঐ নঙনু অদুম শেনবগনি।”

“মফম অশ্বায়দবু অদুগুম্বা পোংশক অমা ফংগনি হায়বসি ঐ শুকখন খল্লদবাঁন।”

“ঐনা খনবদা, নঙগীসি মী শুমহংপা সাডীশিংগী মবক্তা অমা ওইবমানোদ। নঙ নথায় যান্না নুংঙাইবকওইকো... ফিজ্জং অদুনা হযেং তুংদা কবিসু কান্বেং, অবেন্না ওইনি।”

“ইংলিসকি লৈশাবীনি হায় বানি।” মাৰিওনা শং খুম্বকই।

“মীযাম মবক্তা স্বাইদগী ফবদো...?”

“মমা মপাগা স্বাইদগী ফবদো...?”

“অচুম্বক স্বাইদগী ফবশিংগী মবক্তা অমনি।”

“ঐ মহাকপু য়েংবদা ঙাওই;মশক যান্না ফজ্জৈ। ঐনা অশুম য়েংবদা মহাকসু ঐঙোন্দা য়েংলকই। চল্লা হায়ববদা; মহাক কনানো হায়বদু অদুম খঙবা ওমই। মনাক্তা চঙশিল্লগা মঙোন্দা বাবী শাকবনি কুইনদগী হৌনা খঙনবক্সবা মীশক্সা। ঐ, অসিগুম্বা মতম অমত্তা পুন্দিদা থেংনখিদি। ঐঙোন্দা অনৌবা

আশা কৰা অমা লাকহল্লি... অৰোযবদি ঈশ্বৰনা শিনবা গুজনি... মসিনি... মাগী মিংসু যান্না ফজৈ, দোকঁস কৌই।”

“অচুস্বমক, ফজবা মিংনি; পিতবনা হায়বকই। মাগী মশকু ঐগী ব্ৰাখলদা মযেক শেংনা উবে।”

“নুংখিল চুপ্পদু লমজেলদা মাগীদমক শেল খাবিখিবনি, অদুবু অমত্তা ফাওদে।”

“মদুদি কবিসু বেবা লৈতেদা।”

“ঐখোয়দি লমজেল য়েংবগা লোইনা কাউই, বাবী শাবদা।”

“মমা-মপাদু কমদৌই ?”

“মখোয়দি, ঐখোয়গী ব্ৰাবীদুদা, হান্নদগী হৌনা খঙনবকপা মকপ মপাঙ ওইনা খনখিমানো। মপাদু মেজব জেনবেলনি মখুং-মশাদু তাং-তাংদ খবা খবা পোমলি পোমলি তৌই।”

“নঙদি যাম নুংগাউদৌবিনে।” পিতবনা হায়বম্মী।

“হোয়, -কৰি ওইগদৌবিবনো হায়বদু ঐ খঙদে। মসি পুজিগী ফজববা তোঙানবা মিকুপ হায়বদু ওইবা য়াই। ওইবা য়াবদু ওইবসনু... অদু আদা খঙদে; ঐ মখঙগী চয়োলদা মাগা চাক চামিন্নগদৌবী।”

“ঙসি নুংদাং নত্তা !, পিতবনা অমুক হায়বকই। অদু ওইবদি ঐখোয়সু কবিনো অমদি পাঙথোক্কিনি... নঙগী ফজববা মিকুপকী অমসুং ঐগী নিয়ম অদুগী অচুপ্পা ফল ফলকপগী ওইনা অমদি পাঙথোক্কা যাদ্ৰে। শোয়দনা পাঙথোক্কা যাদ্ৰে। মাৰভিন্দি যাওহল্লোই, মাগী ব্ৰাগনবা মপুক্ৰিংদু লৌনগনবা লায়না মখল অমনি।”

ঐখোয়না হোতেলদা হল্পকপা মতমদি মাৰভিন লৈবমদ্ৰে। মাগী ফমুংগী ফিবোলশিংদু মশুপ-মশুপ নৈশিন্দুনা লৈবমই, শেংন-চানবা মফি-মবোলনা ইচায় চাইনা। ঐখোয়দি ইকজথোকে, ফি অনৌবা হোংদোক্কা চাইনিজ হোতেলদা চাক চাবা চংলে। পিতবগী বেগ অদু শাগোল লমজেলদা ফলকপা পৈশানা পীক



থল্লা যাওঁৰি; অদুনা ঐখোয়; স্থাইদগী তাঙৰা ইলাঙ মহি, শাৰ্ক মশাইগুপকী সুপ  
অদু লৌৰশ্মী। অসিগী তুংদা ঐখোয়, সিনেমা হোলদা লাক্ৰে। পুং অনিৰোমদি  
পুৰ্ৱি লৈতানা সিনেমা অদুনা ৰাখল চঙনরমদে। ঐখোয়না পংঙাঙ ঙাঙনৰা ৰাৱী-  
ৰাতাই কয়াদা, ঐখোয়গী অকোয়বদা ফল্লিবা ভাবকশিংদু নুংঙাইহ্নখিদি হায়বা...  
ঐখোয় খঙই। ঐখোয়না, ফিল্ম লোইদ্রিঙৈদা চংননৰা হৌগংলকপদা  
ভাবকশিংদুনা মচিমা-থোক্ৰা হবাওজৰা ফোঙদোকপা ৰাইহিংদু ঐখোয় তারকই।

ঐখোয় হ্নবক্ৰফাওবা মাৰভিন হ্নকলমদ্রি। ঐখোয় ফমুং চঙননে।  
ঐদি তুমথৰা য়ারমদে... শগোল লমজেল অদুগী, ফিল্ম অদুগী অমসুং  
শাৰ্ক মশাইগুপ সুপ অদুগী ৰাখলনা অমসুং মবক মরক্তসু মিস-ৰৈ-গী ৰাখলনা।  
মপশদদি পুশ্মম মমলশ্মী, কোকগত্ৰা উঙলিবা পাংখা অদুগী ময়াদা অদুম য়েংদুনা  
লৈৱিঙৈদা মাৰভিন, সিবি কাখংলকপগী খোংউপ মখোন তাৰে। মহাক্ৰা হোনৰা  
স্ববগী খোনজেলসু তাই।

মানা ঐগী খোঙ মপা যৌৱকপদা ঐনা হংই, “পুং কয় তাৰে?”

“খঙদে।” মানা খুশ্মকই।

“ঘড়ী যাওঁৰিবা নংহো?”

মহাক্ৰী খুদাঙদা তোৰ্চ লাইত কাপশিল্লি। ফল্লাঙদা ঙাশিল্লুনা ফনা কুইনা  
য়েংদুনা লৈ-স্বৰদি কী-কী হোল্লি। মহাক যু ঙাওঁৰবা মাল্লি, অদুগী থাক ফাওবদি  
মহাকপু যু ঙাওঁহ্লিংদবনি।

“পুং অহম তাৰে।” মানা হায়ৱকই।

গুদ নাইট, হায়দুনা অহিং অদুগী ওইনা মাৰু হৰাও নুংশিনা ঐনা  
হায়জবনি, মাদি খুশ্মক্ৰে, অদুগী মহত্তা, মচু তাদ্ৰবা মীশক অমগুম মাগী কাদা  
চঙশিনখি। থংনৰা কাদুদা মাগী খোঙউপ অদু মখোঙনা কাওথোকখিবা অমসুং  
শেংলিবা ফি-ৰোল অমত্তা লৌথোঙনা মাগী ফমুংদা তুশিনখিবদা থোৱকপা  
শ্মিহ্মংগী মখোলনচিংবদুসু শেংনা তাখি।

(১০)

মথঙগী নুংখিল অদু ঐথোয়, মিস বৈ-গী ক্লাস য়াওবশ্মী। মহাকী হান্না ইকাযথীবশ্মা মওং অদু ফবকপদা, নুংখিলগী ক্লাস অদুসু ইনৌ নৌবা, যান্না নুংঙাইববা মওং অমা ওইবকুমই। মীপুম খুদিংনা মঙোন্দা লক্সবা ফাগী তৌবা কয়াদু মহাকসু হবাওজবশ্মী। মঙাংগী 'লৌবিল' ক্লাসকি মতম অযান্দি, মহাক পংনোকতা নোকচবনি অমসুং মহাকী মিনোক অদু উদনবা হায়দুনা মখুম অঙাঙবা পানবা বিজিস্টব অদুনা মমায় খুম্'জন্দুনা খাঙবনি। ঐথোয়সু মঙোন্দগী জাপানীজ লোলদি ফনা যান্না খঙবা ওমলে লমকোয় দিক্সনাবদগী লৌথোকপা বাই ব্রাতা প্রমাণ পাষ্ট্ৰে কয়া শিজিলদুনা ঐথোয়না মঙোন্দা বাবী শাজিল্ল অদুবু ঐথোয়গী চিম্বালদগী থোবকপা খোছ্বেক'শিংদু তবদা মাদি নোকখবনা মমায় অদু হান্না হান্না লোৎশন্দুনা খাঙবনি। কবি গুগুদসু হায়বদা বাইহাশং অদু কনানা তম্বীবকপনা হায়বা মহাক্লা খঙনিংখি। নোংমদি মহাক, ক্লাস লৌবা লাকখিদে। প্রিগেদিয়াংনা মহাক মশা ওমদ্রে হায়বা খঙশৈ অদুবু পংকুই কুইবোই হায়না। ঐথোয় পূম্ন ক নুংঙাই তবা ফোঙলোকপগী অমদি ম'গ' অরাবদা শকক যাবগী বাই-বাতা কদাং দা যাওবগে হায়বদু খঙলগা মঙোন্দা হায়নবা, প্রমাণ পাষ্ট্ৰগী লাইবিক্তা কোংথ খিনবশ্মী অদুবু মাদি মথঙগী নামংতুদা নত্তনা থংনবা নুমিস্তসু লাক্লে।

নোংমদি ঐনা, কন'গুগু অমা লগাদা উল্লবদা মহাক্লি হায়না খল্লবে। খুদক অদুদা ঐনা তোংলকপা গাড়া অদু খামহল্লগা কুমখদুনা মীশক অদুবু লম্বী দা তাম্বকবদা মহাক ওইবমদে। লাপ্লা উবদা, মহাক্লি খল্লবা অসিগুশ্বসি কয়ানক হান্না থোকখি, মহাক্লা ক্লাসতা লাক্তবদা নীংবা কাযবা অদুগুম্বা; অসিগুশ্বা মতাঙ কয়াদসু ঐঙোন্দা নীংবা কাযহনখি। মহাক্লা মুল অদুদা লাক্তিঙৈগী মমাওদাদ, অসিগুশ্বা অহাঙবা নুমিংশিংসে খাঙবদা কবিসু বাবিদে অদুবু হৌজিক্তি মহাক উনদবা নুমিংশিংদু ওছোকা কুইনা, খাঙবদা বাষ্ট্ৰে। মহাকপু উনদনা লৈবসে ঐগী থরায় শোকই হায়বা ইথল্লা খঙজবক্লে।

মঙোন্দা, ফজববা লৈ চবুল অমন্তং খাখিগে হায়বগী রাখল অমা

লাকলম্মী। লৈ যোনফম, মাতিয়াবসকী দুকান্দা চংলগা, মিস বৈ-গী মখুং যৌনবা মানা লৈবিবা হোতেল অদুগী এদ্রেস শীকরে।

মখোথনা হংলকই, “নঙগী আইবা চেসু যাওগদ্রা ?”

“যাওবোই, আইবা চেগী দবকাব লৈতে।”

এনা খল্লুই, লৈশিং অদুতং থাশ্ৰগা ঐগী পুক্রিংদা ফাওবিবা বাখল অসি খবমখৈদি কোক্কনি হাযনা। ঐথল্লা খঙজৈ, মহাকী বাখলতনা ঐঙোন্দা লায়না মখল অমা ওইবে হাযবসি, ঐ মশিদগী নান্হোকপা পামজৈ, মবমদি এনা তৌগদবা থবক কযাবু মশিনা; বাখল চঙহন্দে। লৈশিং অদু থাশ্ৰবা তুংদদি, ঐঙোন্দা খবা নুংঙাইজবা ফাওখি। অশুন্না ঐহাক, যাচঙলকপদদি ক্রিকেট ক্লবতা চংলে, ইকজথোন্ধে... খল্লকই অপঙবনা তৌগদবা থবক এনা তৌকবে। উল লুপশিল্লবা খঙংবা কোফি অমা কৌবগা; স্মিংপুল নাকলদা লৈবা ফাল অদুদা ফমদুনা, কে-ফি অদু থক্লা-থক্লা; পুক্রিং ১৬না লাইবিক অমা পাবম্মী। ঐগী বাখলদা মপুংফনা কোমজবা; নুংঙাইব অমসু ফাওবকই-মবমদি এনা লৈশিং অদু থাখিবদা এদ্রি কাদ অমফাও যাওখিদবা অদুদা।

এনা ফমুংদা হুং চংদ্রি ফাওবদি ঐগী বাখল অসি নুংঙাইজনা লৈখি অদুদা তুমথননা হোংনদকপা মতমদদি; ঐশিংগী ঐথক্লা তোবৰানথঙনা ১০ শল্লকপপ্তম, মিস বৈ উলাংবগী বাখলনা খঙহৌদনা ঐগী পুক্রিংদা লাকখি। ঐ থাশক্লে; নোংঙাল্লগা; মহাকপু উনবা শোয়দনমক চংলগে হাযবসে মাগী হোতেলদা। মখঙগী নুমিং অদু থাংজনি; অদুনা ঐহাক নুংখিলদা মাৰু উনবা চংলম্মী। হোতেল অদু যৌবে; চঙফম খঙদদুনা অটৌবা হোল অদুদা লেপ্লিঙৈদা পাট পুথোক পুশিন তৌবা নুগী অমা ঐগী নাজল মবম হংবা চঙলক্লম্মী। হোতেল অদুগী মমিং মেফেয়াব কৌই, অদুবু ইংলেন্দা লৈবা মমাঙঙৈগী বেলগ্ৰাভিয়াগী হোতেলগুন্নি। উবদা পুক্রিং হৈছে, তৌশিল্লবা মানবা শকওই কয়গী ফোতো খেংলি, হান্দিবা পোং-চৈ অয়াপ্ৰা ভিক্টোরিয়ান মতমগী গাঙনি। হোতেল অসিগী মপাল ফরকপা মতম কয়াদি লৈখি হাযবা খঙই, হৌজিক ফাওবসু মদুগী মমল অদু গাঙা চংলি। ঐঙোন্দা খল্লকই- “লাকলমদবনা ফবা জাংনি।” হোল অদুগী

অৰাবা শকতম অদুবু নন্তে, ইশা ইথন্তা পাখৎচবা, থকৎচবা শোকলকপদুনি। অমুকসু থল্লকই ঐনা মফম অসিদা লাক্ৰিবসি ইশা ইথন্তা য়ান্না নোল্লুকপা উৎথোকচবা অয়নি হায়বদসু করিসু য়েৎনিংঙাই লৈত্ৰে। অমরোমদা মহাক তশেংনা নারদুনা ফমুংদা হিপুনা লৈরল্লবদি ঐহাকপু উনবা পামদদুনা ইকোম কোম্মা পাউ অমা পীরল্লগা তোকপসু য়াই হায়না। মথঙদা অমুক থল্লকই-ঐনা তৌবিবসি; য়ান্না নোল্লিৎবা, অঙাং অমনফাওবা খঙবা ওম্মা, ঐ ইশাবু অপঙবা; শীজবগী মওংদা কা-হেন্না মহাকপু পামজকবগী মওং তাগদৌবিববা হায়নসু। পূম্মকসি থল্লবগা ঐনা নিংলুবিবা থবক অদু ভোকথোকল্লগা, কাউথোকল্লগা পাংখা মখাদা ইঙনা সিনেমাডুম য়েংলুবসিবা থল্লশ্মী। মদুসু ওইবসনু... তাদুমদি ওইনগা কবিগুন্না ঐগী রাখল অদু অমুক হল্লকপা তাববদি, ঐ ইশাবু ইশানা পাঙদবনি হায়না তুতৎচনা খনবা তাবনি। অকোনবদি ঐ পৃক্ৰিং লেপ্পে... ওইবক্ৰিবা হৌবক্ৰিবা ইশাগী রাখল অসিদা ঐ হিংবা তাই হায়বসি।

পাউপুবা নুগী অদু অমুক হল্লক্ৰে।

“কা নম্বর-নিফুহমদেইনি সাব!” মহাক্কা খঙহল্লমই।

“ঐ মথজ্ঞা চৎকদত্তা ...?”

“চৎলীম্বু” নুগী অদুনা হায়।

মী কাখৎ-কুমথ পুবিবা মখোল হৌবা লিফট অদুদা চঙলে, ঐবু মথজ্ঞা পুখৎশিবল্লগা মাদ্ধোনগুন্না অহাঙবা মফম অমদা ঐ চোঙথোকচৌবে। নম্বব নিফুহমদেইগী থোঙ লৈবল্লে, ঐ লাক্ৰে খঙনবা খুংনা কাক-কাক খিনবদা, মিস বৈ-গী খেঞ্জেলনা মনুংদগী হায়রকই। “চঙবীবকও।”

য়ান্না চাউবা কানি- সিলিংসু ব্ৰাংই, হোভেল অদুগী মফম অতৈদগী ঙানবসু হেল্লি অদুবু গোং-চৈ লোইগিন খোমজিল্লিবগী মওং অদুদি ফজদে। ফমুং অদুতম্বক অহনবা ওইনা উই- মোম্পাককিদক; মোনখুম্টিংবা অঙৌবা কিশিংদুগা লোয়ননা। হায়রিবা ফমুং অদুদা মিস বৈ মোন অদুদা ঙাশিল্লদুনা ফমলশ্মী, লীজক চেংতল্লা কা অদুদা মথন্তা য়ান্না চীক্কা।

ঐগী মিৎ অসিদা মহাকপু অদুক ফজনা নুমিং অদুদা উবগুয়া অতৈ নুমিংশিংদা উষিত্তি। মহাকী অতৌবা মাইথোঙ অদুগী অকোয়বদা অমুবা মশম্মা হাইথরিবা, মাগী শিক্তক চেংতকপা মখুংনা অতৌবা মোম্পাক মখতুনা থম্মিবা...! মাবু উবদা; ঐঙোন্দা লৈরম্মা য়ানিংদবগী রাখল পুম্মমক চেনশ্রে, অদুগী মহত্তা ঐগী পুক্রিংসে হরাও নুংঙাইজবা রাখলনা পীক থল্লম্মী। হায়নীংবা রাইহেনা কয়া অনা; হায়দোকপদি ওমদনা ঐহাকপু মিকুপুদা রাইনখি। অদুগী মহত্তা-অরেন্সা থাগৎপা অমদি ব্যবহাবগী রাইকোয় কয়া ফোঙদোকচরগা ফমুংদুদগী য়ান্না লাগথোক্তা লৈবা চৌকি অমদা ফমলে।

“তশেনমক..., মানা হায়রকই। খবা চংথোক চংশিন তৌবসিদা কোক চিকপগী বানি।”

“ডোক্তরদি উনবিরত্না...?”

“লাকই- হৈনখিত্তিবা গুলি খরা পীরমই।”

“ঐনা খনবদা নুংশা অসিনসু ওইগনি; ঐনা হায়। থবক মরম পুম্মমক অহানবদা লায়না খন্দোকপগী হৈনবী অমা লৈবা ফৈ।”

“ঐসে অতনবী নুপী অমনি; ঐগী অরাবসে মশিনি। মুলগী মী পুম্মমক্কা ঐবু শাউবিরম্মনিকো...। ত্রিগেদিযারনা ঐবু চৈরুচো হায়না খান্ধকইবা...?”

“অস ! মহাক-নঙবু য়ান্না শাউই।”

“ঐগী অরাবদা নঙনা অমুক্কা রাইল্লি-য়াম ফঙে।”

“ঐখোয় পুম্মমক নঙগীদমক য়ান্না পুক্রিং বায়।” ঐনা হায়।

“কনানো অমনা লৈ খরসু ঐঙোন্দা থারকই, মুলগী মীনা থারকপনি হায়বা খঙবীত্না ?”

“ওইবসু য়াই।”

“নঙগী রাইহেনা ঐঙোন্দা ওংলি, - মহাক্কা হায়রকই। ঐনা খনজবদা লৈ থারকপা মীদু নঙ খঙলমগনি হায়বা।”

“ভুলগী মী নন্তনা, লৈ খারকপা য়াব মী অঠৈ লৈতৱা ?”

“মৰুপ অমদি লৈ- অদুবু মানদি অজুবু খৰা থাবীৰকপ্তে হান্না।”

“বোম্বেদা মৰুপ অমত্তমক লৈতৱা ?”

“উম... ভুলগী পুকচেল চাউববা মীশিং অসি নন্তনদি অমত্তনি!”

“নঙ অসি থোইদোক্কা সেৱীচি ওইকো ঐগী ইফমদিদি!” ঐনা খঙজবদা জাপানীজ বহৈশিংগী মৰত্তা কনাগুত্বী অমবু স্বায়দগী ফজনা, নুংশিনা কৌভবগী বহৈদি মসিনি। শ্বৰ চিংশিল্লগা থম্মোয়দগী থোবকপা থোঞ্জোমি, অৱাবগীদি নন্তে... কৰিগুত্বা মখল অমগী ৱাঠৈ অদুনি থম্মোয় অসিনা ইগৌ লাং ফল নুংশিবা অদুগী খোছোৱি। মহাত্তবু য়েংজবদা কংঙাওনবগী ৱাঠৈনি। অম হৈ অসি তশেংনমক সেৱীচিগী হৌবকফৰ্মনি।

“ঐ য়ান্না নুংঙাইজৈএ. .... মহাক্কা হায়বকই। হকচাঙ ওমজবদা, কোল চিকপা অসি নন্তনা; ইশাগী নুংঙাইজবগী মবম য়ান্না লৈ। হৌজিক্কা ঐগী মৰুপ অনী লৈজবে... অমনা, ঐঙোন্দা অজুবু থাবিবকপা... অমনা ফজবদা লৈ চবুল থাবিবকপা...। জাপানগী মীওই অমগা মৰুপ শায়বিবা হায়বসে... পুকচেল ফজবদা মিনুংশি খঙবীবা মীওইঙাজনি।”

“নহক কনানো হায়বগী ৱাদি কবিসু লৈতেদা...। নঙগী থম্মোয়নদু অশেঙবা... অচুত্বা ওইববদি...।” ঐগাক্কা হায়।

“ঐদি ইশাগী ওইজবা থিয়...।”

“ওইজবা থিয়মগনি নীংদে...।”

“থি-য়ে ঐনা হেক খনজবদি ইশাগী ওাজনি।”

“অদুনৱা... নঙ নশানা ইংলেন্দগী ঐখোয়গী ইতেঙ পাংবা লাক্সিবসি... ?”

“মানি... ঐনা ইংলিসকি মীওইশিংবু পামজবা... ঐঙোন্দদি মখোয় অফবা মৰুপ ওাজনি। জাপানদি পুকচেল ফজবগী ৱাসি য়ান্না লৈত্বে।”

“নশামকি লৈবাক্কা লান শোৱুৱিবা মীওইশিংগা তোংন-তিম্বা হায়বসে অৱায়বদি নন্তে।”

“ঐশী গী লম্বা লান শোকেৰি হায়বগী বাকমসিদি ঐগী বাখলদা হেৰ  
হাৰিবমথৈ বন্দনবা হোৱনজৈ। .... চানবিরবদি-চা গ্লাস অমস্তা কৌজগে  
হায়েবিগল্লা... ?” মহাক্সা মরক থংনা হায়রকই।

মহাক্সী ক্ষমুং মনাক্সা যানবা চাউৰপ তৌবা ঘৌবী অদু মখংনা চীংই।  
পাউখোল্লোই অদু চঙলকই। থুনমক পাউখোল্লোই অদুনা চা পুদুনা লাক্ৰে। ঐখোয়  
অমুকহুয়া লানগী হাবী শাদ্ৰে... অদুগী মহস্তা... জাপান্দা লৈবগী পুলি... ময়াম  
হুৱাও তয়াম চা থকমিলবগী, অমসুং জাপানিজ ফীজোলগী মবমদা ওনশিলে।  
ঐখোয় অনিসু মবক মরস্তা জাপানিজ লোলদা হাবী শাই-মহাভি যাল্লা নোকটৈ...  
ঐগী খোহোৱক ৰাটৈ তাবদ। মহাক্সা নোকপদা, কল্লা মাল্লবসু, ঐখোয় অনীদা  
ভায়ববনিনা মখংনা ময়াম অদু অমুক খুমজিলে। মহাক্সা নোকপদি যাল্লা মেঙই,  
তল্লী, ওহোৱসু ফাঁজৈ। ঐহাকসু মহাক্সা নোকপদা পংনোজা নোকলম্বী-ফাগী  
জুগায়গী বা নন্তবদা ঐগী ইফমদা হুৱাওবগী ঐথক হৌবকখি যাল্লা নুংঙাইখি।  
ঐনা বাল্লকই... সংসাৰ অসিগী মনুংদা... মহাক্সা চীক্সা লৈমিলবগী অমসুং মাগুত্বী  
অমবু যুল্লা শকখঙজবগী নুংঙায়ববা মিকুপ অদুদগী হেনবা অতোল্লা হবাউ  
নুংঙায়গী মিকুপ অমুক হুয়া লৈবল্লবোই হায়না।

ঐ মফম অদুদগী থোৱকলে; তোহননবা গাড়ী অমুক কৌবা তৌদনা;  
ঐগী লৈফম ফাওবদু খোঙনা অদুম লাকখি। চংনা চংনা ইথস্তা নোকখি।  
ঐঙোন্দা নহানমথৈ লৈবস্তা; ননথরস্তা নুংনাংবগী পোংলুম অদু মথরস্তা  
থাঙথখিবগুম পুক্রিং আসদা ফাওৱম্বী।

(১১)

ঐগী ইতোন কায়বদু অমুক হৌৱক্ৰে। নোংমনিগী মতম চিংন-চিংননা  
লাকপনি, অদু অমুক অদুদি তশেংলে। ঐগী পুক মনুংশিদি প্রোক-প্রোক  
চাপই। হিন্দ-পুলি খুৱা চাৱগা মদুৰু কৰকনি খনবদু অৱেস্তা ভাগনি হায়বা ঐ  
খঙ ব্ৰহ্মী। জুল চংৱে, মদুগী মহস্তা আয়ীগী ডোক্তৰ উনবা চংলুবদা মহাক্সা  
হায়বকই- “ঐনুংঙো নঙ নপোংনটৈ যোমশিলো; হোসণিতাল যৌবা ভাৱে।”

অনাবা পুৰা গাড়ী অমদা, হোতেলদা অমুক হল্পক্কে পোং-চৈ লৌকনবা। ছুটি নিবগী চে-শু গিতরদা থনল্লে বাহাদুৰদা পাউ পীৰল্লে। গাড়ী অদু ব্ৰিগেদিয়ারগী লৈফম ফাওবা থৌহল্পকখি-মঙোন্দগী জাপানীজ গ্ৰাম্যার অমসু লৌরকখি। ব্ৰিগেদিয়ারনা হায়বকই- “ঙসি নুংখিলদি মিস-ৰৈ, ক্লাস লৌবা লাঙ্কনি।”

পাউ অদুনা ঐঙোন্দা অমুঙ্কা হেল্লা নুংঙাইহনখিদে, মরমদি ঐ হোসপিতাল চংপা তাববনি। ঐঙোন্দা ফাওরকখিবা রাখলদি কনাগুস্তা অমনা মহাক মশামকী হকচাঙবু অশুক লৈখা তাহনগনি হায়বসি ওইথোকপা মাদবগুস্তনি... মবম অদুনা ঐ ইশামক অসি, কনাগুস্তা অমনা মাল্লা রাখল লৈতনা লোয়নবীববগী মতৌগুম, ঐগী পুক মনুং অশিবু ইথন্তনা শাউজরম্মী।

হোসপিতাল অদু মাইল তরুক লাগ্না মাহালঙ্কমী কৌবা মফম অমদা লৈবনি। হেক যৌবগা ঐবু দাইসেনত্ৰি বাদ অদুনা পুশিল্লম্মী। মপানগী অহাঙবা মফম অদুনা লৈরম্মা পাজ্জামা শেংপা অনাবা ওফিসর খবদুনা ঐবু পুঙ্কিং চঙনা য়েংলকই। হোসপিতালদা থবক তৌবী সিন্তর অদুনা অহাঙবা ফমুং অমদা ঐবু থম্মীরম্মা অদুদি, মীনা পীক থল্লবা বেলগী দাবা অমদা ঐনা ইকোন কোল্লা চঙলকপগা চপ মাইে।

হাল্লা লৈরম্মা ওফিসর অমনা হংলকই-

“অমিবিব লা বেসিল্লেরি-বা ?” (ঈশিংদগীরা নডুগা তিন্নরা ?)

“তিম্মা মাল্লি।”

“ঈশিংদগী ওইরদি; নঙ মতম কুইনা চঙগনি।”

“নহানমুক হৌবিবদুদি তিন্দগী ওইখিবা... ঐনা হায়। ঐ মশিদগী পুমশেং শেংবা ওমদ্রি।”

“ঐগীদি ঈশিংদগীনি, থা অম্মা ফারে; সিদ লৈরকপা... চহীসিগী মনুংদা মঙারকশবনি। হৌজিক্তি ঐ, জাহাজ অমদা ম্মাওখিবা তাৰে।” (হনখিবা তাৰে)

“অমরোমদা মদুনা ফরবনি।”

“ঐদি চংনিংদেদে, মানা হায়। ইন্দিয়াসি নুংখিনে।”



এ ইশাণী হাল্লগী কি-বোল লৌথোক্লে পাজায়া শেংচিলে, মণ্ডোন্দা হুংই।  
“স্বাইদগী অশেঙবা মফম (তোয়লেট) কদোমদনো... ?”

“তু... খোঙ অসি হাংদোক্লেগা।”

এ মপান্দা খোবকই... চে মচেং অমদা মিং ইশিল্লগা ময়ান্না খঙনবা মফমদুদা থল্লমই। হনজিল্লফুনা ফমুংদা হিপলে; ঙাইহাক লৈবগদি ওদবলি-অদুনা ঐগী চাননবা পুবকলে। অহাওবা ঙাক্তনি, সুপ; চিক্কন মিল অমসুং জেল্লি। পুক নুং ঙাইতবা অদুতনি; লাম্বনসু লোইবে। চাশিলে, এ হকচাঙ ফববগুম খনইজ। ওসাইগী ওফিসব অদু গ্ৰেগেবি কৌই, এ মাৰু কগা হৈনদে। মাগী কাম্বলেস (লেদিও) অদ পোকখায়বমথৈ হৌনা থাগলি। অমবোমদা এনা খনবা হৌবকই, ঐগী ইতোন অসি (অমিবিব) ঈশিংদগী ওইবম্বা থোক্লেবদি খুদোং চাববোইদ। আপান লোলসু মখা-তানা তল্লবোই, বোম্বেন্দসু লৈববোই, হবাও তয়াম য়াওববোই, এ য়ুমদা হনবা তাগনি। মদুসু হেঙতা চংকদবা নঙে, হোসাপিতালদগী অমুক চং, অমুক লাক চহী অমদি চঙখিনি। হুইম্বী জিন অমত্তা ধকপা মাদ্ৰে। তিমবু ওইবে, ঈশিংদগীবু ওইবে মখোয় থকপদগীনি ইতোলনা নাবিবসি। বম্বাদগী হল্পকপা মতুং অসিদা এ, ইতোল অসিনা নত্ৰগা মেলেবিয়ানা নত্ৰগা শোকপা পনবনা মবম ওইদুনা ত্যাকিসবুবি যৌখিবা য়াবগী পাসপোট ফংলল্লবদি হবাওজবমগদবনি। বটবকল্ল লৈশিংনা পীকথম্মা শাংলহৌবা য়ুমগী মনাক্স লৈহৌবা লমহাঙ, অম্বীজ দালানগী মতোল, মালভৰ্ন চিং অমদি ঐখোয়গী য়ুমগী ফল্লাঙদা য়াওবা ফজববা লিনটেল... মখোয় প্লম্বম্বা ঐবু হবাওনা ওকপীবমগদবা ব্রাখল অদুগী ঈম্বৌ লাংজখি। মতম অদুদদি এ, জজলদগী নানখোবকপা মীচেল অমা ওইনা, অঙ্গিংবা, অকবা মফমগী হোসপিতাল অমদি খোঞ্জেল থোক্তনা সেবা তৌবী নৰ্স... অসিগুস্তা ব্রাখল কয়্যাবু স্বৰ্গগা মাম্না খনখিবনি,... অদুবু হৌজিক্তি, এ য়ুমদা চংনিংদ্রে। পুন্নি অসি খঙহৌদনা ঈথক হৌবকই, এ হিংবা পামলকই। এ শোখাফম খঙলমদে। গ্ৰেগোবিগী ব্রায়বলেস মখোল অদুনসু অমুক্স হেমা নুংঙাইহনদ্রে। মাগী থবকি মবমদা মহল্ল কয়্যামকম ঙাঙই-কবিসু এ ভাব ভাব ওমদে। বেদিওদা পীবকপা ঈ-পাউ (নিউজ

বুলেটিন) অমা তারবা মতুংদা মহাক্সা শাওনা হায়রকই। “মমা-মপা মশক খুদদবা; মমিং য়াংলগা পানবা য়োংনাওশিংদো...”

ঐ শাওনিংই খংনরগে খল্লি। মঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংই। মানা হায়রীবদু কনাবুনো হায়বা খঙলবসু।

“কনাবুনো...?”

“জাপ্স।” (Japs)

“মখোয় লোয়নমক মমা মপা মশক খুদদবা নভেনা।” ঐনা হায়।

“মখোয় লোয়নমক ওইবা য়াই।”

“নঙ জাপানগী মী য়াল্লা খঙনত্রা?”

“কনা’মত্তা খঙনদে; খঙনবসু পামদে।”

“অদুগা; মখোয় পুম্মকপু হুপ্পা চৈরিবদি করিগীনো?”

“লোয়নমকপু তুচ্চবা য়াবা মরম খরদি ঐ চপচানা খঙই। নঙসু মখোয়বু তুচ্চচত্রো?”

“মতম অমদদি ঐ খল্লশ্মী, অদুবু মখোয় পুম্মকপু ঐ তশেংনা তুচ্চবদি ওইদে।”

“নঙসু তুচ্চচনি, মীশক অমবু নঙনা খঙবা কনানো অমনা মখুং চনবা মতমদা।”

“নঙগা খঙনবগদি লৈত্রা?”

“খরদি খঙই, মখোয়গী মচাশিং সিঙ্গাপুরদা লৈরত্বা। মখোয়গী রাখলদি য়ানিংবা য়াওই।”

“ঐগী ইয়াসু হোংকোঙদা লৈরত্বনি।” ঐনা হায়।

“মা ফাখিত্রা?”

“ফাখি, অদুবু খুংশি ফক্সনা লিখিত্রা খল্লি।”

“কৰেনে, হৌজিক ঐনা হায়নিংতিসে... নঙ মদুগী হাখলদা কা হেমা নুংঙাইতবা ফাওবিদে হায়বসিনি।”

“মদুদি... মরম চাবনি।” ঐনা খুশী।

“মরম চপ চাবনি। নঙনা হাখল লৈরবদি, নয়ান্ধবু য়ায়া ধীনা শিহনখিবগীদমক; নঙ মখোয়বু মইশানা তুৰুচগদবনি।”

“করিগুহা ঐগী ইয়ান্দু য়ু ঙাওবা কার দ্রাইডর অমনা তকপা থোক্ৰবদি, ঐ দ্রাইডর অদুতবু তুৰুচগনি। কারদুদা তোংবা পেসেঞ্জর পুন্মকপুদি তুৰুচরোইনা।”

“অঙকপনি-হে ঈশ্বর!, কেণ্ডেনদুনা হায়রকই। নঙসু মখোয় ময়ামগী মরক্তা অমরা ? হায়য়ুনে... জৰ্মানশিংগী মরক্তসু অফবা ফক্তবদি লৈ, জাপানগীসু লৈগনি... লাল অসি লোয়রগা নঙগুহা ধীনা শক্তি পায়দ্রবদি ফক্তনিদা !”

“লাল লোয়রবা তুংদা জাপানীজশিংদা কৰি থোক্ৰনি খল্লি ?”

“ঐনা খনবদা; মখোয়গী মক কুভোক্ৰদবনি।”

“মদুদি নঙ হায়ফম থোক্তে।” ঐনা খুশী।

“ঐদি হায়রে-লায়সু য়ায়া লায়। গ্যাস কী মডেঙনা লোয়না মাঙহনবা যাগনি। গ্যাসনা তকখায়রকপদা মী লিশিং লিশিং লিগনি।”

“লাল লোয়রগা, নঙদি শক্তি পায়রোয়, হায়না খল্লি।”

“ঐনবু পায়বা তারবদি; নঙগুহা থাজবা মাঙহমা য়েক্ৰবু শৌগংনিংবা মী অমত্ৰা লৈহলোই।”

“নঙনা হায়রিবদু বুদুগী হানি।”

“ফরে অদুদি, লাল অসি ঐখোয়না ওমনিংত্ৰা...মখোয়বু ওমহনিংত্ৰা ?”

“ঙম্ববুদি ঐখোয়না ওম্বা তাবনি।”

“মখোয় অফবা মীনি হায়বদুনদি, লাল ওম্বগী হা লৈতে। নঙগী খনবদা ঐ য়ায়া নুংঙাইতে... কাপুনা হাংপা য়ারবা মীনি নঙদি। নঙ হাখল অদুদা ঙাওরক্ৰদৌরি।”

“ঐদি রাখল অসিদা ডাওররোইদ্রা হায়না কিজরীবনি। লাল অসিদা কবিসু কান্দ্রবা নখৌ ওইহল্লে... হুই অঙাওবসু তামদুনা কান্দ্রগুলা।” ঐনা মখা শমথৈ-  
“ঐদি লাল অসি শুকপাম পামদবনি।”

“অদুবুদি মশানা অদুম তাকচরে।” মানা হায়রকই।

“হায়দগী হেন্না ঐনা পামজদবদি, যী পূম্মমত্তা মশিনা ব্রাহ্মিবসিনি।”

“ফরে হৌজিজি... অসি ওইববসু অদু ওইববসু ঐখোয় ঈশৈদুম তাসি...।” রেদিও-দু মহাক্সা তেক লৈখংলি... কা অদুনা খোনজেলনা পূম্মনিল নীল্লে। ঐগী অশাওবা রাখলশিংদু হন্বনবা ঐসু ফমুংদা হীপুনা রাখল তৌবী। হোসপিতালগী সিস্তব অদু থার্মোমিতব পায়বদুনা কাদ চঙলকই। ঐগী ঈ শাগংলিবা হকচাঙগী মনিম্না মকুরি অদু ব্রাংনা হাইগংলে, মিহলসু ৯৬ যৌবে।

সিস্তব’দুনা হায়রকই... “নঙ হকচাঙ নুংঙাইতবা... নত্ৰা ?”

“ঐ করিসু তৌদে।”

“নঙ লাইহৌ তৌবা মাল্লি।” খেংলিবা চাট অদুনা ইশিল্লি।

“মশিদি করিসু নঙেদা।” অদুবু মিস বৈ-গী রাখলনা ঐঙোন্দা লাইহৌ তৌবগুল্লে। কেপ্তেন অদুগী ব্রাহ্মেদা ঐনা শাখিনা শাওখিবদুসু মহাক্সি মরমদগীনি-  
“ঐ মখোয় পূম্মমকপু তুজচদে।” ঐগী রাখলদদি মিস বৈ- মশক ফজবি-  
মহাক্সী মিনোক মিংয়েং, সেব্বীচিচিনি। বাজারদা উখিবা; ক্লাসকুমদা উখিবা মাগী  
মওং মতৌ পূম্মমকপু নিংশিংলকই। ঐ ইথস্তা খঞ্জবদা-মাগী কাদা চা থকমিল্লখিবা  
নীংশিংলকপদা মাগা মাল্লনা ঈংনা নুংশিনা নিংশিবি অমা লৈত্রে হায়বসিনি। অদুবু  
ঐগী রাখল অসি থুমল্লি। পূক্লিংনা ঐঙোন্দা অমুক হায়রকই- “নঙ মাগী মরমদা  
করিসু খঙদে, শুকখঙ খঙদে-নঙগী রাখলনা কনাগুদ্বী অমবু নঙগী হেস্তা  
ওইহল্লে।” অদুবু ঐগী অনীঙবা অসিদি মৈ হৌরবনি। ঐঙোন্দা লাকপা অচুম  
অরাল, পূক্লিংগী ব্রাকং পূম্মমকশিং অদুদি অকঙবা উনাগী মতৌগুম, মৈরি অদুনা  
চাকথেকপদা লৌইনা উং ওনত্রে অমসুং অহাঙবগী নুংশিং মরস্তা তিনত্রে।

(১২)

মথঙ নোংগাল্লকপগী অযুক্তদি ঐগী হকচাঙগী তেঙ্গৈয়েচৰ মহৈশাগী ফিভমদা লৈবে। ডোক্তবনা মাগী বাউন্দ লাকপদা হায়রশ্মী : “বেসিল্লৈরি দাইসেনত্ৰিনি-কবিসু স্বাক্করনু; নুমিৎ তরানিগী মনুংদা চংপা য়ারনি।”

সিস্তরনা চামচ অমদা অঙৌবা তেবলিত-মৰি হাপ্পগা পীরকই। মদু ঐনা শায়গায়বগা ঈশিং যাউম অমগা যোৎশিনত্ৰে। মহাও অদু ইচম চমই, চোক মকূপ কুয়া।

ঐ হকচাঙ নুংঙাইরে। হৌগতুনা হোসপিতালগী কাখলদা লৈরিবা লাইবিকশিংদু য়েংই, থোইনা পুঞ্জিং চিংশিন্দে। মপান্দা থোঙ্কগা বেলকোনিদা লৈবা আৰ্ম চেযাব অমদা, নুংশাদা মায় ওনশিন্দুনা ফমলশ্মী। লম্বীগী স্বায়মদা তপ্পা শাগংপা হৌবিবা বাঙ্কলো অদু য়েংই। থবক শুবী নুপী কাঙবু, মকোক্তা চেক-হাঙ্গা থুমোক পুদুনা পবেং পবেং চংলি। ঙাইহাক লৈরগা কার অমা থৌৎজল্লকই। ফজনা মকোয় হৌববা কোয়েং অঙৌবা য়েংপা সিখ থিকাদার অদু কংদগী থোবল্লগা কোয়চং চংতুনা য়েংই। কনাসু মঙোন্দা পুঞ্জিং চঙনদে। শলগাবীশিংসু লম্বী- অদুদা চংলি-শাশিং অদুনা মখোয়গী লেংজুমদা হাপ্পিবা গাঙীগী জ্ঞান অদু কবিসু খৌশাদনা তুঞ্জিং তুঞ্জিংনা চংপা মাল্লি- তেকসি অমসু থৌরল্লি হোৰ্ন খোংদুনা। থোঙনাও অদুদা উবা ফংই; যুনিফোৰ্ম শেংপা মীশক অনিগী ঙাংলপ ভৌবা মমায়। অদুম খৌখি, তুংলোমদা পারপ ভৌনা উফুল হৌহল্লমই। উফুল মরক অদুদা ময়াঙ কংবা, ফৈজোম শেংপা নুপা অমা খোংউপ যাওদনা চংলি; মাগী মতুংদা ইয়ুং মনুংগী পোং-চৈ কোকথোঙ পুদুনা মাগী নুপীদুসু চংলি।

মখোয় তুমিমা; ঐনা লৈরিবা মফমদু হেন্দোকা চংবিবগা অতোম্মা কার অমসু য়াঙনা খৌদুনা চংখি। থোঙ্কেল থোক্তবা উট অমসু মখোঙ অপাকপদু তপ্পা তপ্পা থাংলদুনা; কুইন্তবা মতমগী রানী অমগুম, কবিসু খৌশাদনা চংপদু উই।

মতম অনুভব কৰা এহাক কৰ্মসি; পৃথিৱী নুঙাইনা; নোংলাক লম্বদৰ্শী  
এইবা ভাৱতকী দৃশ্য অসি ঘেংনা-ঘেংনা। অমোহতা নুংলাগী মঙাল অদুদা  
লোভনিংবা পোন্ধৰমদে, এই শুভলে কল্লা কল্লা অদুয় উইয়ে।

বাহাদুৰনা এই হৌদোকপিয়ৈ। মহাক এই কৰম তৌৰিবেগে য়েংলিনবা  
লাকপনি। হোসণিতাল অদুদা এনা দরকার ওইগদবা পোং পুন্মক মহাক্লা হান্না  
খঙলমলে। মানা পুৰকপা সুটকেশ হাংদোকুনা মথঙ মথঙ পুখোরকই-খুজিল  
কল্লা কাতি মচা; পাজ্জা অহম-জিনি থোংচিলবা ৰাইতিং শেদ, অমোহমদসু  
মানা খঙজবনি, হাপ্তা খুদিংগী এনা মুমদা চিঠি ই হায়বসি... অসিদা নন্তনা  
য়াওরকই-এনা নোংমা লৈনিংখিবা ভায়তকি উচেক মখলগী মমিং অমদি মশক  
য়াওবা লাইরিক অদু। মহাক্লা মদু লৈদুনা পুন্মকগা খুদোল ওইনা পীৰখিবনি  
এঙোন্দা...। হৌজিকি লাইরিক অদু পায়দুনা ভাৱান্দা ফলিঙৈদা অউবা উচেক  
পুন্মক মশক মমিং খঙবদা এহাক কয়াম ছাওজববা।

মহাক্লা চৌকি মনাস্তা লেপুনা অধ্যায় নুংঙাইতনা হায়বকই।

“মতুংদদি, কন্তবনি খঙলবা চিঞ্জাক অমস্তা চাহল্লৰোই।”

“বাহাদুৰ, নঙগী নৱাল নস্তে। তিল মখল অমননি।”

অদুৰ বাহাদুৰদি থাজমদে। মানা খল্লি-এদি থাজগনবনিনা পূক মনুং  
অসিদা কন্তবা লাই অমনা থোকহনৰণম খল্লমগনি হায়না। মানা হায়-“এই  
লৈএখদি, নহাক কন্তবা মকমদা চাবা হেস্ত চংগি। পল্লমবা ভায়তকি চিঞ্জাক  
চাবসু কস্তে। নঙ ইংলিসকি মিনি; কনানা খঙবা, নোংখদি অচৌবা ইংলিসকী মী  
অমা ওইমকপা... অদুনা ভায়তকি চিঞ্জাক জদুনা ভায়তকি পূক অমা ওইহনবাং  
কল্লদে।”

“মতুংদদি হোংনয়গে।” এনা খুমই।

“অমুক খুদিংগী পুং মরি তাৰ মতমদা অমোংপা হোভেলদগী কুইনা  
থমজিল্লবা ৱেকম চাবদুদি যাদ্ৰে।”

“নঙোন্দা কনানা হায়বীখনো ?”

“নহাক্লা তৌবা পুন্মক লিভৰ সাহেবনা এঙোন্দা তুম্বী।”

“মুখগুণদি, ঐঙ্গী অরোনবা অমঙ্গা হাঃ নকশা দ্বাদে হায়না পিতর  
সাহেবতা হায়গদবনি।”

“নিভর সাহেবকা ঐগনি ঘাইকেল সাহেবকী মরমদা বারী দান্না শাই।  
এনা তাবা পাউসু দান্না নৈরে।”

“નહ એવુ થાશેવળેદર... ?” એના હાથન અચાનક ખુલ્લિયવડે।

“যাইকেন সাহেব-নবু নুশিখিরবদি, ঐ অদুম লৈগটি।”

মানা চংলমদাই হৌরকলদা চিঠি অনী অবহ যাওরী হায়ন কুরিংবাওদনী  
 পুথোবকই। “ঐ ওহোত্রা চেকশিরা থমজত্রশোৎনি।” মানা হাথ। চিঠিগিং অদু  
 হান্না দীবস্তা থোত্রবদি মানা হায়বা পূম্বক তাবিররোয় ৩৫ নী কোন্না দীবনি  
 হায়বদু ঐ খঙলমই। মুম্বদনী এয়ারমেলদা থাবক ১ অনিনি অমনা  
 পিডবনী। মহাকিসু মশা নুঙাইত্তবা অমসুং ঐহাকী অ-৩ মরমদা ইবকপনি  
 নোত্রবা লক্সবগুস্তা হাচেসু কয়ানি, আরোম্বদা হায়রকই— “শকহেনবী মিস বৈ  
 অদু নহাক লাভবদা বক্সা থাভেশেনা নুঙাইজদবা অমদি তরক ভবকলা মাল্লি..  
 ঐদি কল্লকইকো। সায়োনারা।” নহাকী পিডব।

অশুভা ইয়কলা চিঠিদু অনীরক হেন্না এনা পাৰি। অকোনবগী হাইহৈ  
পবেদুদুৰদি কৰাবক হেন্না পাৰি। অচুত্ৰা ওইগদনে, চুল্লৈহিলা, তংখায় অমরোমদি  
অচুত্ৰা ওইগদা ? এনা কায়ন্তবদু মিস বৈ-না বঙলগা এগী বরমদা মহান্না কৰি  
হায়রমগদবা। নক্কাগা সিডরগী কগিৰা এৰু খাজহনগে হায়দুনা... ? নোংখা মানা  
গৈরুবা মনয় নুশিবা শাবন টুন্দা এনা সেল্লোকেন চেজেন বরগা কয়লা মকুগা  
হাপচিল্লুবদা মানা অমুক কুলান্দা চংলগা হুংনরবগী বাকয় অদুগুম থোকহনগে  
বনদা ? নভেদা মদুৰক্তি মানা থল্লোম্মোহিলা... ভশেংনয়ক মিস বৈ কনা'যন্তা  
ম্মাওদবগুম মাম্মা ভরকুমগনি যখল্ল... !

অসিগী ভুন্দা এ ইক্ক ভাই- “বিস বৈসী মকবদা চিঠি অয়া ইরগে।”  
 চিঠি হান্নবসি অঙাওবনি, খুদোংবিনিংঙাইনি হান্নবা এ বঙই অদুু ভঙাইকয়ে...  
 মরমনি, অডোলা চয়েল অমসী মতমফাওবা করিসু জৌন্দা এ হোসপিভালদা  
 লৈবা গল্পরোই। এ অগুলা ইবা তাই.. মহাক মশা নুঙাইরে অবদা ঐহাক কয়াম

হুয়াওজা অদু মহাকী রাস যাওজা ওমদবা ঐ ক্রায নুংজাঅদবা, অদু ওইবা রাই... ঐসী হকচাও ফরুগা যা-ঐ পূন্না চাক চাখিজবা...। অরোঅবদা হায়গনি চিন্দনা পাউখুম গীবীরকউ... নহাকী। নহাকী করী ? পুংচেল শেংনা হায়ববদা ঐ অসে মহাকীনি। করিসু শাউকম বারৌকম খোঙে রান্না নুংশিনা কোঙদেউকবদা ঐ অসে মহাকীনি। মহাক পাউখুম গীরকনি। ঐসী চিঠিনা বেকেম্মার হোতেল যৌবদা নোংমদি চঙগনি। খুন্দী ওইনদি পাউখুম লাকলেই। নিনি কওবা ওইরসি-হয়নি শুবদি মহাকী চিঠি শোয়দনা লাকনি। পূন্না নুংখিং যরিনি চঙলে... অসিদগীসু কুইখনা, গোইনাইদবা ওইবা রাই... করিনো ঐনা আশা তৌরিবা মশালখোংগী ফজবা চংনরোলগী বাইহে খরা নঙনা করে, মদুসু করিগুয়া খরদি অদুয় ওইরে।

বাহাদুরনা পুরকপা শেদ অদু লৌরে, বিনিট ভরাসী মনুংদা চিঠি অদু ইরে, ইনভলপ অ হাশচিল্লগা শিল তৌশিল্লো ইনিংমনবদগী চিঠি অদু ইরবনি... খাখিগল্লা খায়েইল্লা অরেগা খঙদনা কমুং নাকলগী ডেবল অদুদা খল্লাগা ঐ কমুংদা লোংনা হিগুনা বাখল তৌরশ্বী। কা অদুদা লৈবা বায়রলেস (রেদিও) অদু হৌনা খামনবদগী বাখল অমত্তা খনবা ওমলমদে।

অশুগ্লা তৌকম খঙদনা লৈরিঙেদা সিন্তর অদু বার্দ অদুগী কমুংনিং শেযজিন লাজিনবা চঙলকই। মহাক চিঠি অদু উরে... হায়রকই-

“চিঠি অসি খাখিবা পাত্তা ?”

“হোয়... চানবিদুনা।”

চিঠি অদু চংখিবদা ঐ নুংডাইকৈ। পুন্নিংগী খাউ অসিদা খনকংলদ্বা মনিল খরদি পাইখোকয়ে, খরা কোমজবগুয় খল্লি... অদুযু প্রোগোরি কৌবা কেপ্তেন অদুবুদি মতম অদুকাওবা শাওনিংলি। বায়রলেস অদু খরা খোনজেল নেমখনবা মঙোন্দা হয়। খরা ব্যবহার তৌনা হায়রদ্বা লাবনি। অমুক হুয়া; চিহ্নিবি ডায়োনবিগুম ঐখোর অনী লাউনবা হৌরে। মানা হায়রকই- “নঙনা বার্দ অসিদা হেক লাকলদগী রান্না থকশিখানি নাইদে ডিল্লবা রাদে... নঙোন্দা ওইরিবা ময়মশি করিনো ?”

“সভ্য! ঐখোর অনী লাউনবসি ডোকঅসিবা...।” ঐনা হায়জৈ।



“নঙ-হৌজিভি ভোকণা পাম্মেনে... ?”

“কা অসিদা ঐখোয় অনী পূমসু লৈম্বিন্নগদৌরিবনি।”

“করে, হৌন লোনচং বরদি নঙ বঙবা ভাবনি।”

“কোটেলেন্দগী হে গুৰু ! নঙসু হৌন লোনচং বঙলম্বা খোক্তবদি না-  
য়েম্বিনবম্বৈ খোংলিবা অদু খোংলম্বলোইম্বা নংত্রা ?”

তানজা অসিদা সিন্তর অদু কা অদুদা অমুক হাল্লকই। অঙাংমচাদৌনা  
লাউনরিঙে যতমদুদা যানা উষিবদু ঐ ইকায়হৈ। “করে... সত্য ! অমুক হলা  
ঙাঙনরগুৰশি।” ঐনা হাল্লবি।

সিন্তর অদুনা ঐঙোম্বা হংলকই- “ক্লাইং ওকিসর কিন হাল্লবসি  
নহালা ? বীশক অমনা নঙবু উনবা লাকই।”

বহালা খোঙ চিংখোকই। ঐনা বল্লি- “করেন্দা-পিডর ওইয়ম্বগনি মাগা  
হাৰী শাৰগা নুঙাইয়নি হাৰী চিঠিদুসু অমুক শম্পোলা হাল্লহনমে...মিস বৈ-গী  
পাউসু ভায়মে।”

অদু পিডর ওইয়ম্বমে- মিস বৈ বশামক ওইয়মে কা অদুদা চঙলক্ৰিবা।

ঐবু হেক উবগা হাল্লকই- “লাউবিবা হামেকো ঐবু।” সেকেন্দ  
অম্বোম্বদি ঐনা বল্লিই- বহাক চিঠি অদুগী লাক্ৰিবনি- অদুদগী নীংনিংলকই  
ঐনা ইবা লোইবিবা পূংবায় অম্বোম্বতা-ঙাইরি... বহাক মশানা লাকচবনি...।  
ঐ কুলগী অঙাং অম্বগুলা পাখংপগুম-করিগুম ইশা অসি নীকই।

“ঐনা লাকলিবসি কাম্বল্লা বঙমেদা। বহালা হাল্লকই। কৰিসু কাম্বলবা  
নংত্রা... ?”

“কৰিসু কাম্বমে। ঐদি অঙকণা কবনা নুঙাইহৈ।” অসি হাল্লদুনা ঐ  
কম্বদগী হৌগংগি। অচোনবা পাউন অদু লিংলিগা ঐখোয় অনী ভায়ম্বাদা  
খোক্তবিন্নয়ই। উল্লম্বা লৈবা খুংপায়কৰ মাওবা টোফি অনীদুদা কাম্বমে।  
মিকুণ অম্বোম্বদি কৰি হাল্লগদবনো হাল্লক বনবা খোক্তলম্বমে।

“কুল অবু কৰম কৰম জৌরিমে ?” ঐনা অকোনকদা হৌমেদাযই।

“ঐদি তন্নিবগা হৈত্বেদা... অদুবু যী খুদিংমক্তি ঐঙোন্দা য়ান্না কৈ।”

“ফেনরিক ফাওবা ফরত্রা...?”

“হান্নগুন্না যঙক কনদ্রে, য়াম করে।”

“ফাগি ওইনা ঐখোয় করি-করিনো য়াম শাম্নৈ। শান্নবা কান্দদি তন্নিবগী খবক য়াওদ্রে।”

“কবি কবি শান্নরিবা?”

“কনানো অমনা করিনো অম্মা খল্লেন্দনা অদুগা য়ানা খল্লিবদু করি ওইয়া য়াবগে হায়বদু জাপানীজ লোলদা হংনবা। মশিসু অদুম নুংঙায়বা মখলনি। অস... মিস্তর লেব্বদি ব্রিগেদিয়ারগী মনেমবোক ওইনা খল্লম্মিবা।”

“নঙগীসু করিনো অম্মা খনখিত্তা?”

“হোয়... মখোয়না খলহল্লিবা...।”

“করি খনখি।”

“তাকথোকপা য়াদে।”

“পিতরদা হংনি...।” ঐনা হায়।

“কনানো অমগী খংশাগী খুজিল।”

“কনাগী?”

“নঙগীনে ইবুংঙো... নারে হায়বদুদা নঙগী মরমদা হারী শান্নৈ ঐখোয়। অদুদগীনে নঙসিদ লৈ হায়বা ঐনা খঙ্ডিসে। ঐদি অহানবদা কিংগর নেইল হায়বসি করিনো খঙদদুনা য়ান্না হ্যাখি। ঐদি মসি য়না মশিলা শা-রা, খনিদগী ফংবা পোংলা খল্লুরে। মখোয়নসু কয়া শাওবে।” বজ্জিত্তং নুংঙাইজদবা ফোঙদোকপা ওইনা মাগী শীক্তক জৌবা নাতোল অদুদা শোর চিংখৎলি। মমিং অনি অদু তরাও তরাও তরু তরু য়ান্না চিঙলেল্লা উখি।

ঙাইহাক অদু মঙোন্দা তুমিনা য়েংদুনা লৈ। করিস্তা পাখংনবা অমত্তা য়াওন্দা ঐশ্যেয় অনি তুমিনা ঙাইহাক লৈনকদি য়দুনা অহানবনি। অচীকপদা খঙমাইশ মরম কয়াসু লৈ। মহাক্সা অচীকপদু কায়হল্লগা হায়রকই।

“লৈ-নিং অদু থায়ককম খোজবনি।”

“করিগী ?”

“পৈন্দা তিংইদুদি... পান্দুহো ?”

“ঐডোন্দগীনি হায়বা করম হায়না খঙই ?”

“ঐ দুকান্দা চংলুবা... মখোয়না লৈ পুখিবা মীশক অদুগী মওং হায়রকই। ঐনসু অদুম খল্লি... নঙগী খৌজালবু হায়না খঙতবনিনা।”

“ঙসিসু নঙোন্দা পীনবা চিঠি অয়া ই।” ঐনা মসি হায়রকপা তানজা অদুদা, ঐনা চিঠি শিন্নিখিবা সিন্তর অদু লাগতক্কা ভাবান্দা-দা লেগ্নি। মহাক কৌশিন্নগা চিঠি অদু খাঙ্গবরা হংবদা; থায়মদুনা ঐডোন্দা অমুক পীবক্কে।

“হৌজিক্তি খাম্বসু যারে।” ঐনা হায়।

“অমুক্তা য়েংগেনে।” মিস বৈ-না হায়বকই।

“করি কাল্লগবনো ? ইরিবা পুয়মকতু নঙোন্দা হায়বা যারেনা হৌজিক্তি।”

“শে... চানবিদুনা...।” মহাক মখুং তিংখোরকই।

“হায়রিসিনি হায়বা, কৈসু য়াওদে হায়বা।”

“ঐ য়ায়া য়েংনিংইদা।”

“কৈকায়নো; অপঙবগী চিঠিনি।”

“অদুবু ঐডোন্দদি ইরিদনা... স্তাম্পসু নল্পবনি; মদু নত্তে, অদুম তৌনু হায়বা...।”

“অদুবু ঐনা অমুক লৌরে।” ঐনা খুমই।

“ঐডোন্দা পীদবা য়ারোই।” তৌশিন্নবা খোজেলদা কল্পণ তৌনা হায়রকই। “ঐ নখোয়গী জুল ওঝানিকো ঐনা হায়বা ইনগদবনি।”

“ফরেনে।” ঐনা হায়। চিঠি অদু মখুস্তা পীরে। চিঠি অদু ডাইহাক মতম চঙনা পারগা চেকশিন্না মাগী হেদবেগ-তা হাশত্রে।

“চিঠি ইয়া বীশক অদুগী যমাঙযন্তা, যাগী চিঠি পাৰদি পাখংলি।”  
এনা হয়বি।

“মাল্লা খৌজাল হৈয়ে... মাল্লা কঁজয়ে চিঠিসে।”

“চিঠি হয়বদুদি নন্তেদা চুন্নগী মায়না চংনদবা যঙংদা ইপঙ পঙনা  
ইবনি। এনা অনীৰবা কয়াদি অযন্তসু হয়ববনি।”

“করিনো নীংডিদুবু ?

“কোঙদেঙ্কুগা পাউখুৰ মাক্কা তায়বদি এ কাসতা মাল্লা হৈনোয়  
খবায় বানি, শাউঙ শাউনি। অদুবু পাউখুৰ গীৰঙ্কবসু এনা নুংঙাইজবদি  
হোসনিভালদা মাকপিদুনা ঐবু উনবিগিবা অসিনি। কোঙদেঙ্কুবা খোঙ্কবদি  
মাকময়দবসু মাই।”

“মাকপা মাইনা।”

“ঐ খাজদে। নন্তেদা অদুবু চিঠিদুনা... নখায় নুংঙাইতনা, মাল্লাদি  
নুংগিনা উগিবু করিগীনো হয়না।”

“নুংঙাইনা উনবা হোংনয়গে।”

“অদু নন্তেদা ... হোংনবগী বা নন্তেদা... নঙগী নতৌদুবু হয়বানি।”

“ভংনয়ক ঐ খবায় মাল্লা নুংঙাইজ ওসিবি।”

“চুন্নসু মাই। এনা বুয়ই। নহাক মাল্লা নুংঙাইনা উই, নোকপদসু হোলা  
কঁজ ওসিবি অদুবু... মাকলদা করিনো অযদি অদুবু মৈবা মাল্লা।”

“যঙবা মায় হৈ-কো...!”

“নঙগী বীংয়েংদুদগী ...।”

“আনোক উলা অয়ে... চৈ অযগা পায়য়গে... ভংনয়ক কুল ওকা  
মাল্লাবা।”

“অদু ওইয়সু অদুবু বঙনি।”

“আনোন্না খনজিহবি খঙঙরোইরে।”

“এনা খঙই হারবসিদা খাউনীংরা ?”

“খাউদো... এগী সেবীটি ওইবসিদা করিসু খনবিদ্রবদি...”

“নঙগী সেবীটি... অসি যান্না খট্জ... নুংগী ওইবা খোঙেলনা থল্লি... অদুনা ওসিদগী ই়েনা নঙযু সেবী, কৌয়নি এনা। “সেবী” কজ্জনে ? নঙগী হারগী মিংদগী ফাও ছেল্লি।”

“এগী অশেঙবা মিংদি হানাকো, কৌবনে...”

“অদুদি খট্জনা...” পোমখাংনবী মৈরাং, হারবনি, অদুযু এদি অদুয কৌয়গে।”

“এসু নঙগী অশেঙবা মিং হারদগী খঙই।” মানা হারবকই।

“খিন হারবদুনা নিংশিংবদা নুংঙাইয়গনিদা।”

“অদুযু মিং অমসু খঙঙে নঙগী নমাল্লবনা নঙেঙ্গা কৌবদো... যাইকেল; হারনা।”

“করি হারবা ?”

“মাইকল ... সুমহারনা খোঙেল খোঙলরা... ?”

“উম... মদুনি।”

“মারকল...!”

“সেবী !”

“মারেকো...।”

“মারেকো...।”

“মহাক্সা হনবিবদা... হোসপিভাল মেড ফাওবা খিন্দোহুই এগী অনাবগী কিজ্জ-তা। মানা টেলি কখংবিবগা এখোয় অনী বিদায় টৌনরে... এহাক হোসপিভালগী বার্ডতা অযুক হারকলে। এনা চঙবিবদা কেপ্তেন অদুনা ই়েনিংদনা য়েংকখি।

“হায়ৱলেন্স অদু হৌনা খোংগে হায়ৱসু খোংঙো; বেরা লৈৱে।”  
 ঐনা মঙোন্দা হায়।

“অদোদু থাগংচরী।” শ্ৰেগোরিনা... তাবদা নুংঙাইঙবা খোংগেলনা  
 খুন্দকই।”

“থাগংগিন্দ্রসু হাইদা...” ঐ ইখঙ নোকটৈ।

## (১৩)

হোসপিতালনা লৈৱবা মতমগী লাইৱিক অমা ইগে খনৰি। হোসপিতালনা  
 লৈৱবা যী অগ্নাদুগী পুলিদা খেঙনখিবা ময়ম কৰা অমদি মাদী মাদী পুলিদা  
 অমত্তা গায়ৱবা খৌদোক ওইগনি। মতম অদু শোলদগী থাদোৱকলা উচেৰুয়া  
 ঐগী নিতিগী ওইবা থবক কৰাদগী কোমথোকচদুনা ইনীঙদি তমজবনি... অদুবু  
 উচেৰুয়া খজুৱবসু ইশাদি কক্ৰে। অজোৱগী মপাল অমুক তাংবা তাই... মাদা  
 অৱবা অকৰুবা নিয়ম অমগী মখাদ পাইলোভ অমনা শিজিন্নিৰিবা এৰোমেনগী  
 ইনজিন্দগীকাও হেমা লুই হায়বা হাই। শেষজিনবা পাক যাদে মতম চঙনা লৈবা  
 তাই লৈৱকিৰিবা হোসপিতালদুদা। ঐনা খল্লি - মকম অসিদগীসু ওইবা হাই  
 কিলোসোকৰ কৰা শোল্লকখিবা অমসুং চহিগী অহৌবা যৌৱমদহিদা পাৰ্জয়দা  
 কলা কলা পুঞ্জিৎদা অনৌবা ব্ৰাখল কৰা লাকখিবা।

নাংশিংলকই, ঐনা ইল্লিবা কা অদুদগী য়েংথোকখিৰদা উবা, চংথোক-  
 চংশিন তৌৱিবা যীমাম কাঙবু অদু... মানা... মানা পুৱকুৱিৰা শোং-যী মীদুগী  
 শাজং মখোৱগী হাই মখোৱগী মীংয়েং... পুন্মকশিং অদুদা খঙবা ওমৰি, কয়ম  
 কয়ম মখলগী মীওইশিংনো হায়বদু মখোৱ। লমলঙল লৈবা লা অমনা, অৱবা  
 অনানবা মকমদা লাকপগা চপ মাই। হৈনদনা উই, বৰা অমনা খুনিং কাঙনা  
 চংগি... বৰা অমনা খৌদোজুনা চংগি বৰা অমনা চুমখিং মখোৱগী মকমদু যৌনবা  
 চংগি।

মহালজমিগী হোসপিতাল অসিদা ঐসু, শাপানবা অমনা মানা নীৱলিবা

অদু ফংননবা হোংনবগুৱ... অহানবা কলমগী খুং থাৱগে খনৰি। কেপ্তেন অমসুং লেকটনেট অদুদি ঐণ্ডোন্দগী হান্না চংগ্ৰে, মথঙ কয়া অমসু লাকৰি : অমুক চংৰি কমুংনিং অদু হাঙহৌই। মৰোয় অয়াস্থনা দায়সেস্ত্রি নন্তে। ৰায়শিংপা যীশকশিং অদুগা মৰোয়গা কৌনবা ঙাঙনবা চুশিন্ননবা হোংনরিবা... অঙকপনি। তোঙানবা ৰাট্ৰি অনি ফৈনা, যুংনা মথক মখা কক্লবদা ময়েক অমস্তনা অনিমকি চানহন্নবা হোংনবা জিগসো পজলগুস্তনি, মদুসু মখল অমরোমদা হায়ক্লগা অমগা অমগা য়াননবা চুশিন্ননবা হোংনবদা অক্লবা থবক্ৰি।

যীয়ামশিং অদু অমগা অমগা ৰঙনদবনিনা মানা-মানা থোকপা ৰাখলদা অদুম ৰম্মরমগনি অমনা অমবু। ঐবুসু ঙক্লমগনি ঐনা ৰাইশিংপা নুপা অদুগা ঙাঙন শক্লরিবা অদু তাবদা অমসুং ঐনা লাইৰিক পাদুনা লৈবদু উবদা...। অমবোমদা কনাগুস্তা অমনসু ৰম্মরমগনি- ঐ অসি কয়াদা পঙত্ৰবনো হায়না জাপানগী নুপী অমগা লোনদিম্ববদু উবদা। অদুবু ঐণ্ডোন্দা লৈবা ৰাখলদি-ঐনা মঙোন্দা উরিবা ৰক্লিবা অদুগুস্তা অতৈনদি খনবা ঙমদ্রে-হায়বসিনি। ঐণ্ডোন্দদি মহাকি শাজং-মখুং-মশা মহাকি মীংয়েং- শৈৱেংনি পুয়মক ঐণ্ডোন্দদি শৈৱেংনি... নুংশি ৰাখলগী ঙ্ৰচেল হৌৱককমনি।

ঐনা স্কুল তল্লিঙেদা নুপা-নুপী অনীৰকী নুংশি ৰাৱী অয়া ইখি। ৰাৱী অদু ঐগী ইংলিসকি ওবা, কবিগী ৰাখল চেনবা অদুনা পাৱগা, অঙাঙবা যুস্তা অরোয়বা চেনাদা ইৱম্মী- “ইবুংঙো, যী অয়াস্থদি অসুক থুনা নুংশিনবা ওইখোক্তে।” ঐগী ৰাৱীদা যাওবা যীশক অনী অদুদি ঐনা অনীৱক শুবা ওইনা উনবদা নুংশিনহনবনি। কবি অদুনা হায়বা অদু চুমলত্ৰদি য়াই-অদুবু ঐনা কোস্থদা ৰঙলকপদি, য়ামত্ৰবা যী কাঙবু অমদি খুদস্তা নুংশিনৰিবসু কয়ানি। অখেংপা চক্লবা মৈখেং মচৈ অমনা অতোগ্লা মচৈ অমদা নকশিচুৱবদি অমদুসু অদুম চক্লগনি মৱমদি চক্লনবা মচাক্ৰি অতোগ্লা মচৈ অদুদুসু য়াওবনিনা...। অশুগ্লা চক্লবদি; মৈ অনী অদু অমস্তা ওইৰিগনি... মৈৱী অদু যুংত্ৰিবকাওবা।

ঐদি, কৱিগীনো ৰঙদ্রে... অশুগ্লা বোস্ত্ৰেদা হৌৱকৰিবা ঐগী মৈ অদুদি অমুক যুংপা নাইৰিদি... পৃথিৱীদা লৈবা যীওই লিংশি কয়গী থম্মোয়দা চাকলত্ৰা

মৈনা যুৎসবসু। ঐগী মৈ অসি যুৎসিগদা হায়নদি খনবনি, অহিং নোংযায়গী মত্মদা ঐগী যুৎ শাহুয়স্ন অজ্ঞতৰ মৈত্ৰল অদুনা অমুক উৎ ওনখিবগুম। অশুয়া ঐ যাহালক্ৰমী হোসণিতালকদগী নোংয়া নুমিংযুংবা মতুংদা হল্পকখি।

ঐনা হোটেলগী সিডি কাখংলকদা হোটেল অদুগী মপু ওইবিবী মিস জেন্সনগা উমৈ।

“আহ! মাইকেল কিন নংত্রা?” নঙগী পূক নুংঙাইতবদু কমদৌবে... ফবত্ৰো?”

এংলো ইন্দিয়ানশিংনা ডাঙৰা, ফজ্জবা খোঞ্জেলদা মহাক্কা হংলকই। য়ায়সু নহা ওইত্ৰে মহাক, য়ায়সু ফজ্জবা নঙে, অদুবু মহাকী মপুংফাৰা শাওং শাদা, আববকী মাযদা চঙৰা মশক, খুদোপ শিবিবা পূপ-পূপ লাউৰা খুংচাশিং অসিনচিংবা কয়া অদুনা অউৰা কনাগুম্বশিংবুদি খোইবাঙনহনবগী মশক্ৰি। হিবম অদুদা মহাক্ৰবু পুক্রিং চঙলবদি; নুপা অমগী হৈনিংবা দ্বাখলদি চপচ'না শোকহনগনি। মতম অম্বল মহাক্ৰম মাইকে অশোমদা পুক্রিং চঙখি হায়বদি ঐখোয়দা কাওবগুম তৌই-অদুবু হৌজিক্তি মহাক খৌশাদ্ৰে-মীঙোন্দা দ্বাখল শোকহনবা হায়বদু কাউত্ৰে।

“অদোনু থাগজ্জবী।” ঐনা খুমই। হৌজিক্তি ঐগী হকচাঙ কবিসু তৌত্ৰে।”

“নঙগীদু নৃশি নুংওলগী লায়নাগদি নঙেত্ৰো?” মমায়দু তেপতক তৌনা মোমোন নোজুনা হাম্বকই।

“নঙেদা।”

“অদুবু, নঙগী সেৰা তৌনবা সিস্তব ময়াম লৈবিবদুদি নুংঙাইবমগনিদা। মখোয়সু মশক মতৌ ফজ্জবা লৈশাবা জ্ঞাতনি, সিস্তব হায়বগী দ্বাখতা নংত্ৰনে?”

“ঐদি সিস্তবশিংদু নৰ্স কৌই। মখোয় যাম শাউই, ঐবু জাকপিদে।”

“মদুদি ফঙেকনা... সিস্তবশিংদদি ফজ্জনা চংকদবনি হায়বা।”

ঐগী কাদা চঙলে। পূং অময়োমদি লাইমিক পাদুনা লৈ। থক্ৰনবা চা-থাগৎশিবকলে ঐগীদ্বত্ৰন। ঐগী পুক্রিং হকচাঙ পুংইঙ ইঙৰা কাওবমই।



নিংশিঙলকবি ঐনা অহানবা; কা অসিগী ফুংদা হিগিঙেনা ঐঙেন্দা কাওরকবিবা  
হকচাঙগী অমদি হাখলগী চক্ষম অমা ইহাং হাংপদু।

পুং মঙা তারকপদা ইক্কথোকে, কেইসু কোকে। ফি শেংলিঙেনা  
পিতর চঙলকই, মাগী অথাবা দিগ্গনারি অদুগা খাভ অমগা কোল্লদুনা।

“আহ! অরেন্দা শেল তিহনবা মচানুগা অদুনিনা সিদে। মহাক্কা  
হায়রকই। নুংঙাইরে ঐবু চাকচাবা পুৰীনবা নঙনা খৌয়াঙ লোইশিল্লন্থা অসিদি।  
ঐখোয় পুন্মমক গাঙনবিবনি, নঙনা হাপ্তা কয়া লৈরবসিদি ঐখোয় ময়াম পীজবা  
ওক্কা নঙগী শেল তুঙশিল্লবনি হায়না।”

“ঐদি নাকবদগী ফগংলকপদা গায়রিবনি- অদুনা, নখোয়নদুম ঐবু  
পুৰিং চঙবীগদবনি।”

“ঐখোয়সু পৈশাগদি লৈপোং নঙে, ঐনা মারভিন্দগী পূবে, মারভিন্দা  
মারিওদগী পূবে অদুগা মারিওনা ব্ৰিগেদিয়ারদগী। ব্ৰিগেদিয়ার সি ঐখোয়  
পুন্মমক পৈশা লৌফম ওইবে হায়বসু য়ারে চপচনা, ঐখোয় মহাকপু য়াভা  
নুংশি।”

“অতৈদি কবি-কবি !” ঐনা হংই।

“ফন্তনা হায়ন-খোংনবদি করিসু লৈভেদা... মশিদি নঙ তাবদা  
নুংঙাইরমগনি। অদুগা ফেনবিকি মরমদা ঝঙনিংলবদি, চে-কলম পায়খংপা  
তারে-কাউদনবা, নঙসু লাইরিক অমা ইনি হাঙ্গদাইনে”

“ফেনবিকি মরমদদি ইনিংদে।” ঐনা ঝনঝদা পিতবনা সেকী-গী মরমদা  
খবদি হায়বকনি হায়বসিনি; ঐনা তানিংলিবসু মদুনি। অদুবু মাদি; নিস তেজ্জনক  
মরমদা গাঙবা হৌরকই... নুংগি চুয়া মহাকপু য়েংবদি নুংঙাইবগী মশাকি হায়দুনা।  
যানা হায় “মিনুশি ঝঙবী অমা ওইবজা নঙনা মাগী ঝশ্লেয়দি সনাগী ঝশ্লেয়নি”  
পিতরনা কনাগুস্তা অমগী মরমদা হায়রক্কাবদি তেজ্জনমক অচুংদি হেতা ওই।  
মী অদুগী অফবা গুনশিং পুখোরকপদা অচুয়া অখোয়ক কয়া লৈরবসু;  
মহাক্কা শাউনিংখিবা কয়া লৈরবসু; করিসু খৌশাক্কা-হা-ওইনা-ঝল্লুদে  
মহাক্কা।

মহাক্কা হায়রকই— “মিস জেন্ননগী অশেওবা মিংদি বোজি কৌই - অচুশ্বা মরমদা মহাক্কা তিন্নবদি নঙসু অদুম চাউখৎকনি। মাদি লৈশাবী কয়ামকম মশক খঙই, মতম পূম্মমজা লৈশাবীশিংগী বারী শাই-গিজাদা থবক পুবা ক্লেজিমে। অমগী নুপীপুয়া। বোজিগী লৈশাবী পূম্মমক মশক ফজি, ঐখোয়বুসু মানা ফজি হায়রিবা’ সিপুয়া। লাল লাভ্রিওদা রেজুন্দা লৈরম্মী হায়... ইকোন কোনবা জাহজ অমদা, মাগী লৈশাবী কাংবু অদুগা লাকমিল্লখিবা ওইরমানে। মানা হায়দ্রবসু, মবৈবাকপুদি নুংশি হায়বা অদুম খঙবা ওমই। মতম কুইনা মাগী মতেঙ ফংদুনা লাক্কাবী লৈশাবীশিংদু লান্দাবকপা জাপানীজশিংগী মখুস্তা হন্দোকপিবমদে। মানা স্বায়দগী খাঙবা ওমজদবা অমনা- ঐখোয়গুস্তা নাহারোল কয়ানা ইমুং মনুংগী নুংঙাইবা থাদোকুনা... নুপা ওইবগী ফংফম থোকপা পুক্রিংগী অপাস্তা কয়া ফংদনা...লৈবাক্কা ওইবা অটোবা শিনফম অমগীদমজা মাইল লিশিং কয়া লাপ্পা গাক্কাবসিনি। ওহ ! বোজি অসে থাঙ্কমকশেংনা মণিমুক্তানি, অদুবু অশেওবা, অটোবা সাহেবশিংগী মবমদা মাগী অতেনবা বারীশিং কয়া অমদি থোইদোক্কা এওং তাদবা নোক্রিওবসু য়াওই।”

“মাম নুংঙাইকো তাবদা। অদো... নঙদি জাপানীজ লোলদা য়ায়া ম্মাও চাউশিল্লম্মনি।” ঐনা হায়...।

“করিসু হেনগৎতে। অদুগী মহস্তা ঐদি লাইবিক অমা ইবা লাক্কাবি... অখিল স্কুল চংলগা ক্লাস কমদা ইবিবনি। লানগী অটোবা গাইবিক অমা ওইদৌবী গোংনি; অনীশুবা লানজাউ অসিগী। অদো... বোজিগী লৈশাবীশিংদু নুংঙাইবা ফম অমদা ঐনা চাক লীজগদৌরী ওসি... নঙ চংলুশিংনা...”

“চংলরোইদা...” ঐনা খুশ্মী।

ঐনা হায়বদা নঙ হেজা কনথোকনু... ঐনা হায়বা মাদ্রবসু ঐদি নঙগা চংকনি অদুদি।”

“নঙনবু চংনিংলবদি য়াইদা।”

“ফাগী তৌবনিদা... ঐ লোইনা খঙই।”

“চিংনৈকো... নঙনা লোইনা খঙমজা কৈনো...”

“খঙইদা...। ওসি নঙগী ফজবী হানাকো গা তাজ হোলগী চঙকমদা  
উনগদৌরিবা নংত্রা ?”

“নঙ করম হায়না খঙইবা ?” ঐনা হংই।

“মানা ক্লাসতা হায়নে।”

“ঐ মদু খাজদে।”

“মহাক পঙহায়দা হায়দোকপি মীনি, ওইদবা কয়াসু ডাঙবী।”

“মানা ক্লাসকী মী পুন্নমঙদি হায়দোঙেকো...?”

“হায়দোক্লবগুস্তা হায়দুনি... ওসি নুংশিলদি মহাক মপুক্রিং য়ান্না লাঙনা  
উই... য়ান্না ভাব তাগনবা মীদি অদুম খঙগনি, মহাকি নুংশিনবা মী অমগা  
মকম অমদা উনবা চংকদৌরী হায়বা। ঐবুদি নঙনা খঙলবা নংত্রা... দিভেঙিত্ত  
হাবী অমা ইরি হায়বা... ঐ য়ান্না শিংঙপোংনিকো। সিদা লৈরিবা চুক্রট তাছি  
খাদফম অসিদগী; য়ামব্রবদা নঙনা কা অসিদা লৈবা পুং অমদি কারে হায়বসু  
খঙবা ওমই।”

“উনগদবা মকম মতমদি খঙত্রা... ?”

“মদুসু অশিঙবগী হানি... নঙ হৌজিক চংননবা শেম-শারবনিনা...  
কদায়দি ওইগনি তাজ হোতেলদা নস্তনা। বোম্বোগী মনুংদা কনাগুস্তা অমস্তনা;  
উনবগী থবকতি তাজ-দা নস্তনা তৌরোই।”

“নঙনা ঐবু পাখংহল্লিকো।”

“অচুব্বনিনে... নঙ য়ান্না নুংঙাইদৌরি ওসি... অদুনা অহানবদা পাখংপা  
তাবা। অদুবু নঙনা হাশঙ্কুনা ঐবু খাজহনগদবা অমনা, রোজিবু নঙনা সিনেমা  
য়েংবা পুক্রই হায়বসিসু অমনি-রোজিসু হাশকহনগনি।”

“নঙদনি হে... ঐগী অচৌবা মরুপসে!” ঐনা মরক থংনা হায়মি।

“ওহ! মদুদি করিসু নস্তেনে... ঐদি নহা ওইরিবা কয়াবু নুংশি নুংওলদা  
ঙাওহল্লিংই।”

“ফরে চংলো... নঙসু উংঙুরো নঙসু মদুগুস্তা হাখলদা-”

মপান্দা খোরকুগা ঐ গাড়ী অমা ফারে। ইয়জবদগী হকচাঙ অসি  
ইঙলি... তগৎ-তগৎ তেফি- হুমাং অমুক শৌহল্লিংলমদে। তাজ হোডেল মনুং  
অদুসু ইঙই। হায়নবিবা মতম, মিনিট তুয়া হাংলিবনা লাইরিক য়োজিবা মফমদুনা  
চঙদুনা য়েংলম্মী। জাপানগী লাইরিক কয়ামরুমসু লৈরম্মী, মখুমদা অকীবা শক্তম  
কয়া য়েংলম্মী খেঙনৈ। অমসু য়াওরম্মী-তু ফেসেস ওব জাপান, কৌবা। মখুমদা  
য়েংলম্মী নুপী অমনা খুঁকউ খুঁক কুন্দুনা হায়জবগী মওং অমসুং তমখিরবা নুপা  
অমগী মমায়। লাইরিক অদুগী মনুংদদি ফজরবী নুপী কয়াগী মশক য়াওরম্মী;  
মদুগা লোয়ননা জাপানীজ নাহারোল কয়াগী শজিন্দা হৈশিংবগী ফোতো কয়া  
অমসুং চাইনাদা ওং-নৈখিবগী শক্তম কয়া অমসু য়াওরী। শক্তমশিং অদু উবদা  
ঐগী পুক মথক মখা ওল্লকই। মখোয় অদু থমজিল্লগা দ-প্তি বেপুজ কৌবা অমা  
অমুক য়েংই। চেনাশিংদু খুঁবীনা ফর-ফর কাপখোকপদা নুংঙাইগদবা মাল্লি।  
হুমাংতুনা অমুক অইবা মীশক অদু কনানো হায়না য়েংলুবদা-মানা ইয়ম্মা কংখোক  
হাট্ই অদুনা ঐবু কয়াম পুঞ্জিং চিংলিনবিবা !

বাহৈশিং অদুদি :-

অহাবা কোম্মায় খাঙলকুবা তুং  
নুংঙাইবা শরুক ফংখিভ্রবী  
অহাবা ওয়ন্তগী মশৈনা  
মখোয়গী লৌবোক ওইভ্রবী  
খমথেঙনা খাঙজবকপগী মনাসু...  
অহাবা শরুকু তমভ্রবী  
হুইদগী শাখিভ্রবা  
লৌনম নাপলনা নমহংভ্রবা  
তমখিবা মচা কয়াদুগী হাখলদা  
মশাগী মমি শামভ্রবী  
অহাবাভনা মচিভ্রাক ওইভ্রবী  
পুকচেল তম্বী...  
জাপানগী ইয়া ওইবীনিংদুগী মফমদা... ॥

ফজরবা বাইহেশিং অদু হুয়া হুয়া পাখি... চিনফা পুননবা। কনানো'মা ইনাক অসিদা হেক লৈবদা; বাইহেশিং অদু হেক্তা হায়নীংবা শোকলকবি।

অসুম তৌরিঙেনা সেব্বীসু লাক্সে। জাপানীজ লোলদা হায়রকই। “করম তৌরি, নুংঙাইরিবো... ?”

ঐসু জাপানীজ লোলদা খুশ্বী “ও-কাগে-সামাদে।” মশিগী অর্থদি- অদোমগী বাখলদা; মিংচত্তা ঐগী হকচাঙ নুংঙাইরি হায়বনি। চয়োল অহুম হোসপিতালদা লৈরুরবগী তুংদা ঐনা নিংশিংলকপা বাই পুংইনি।

“যু আর ওনেসত্রি বেটুর ?” মানা ইংলিসতা হায়রকই-অচুম্বক ঐগী হকচাঙ হেমা ফরত্রা হায়না।

ঐনা ফাগি তৌশিল্লি- “ওনেসত্রি, হায়ত্রা”

“ওহ... লক্সবিরকনুবা।”

“লক্সদেদা- ঐনা হায়। অদুম ওনেসত্রি হায়বিয়ে, যাম ফুজিয়ে।”

“ঐবু চপচানা ফজবা ইংলিস ভব্বিগদবনি ... ওনেস্ত-জি-ওনেস্ত-জি.. অস যাম লুই হায়হানি হায়দোকপদা।”

“করিনো অমা থাকমিন্নকসি-অদু ওইরদি লুরোই...।”

ঐখোয়, ফজরবা সিড়ি অদুদা কারক্সগা তেবল অমগী মনাক্তা ফল্লে - থোঙনাওদা য়েংথোকবিবদা কংফালদা চঙশিল্লকপা সমুদ্রগী ঈচিল অদু উবা ফংনা। হোতেলগী রৈটর অদু ঐখোয়গী নাক্ত লেপ্নবে।

ঐনা সেব্বীদা হংই- “নঙ করি চানি ?”

সেব্বী মফোক হাইদুনা করিসু চানিংদে হাং

“নঙ করিমত্তা চারোইদ্রো ?” ঐনা হংই।

“দ্যারে-থাগজরিয়ে...।”

“নঙনা থকপা য়াবা অমদি লৈরিনিদা...।”

“লৈভেয়ে... অশেঙবনি।”

“নঙনা হান্না হায়রল্লবসু ফগদবা সিদ লাকখিল্লখিউদা।”

“ঐদি নঙনা থকপদু য়েংজনিংবনি... হায় ফজনিয়ৈ সিদদি।”

“নঙগীদি অচন্দা ময়াক য়াওদবা অয়া থকখিকো।”

“চানবিদুনা... ঐদি অচন্দুদুসু পায়জদে।”

“থকঅগা নুংঙাইবনে...।” ঐনা হায়।

“ঐদি থকবনা নুংঙাইজনিয়ৈ-থকউরদি ইকচাঙ ওল্লভদুনা নঙসু অমুক ইকায়রকদি?”

“ফরে অদুদি।” অসি হায়দুনা বৈটর অদুনা মায় ওনশিন্দুনা ঐগীদমক করিনো খরা পুরক্কা হায়ত্বে।

“ঐ চুরট থকচগে নঙ নুংঙাইরোইয়া থঙদে...” সেঝীনা হায়বকই।  
“ওল্লেখকপনি, ঐসু ভাব তামন্দবা হায়বদুনি ওসাইনা ঐঙোন্দগী থকপা য়াবনি।”

“ঝারৌকিনু... সে ঐগীসি হায়দোকচরে।” সেঝীনা মাগী কেস-অদু মাঙদা থম্মী। মাগী ফজরবা চুরট হাপকম কেস অদুদগী, অয়া ঐনা শংলে। মাগী কেস অদু লুপাগীনি, ফজরবা লৈরোং হকুনা য়াওই। ময়ায়দা মাগী অশন্দা মিং-এইচ-তি-আই হায়না ইকলি।

মাগী এইচ অদু করি হায়রিবনো ঐ থঙই— হানাকো হায়বনি... মদুগী অর্থনা পোমশাংনবী লৈরাং হায়বনি; অদুবু মহাকি বৈ হায়বা য়মিং অদু কৌদ্রিঙেগী ময়াঙদা মাগী অশন্দা ময়েস্তা য়াওরিবা টি, হায়বদুমদি ঐঙোন্দা করিনো হায়বা তাকথোকখিদে। ইখঙ থঙহৌদনা ঐঙোন্দা অঙকপা পোকলকখি- ঐনা মাবু হৌজিক বঙলিবসিদগী হেয়া মাগী হৌবিবা পুজিগী মরমদা ঐ করিসু থঙদে। খুৎস্তা মদু থঙবসু পায়খিদে।

মাগী ফজরবা চুরট হাপকম কেস অদু মখুম খুমজিল্লগা মাগী হেন্দ বেগতা হাপত্বে। ঐনা মৈথেং খেংলগা মাগী মচিন্দা মৈবা চুরট অদুনা চুখি। যানা পুঞ্জি লৈতানা চুরটকী মৈখু চিংশিনখিবা অদু ঐনা মুয়া য়েংখি। কুপশিরা অসুম মাবু য়েংবদা পুঞ্জিৎদা বাহং খরা লাকখি। মাগী লৈশিজপ তৌবা মচিন, খদাঙ,

পাখংকনবা মওং, অসিনচিৎবা কয়াবু কজদবা ওইনা খল্লকপা যাবা দাখল কয়ানা, মহাক অসিবু করিগী নুংশিরিবনো হায়না, মতম অমদা অঙকপা ওইহল্লকদ্বা হায়দুনা.....মরমদি মহাকি মখুং, মহাকী মায়খোঙনচিৎবা পুন্মক নোংপোক লমদমগীনি, খোংলবা নৌরবা শামুয়গী কুচুনি। কজবা পোংলক অমগী অচম্বা লৈতেং অবা ওইনা মহাকপু ঐনা উরাইনা উবদি গুমজদে। মগী খম্মোয়গী লৈখানুংদা অঙকপা দাখল খরা ফুমদুনা লৈ হায়বসিসু ঐঙোন্দা ফাওবগুন্না তৌবি। নুগী অয়াস্বগী পুন্দিদা খোকপা নুংঙাইবা শরুক খরদগী অরাবগী শরুক হোয়া লৈখিবগুম।

নোকপদা নুংশিবি, মিৎমৈদা মওং তানা কারপ তৌবি মমিং অনীদুদা ঐহাক মুন্না য়েংখি। ঐঙোন্দা ফাওরকখিবা ওইহাকি দাখলদু খৈদোতুনা খল্লগা, নোংপোক লমদমদা লৈবা মীওইশিংগী মিৎতাগী মওংদুবু তমখিবা; লৌনম তৌবা ওইনসু অমুক খল্লই... অমুকহল্লা... অদুগুমখিংদু মঙোন্দদি অমত্তা য়াওদে হায়না দাখল অসিনা ঐঙোন্দা অমুক হায়রকই। মঙোন্দা লৈখিবা; ঐগী শুয়হংচবা দাখলদু অমুক হল্লা পাইরক্কে... পুন্নিংদা চপচানা লেগ্নে... পৃথিবীগী মনুংদা মহাকি মিৎলানা পুন্মমত্তগী ঈংই, কজৈ, বাইনা খল্লি। নোংপোক ওইজসনু নোংচুপ ওইজসনু, ঐনা খল্লুরিবা দাখল অরানবনি খাজবা হাদবনি...মসি খল্লকপা মিকুপুমত্তা সেকীসু ঐগী দাখল উরবগুন্না হংলকই...

“ঐবু অদুক মুন্না য়েংবীরিবদু করিগীনো?” “ঐনা হায়রিদু ইংলিস লানল্লা খঙদে, ঐ কজবা ইংলিস ডাঙনিংই... ঐনা হায়বদি; খোঙনাওদগী য়েংলকপগুন্না নঙনা ঐবু য়েংই... হায়বা।”

“চুন্না য়েংজবনিদা।”

“হোয়... অদুবুদি অদুনি।”

“মিকুপ অমত্তনিদা... নঙবু নুংশিদবা গুমগদ্বা হায়দুনা য়েংইবা।”

“গুমগদ্বো?”

“গুম্মোই।”

“অদুবু নুংশিদুনা লৈগদ্বো... ঐবু?”

“করিগী নুংশিদিনি।” ... ঐনা খুশ্মী।

“ফবে -অতৈ অমুক হায়বিরক্কনু ... ঐ ... হংলমদ্রবসু ফগদবনি।”

“ঐনা হায়রিসে পুক্রিং চঙদনা হায়বদি নস্তেদা।”

“ঐবুদি পাম্ফম শুকথোক থোক্তবনিদা... য়েংউনে নতুংদা ফন্নিবা... মচু তাবি; লৌশিং শিংবী শকহেনবী ময়ামসে, ঐদি অপঙবী, য়ান্না যুত চাদবানিদা।”

“মদুদি নঙ নশাগী ইকাযখীজবগী মওংনি।” ঝাই খরা অসি ঐনা খঙনীং নীংশিংলতুনা জাপানিজ লোলদা হায়বিবনি।

“নঙে, অচুস্বনি কবিগুস্বা মতমদা ঐদি শাখিনা পঙবনি। মীনসু অদুম হায়।”

“হায়রস্বা যাই নঙোন্দা, অদুবু নঙোন্দদি হেন্না ফজবগী বানি।” ঐগী হুইঙ্কি অদু তপ্পা তপ্পা থকচিল্লমই, সেক্বীসু চুকট মচৈ অনী অহম শূত্রে। অসিগী তুংদা ঐখোয অনী চাক চামিল্লকুসি হায়দুনা হোল মনুংদুদা চঙলে। মনুং অদুদা যস্তুদা থোংবা ঈশৈগী সুরনা নিল্লশ্মী- জগোয শারশ্মী-ঘুনিফোর্ম শেংপা... সাড়ী শেংপী... নুংদাংরাইবমগী ফিজোল মচু কযানা লৈতেংলবা নুপা-নুপী কযানা পীক থল্লমই। ঐনা থকচিনখিবা হুইঙ্কি অদুনা ঐবুদি ঙাওহল্লমদে... মীযাম অদুগী মীনিল... অবাওবা মবক অদুদা কোক্তি...চপচানা ঙাওবা যাববনি. অদুদুদি ওইরগা ঐগী রাখলনা পুক্রিং চঙলিবা মফমদি তেবল অমগী নাক-নাক্তা ঐগা ফন্নিমবিবা সেক্বীদা ওইখি...। অশুগ্না কা অদুগী অবঙ-অবাক অবাওবা ময়াম অদুগী মবক্তা; ঐখোয অনীগীতা ওইজবা মফম অমদি চীক্কা কনজবা ফংখি।

“ঙসিগী অসিনা ইহান হান্না চাক চামিল্লবনিকো।” সেক্বীনা হায়বকই।

“নঙগী কাদসু চা থকমীম্পেন্না...।”

“মদুনা অনীরকশুবা উনবনি, ঐখোয অনীদং চীক্কা.....।”

“ঙসিগী সিনা মরীরক শুবনি হায়বসু যাই।”

“হৌজিকসু ঐ, নহাকপু খিষ্টর কিন কৌগদ্রা?”



“অমা হেঙল কৌ-বেয়া লৈতে। মিষ্টৰ কিন হায়রসু যাই-করিসু খেমদে।”

“অদু ..... ঐদি মাইকেল হায়নিংই।”

“অদু ওইয়গা মাইকেল অদুম কৌরো... নঙনা কৌনিংবা অমা কৌরকপদা... চহী কয়া নঙবু খঙলকপগুয়া পুক্রিংদা হরাওবা ফাওই।”

“ফাগি মাল্লি।”

“মদুনি ইবেম্মা পুক্রিংদা ফাওরিসে... মীওই কয়া অমদি হমা হমা উনরবসু খঙনদবা লৈবনি। করিগুস্তা মতমদনা অনী অহ্মলভমক উনবা মীওই কয়াসু মহৌশানা লোয়নরকুবগুয়া খঙনবা য়াওবনি।”

“খোঙউপ অমনবদৌনা তোংশিনবদা নুংঙাইবা... ?”

“উম মদুগা মাল্লৈ হায়বা য়াই... অনৌবা খোঙউপতি... হেক উপশিনবদা নুংঙাইতবসু য়াল্লা লৈবনি।”

“ঐসে খোঙউপ অমনবগুস্তুবা ?”

“হোয়... নঙসু অদুগুস্তুনি হায়বা য়াই ঐঙোন্দদি...।”

“অদুগা... নঙনা জাপানীজ নুঙ্গী অমগা শকখঙনবদি হন্দক্লা ইহান হানবনি হায়দাইনে ?”

“নঙদি হান্দগী খঙনরকপগা চপ মাল্লৈ... মদুগী বা নঙে। ঐদি নঙগী নখুংসু উরকপা কুইৰে, হোয়, মতম অদুদদি খুং নঙে হায়বসু য়াই।”

“খুং হায়রিসিবু... করিনো ?”

“মখোয় অদু লৈ ওইবা য়াই- লৈচিল ওইবা য়াই খুনুসু ওইবা য়াই।”

“জাপানীজগী কবি মাল্লিকো ঙাঙলকপদা...।”

খুং মওং অদু শীক্তক শীক্তক তৌই-ফজৈ উচেকুয়া মশা ফর-ফর হুংগুম খল্লি।

কোলা গাড়িা কাখংতুনা লাকমিলবা মতমদদি মাগী খুং নাম্মদি ঐগী খুংনা পায়শিল্লি। ঐ পাখংচবা পোকৰি, কলা পায়শিল্লুবদা তেকৰিগদা হায়না;

যবমদি মাগী মোনমোন লাউবা অথোৎপা খুং অদু ঐগী খুবাক মনুংদা উচেক অমা পায়বগা মাম্বি।

নুংশিৎ অদু ঈংমনবনা শাগোল গাড়ী মথকী নাকল অদু হাইথহলে-  
খৌবিবা নুপা অদুদি রাংখংনা মাঙদা মথস্তা ফল্লি-ঐখোয়খু কবিসু খৌশাদনা,  
মাগী শাগোল অদু শেমদুনা।

সেবীনা হায়বকই- “অহিংদা, নঙ বোম্বেসি নুংশিত্তা ?”

“কবিগুন্সদা নুংশিনা খনবসু যাওই।”

“নুংশিলদগীদি হেল্লিকো...।”

“থাওমৈ মঙালসিদা... অহিংদদি হেন্না ফজৈ।”

“লন্দন্দগী হেন্না ফজত্রা ?”

“ঐনা লন্দন ইকোন কোন্না উখিবা নুমিস্তুদি মৈ মস্তা অহিংদনি অস...  
লাকপদনে, মৈগী পোস্ত অমদা রাইশিল্লুই... খোঙলদ্বীগী রাংখংপা মফমদা  
খুদিগা য়াম্ব খীজিল্লকই।”

“ঐসু তৌরকইনে অদুম্মাইনা...।”

“লন্দনদদি নঙগী রাংখলগসি লৈত্রিবনি।” ঐনা হায়।

“ঐদি লান্দন য়ান্না নুংশিৎ য়ান্নসু নুংঙাই মফম অদুনা...। নুংঙাইবিওদা  
শিবনা ফৈ-হায়নৈ-নংত্রবদি অমুক রাগনি হায়।”

“নঙ হৌজিতি রাড্রবা নংত্রা...?”

“রাড্রে, হৌজিতি য়াম্ব নুংঙাইবে।”

“মতম চুন্না নুংঙায়বনিয়ে নঙদি।” - ঐনা হায়।

“মদুসু হায়বা মাদে...।” মানা হায়। “পুজি হায়বসি অদুম্মাইনা  
তৌগনদে... ঐ শাখিনা রাবকপা য়াই- মরমদি হৌজিক কা-হেন্না  
নুংঙাইবনিনা।”

“মদুনা...নহাক হৌজিক শিনীংই হায়বদি মাদেকো।”

“সাদে... ঐ হৌজিক শিনীংদে।”

ঐখোয় অনি হোভেল অদু যৌরক্রে। শাগোল গাড়ী খৌবা নুপা অদুনা ভারা পীরল্লাগা চঙলক্রে। হোল মনুং অদু মৈ ফজনা থান্দে। উবদা পুন্নিং যৌগংডে। মী লাকপা চংখিবগী শেররিবা রিসেকন ক্লার্ক অদুনা নোকপদা ময়া উনা গুদ ইভনিং হায়না হরাওনা হায়রকই। মখোম হৌবা লিফ্ট অমদা মথক কারক্রে। সেকীগী কা অদুদি য়েংবদা নুংঙাই-মাগী কেফম দ্রেসিং ডেবল অদুসু চপচানা নুপী অমগী লৈফমগা চাননা য়েংবদা থবায় পানবা অহিংবা মাল্লি। ফজরবা গমলা কয়া, লিক্কি কয়া অমসুং শিজিন্নগদবা পোং মথকনা মরাঙ কায়না লৈ।

“ঐ যাম’ ইকায়জিয়ে।” সেকীনা হায়রকই। “পোং পুন্নিমক অমস্তা ফজনা লোয়শিল্লমদ্রে, জ্ঞান-য়েন অমস্তা তাপোং নস্তে ঐনা তৌরিসে অরাতেমোনো, হায়দুনী... হারৌবিনুকো।”

মাগী কা অদুদা করি করিনো মহাক্সা কোয়চং চতুনা থবক ইংখাঙ খরা লোইশিল্লিঙে মতমদুদা ঐদি বেলকোনিদা খোরজুনা লেশলম্বী। বেলকোনিদগী মথস্তা য়েংখংখিবদা অতিমাগী ফজরবা থবানমিচাক লজু লজু উরি; মখাদা য়েংখংখিবদনা লম্বীশিংদু উরি। উরিবশিংদুগী করমদা ঐনা হেমা পুন্নিং চঙবদি লৈরমদে... চপমাম্লে; মরমদি মথস্তা উরিবা অদুনা অরোয়বা নাইদ্রবা অচীকপগী ফজবনি, মখাদা উরিবা অসিনা পুন্নিগা মরী লৈনবা খুংশেমগী ফজরবা শক্তমগী মণ্ডাল-মশেক ঙাক্তনি। অনিমক অসিগী ওইবা মাগী-মাগী শুমহংপদি অদুম লৈ। কনাগুস্তা অমনা বেলকোনি মথক অসিদা লৈবা মতমদি অচীকপা অতিয়া অমসুং ফজরবা মালেম মখোয় অনিগী মরস্তা লৈ হায়বসু য়াবে।

বেলকোনিগী অকোয়বদা খাজিল্লিবা নুঙগী শব্দল অদুদা ঙাশিন্দুনা য়েংথবদা মখাদা পিল্লা উরিবা দুকান কয়াগী মৈঙাল্লা অমস্তা অহিং অদুদা ফজরবা মশক অমা ওইহল্লিবদু য়েংবদা পুন্নিং হই। অমরোমদা কয়লা চাকপগী অশাবা নুংখিৎকি মনমনা মথস্তা হায়গংলজুনা ঐনা হোজ্জিবা শোরগা তিন্নরৈ। মখল মখলগী ফিজোল শেংপা মীলক কয়না লম্বীদা চংলিবদু য়েংখংখিবদা উই। খরা অমনা মৈ খারগা কোইশিন্দুনা ফল্লি, অমসুং মৈঙাল অদুনা য়েংবদা মখোয়গী

মশক অদু মহীশাগী মীওইদগী তোঙানবা মশক অমা মালহল্লি। চাকনীবা অমদি য়েংখংলকপদা ঐবু উরমানে, শক ডাক্ত ওইনা উরবা মখুং অদু থাঙ্গংলকই অরাঙবা হৈতুশ পান্নী-অমদগী হৈতুশ-অমা লান্ধগুম। তুমিরা লৈরিবা ঐঙোন্দা মাগী মখুং অদু থাঙ্গংতুনা অদুম লৈখি অদুগা ময়েক শেংদবা রাইে খরনা করি করিনো হায়রকলম্মী ঐঙোন্দা। মোসিসনা স্বর্গ রোমদা মমায় ওনখংতুনা লৈবগুম মাগী কংলিল্লবা মমায় অদু ঐঙোল্লোমদা য়েংখংতুনা আনা অমা (পৈশা মরী) নতুগা শেনি অমগী আশা তৌজবদু ঐ খঙলম্মী। ঐনা শেল অচোয়বা অমা লম্মীদুদা থাদখিবগা, য়োংদা চাননবা পোং লংশিনবদা চেনশিনখিবগুম; চংলিবা মীয়াম যখোঙ মরকুদা মহাক্সা শেল অদু কোয়খি থিদুনা খুনগংপদু উই। মা অমুক য়েংখংলক্ষে, যুঙাওবগুম অমুক চংলৈ।

“মাইকেল” সেক্বীনা কৌশিল্লকই।

ঐনা কা অদুদা য়েংশিনবদা উরে; সেক্বী, বেলকোনিগী থোংজিন্দা করিসু লেঙদনা তুমিন লেপুনা লৈবদু। মহাক্সা জাপানীজ নুশীগী কিমোনো শেংচিল্ললৈ... যান্না ফজবা মচুনি; কিবানসু নিংখীনা লোল্লবা। মাগী মায়খোঙদা চায়খরকপদা খোংনা উরবা অমুবা মশমদু ফজনা লমজ্জং হাংললৈ।

“জাপানীজনিংগী যান্না নোকনিংবা, লাইরিক ইবগী ত্রাশ অমদি মুক য়েংনিংত্রো ?” মহাক্সা হায়রকই।

ঐ করিসু বুশ্মমদে। ঐগী নীংনিং ঈপাক্সা ; মিকুপ অদু মখি তাহনবা পামখি; ঐগী পুলিদা লাকপা ফজবা মিকুপ অমনি হায়বা ঐঙোন্দা ফাওখি... মহাগী লম্মীদা উখিবা মৈঙাল্লকি ফজবশিং অদুদগী ; মদুনা হেমা ঐঙোন্দা অশেঙবা ওইরম্মী। ইখল্লা খনজৈ...ঙসি ওইরিবা ; অচুন্না অশেঙবা মিকুপ অসিমদি-মতম্না নতুগা অরাবনা ঐঙোন্দগী অমুক লৌখোকখিবা ওল্লরোই।

সেক্বীনা যান্না নুশিনা তাগুম তাদগুম অয়েঙবা খোনখোক্তা অমুকা হায়রকই- “ফরবা নংত্রো... ?”

“লেঙগনুকো...” ঐনা হায়খি। মনাক্সা চঙশিল্লি। মাগী নুশিনা লেঙলিবা মিংকী পা-না রাহং অমা হংলকপগুম তৌখি-মহাক্সা রাইে অমত্তা

হায়ৰিদি। সেকেন্দ খৱদি ঐথোয় অনীমক তুমিন-তুমিন য়েংনদনা লৈখি।  
খঙহৌদনা মহাকপু ইথানুদা কোনশিল্লশ্মী... মহাকী মায়থোঙ ঐগী থবাক্তা  
নশলিন্দুনা লোৎখি- পীল্লবা উচেক মানবী মখুংনা ঐগী লেংজুমদা কোনশিল্লশ্মী  
মাগী তনিল্লবী হকচাঙবু ঐগী খুংনা ফাজিল্লশ্মী।

“সেকী... সেকী...ঐগী নুংশিৱী...”

“ওহ ! মাইকেল... মাইকেল।”

ঐনা নোম্বুৱপ তৌৱগা মহাকপু থাঙ্গলকপদা মাগী মাইথোঙদি ঐগী  
লেংজুমদা লোৎখি। ফমুংদা তপ্পা থল্লে মহাক মমিং উইশিল্লদুনা লৈখি...মাগী  
মিংকি পা-শিংনা ঐগী চিহ্নালদা হন্ন হন্ন থেংলকখি... ঐগী কোক্কি শমলক্তা  
মাগী মখুংনা নোইৱকখি। ঐ শুমহংথে-ঐগী চিহ্নালসে মাগী চিহ্নালদা  
খঙহৌদনা চেংনা থমথে।

“ওহ!-ঐগী নুংশিৱা।” মহাক্সা হায়ৱকই।” ঐসে ওইজবখিৰী ফন্তবীনি  
খনৱা ?... ঐ ফন্তবীনি নঙনা তুৰুচৱক্কদা ? নঙবু নুংশিকবসি ফন্তৱা ? ঐদি  
নঙবু য়ান্না পামজৈ য়ান্না নুংশিজৈ।”

“ঐনা নুংশিৱা অশুম হায়নদি নুংশিৱশ্মাইদা নঙনা।” ঐনা হায়।

“ঐনা নঙবু পামজবদগী লাকপদি নঙেকো ? নঙদি য়ান্নসু খৌজাল  
হৈ-য়েংবদসু নুংশি-ঐগী ইশক-অৱাবা ইতৌ (সেকীচি) ওইবসিদা-নঙগী  
পূকচেল তিংবিরিৱা... হায়য়ুনে এবু খজিকুংদি নুংশিৱা...হায়বা।”

“ফজবী !... নুংশিথোইৱবী ঐগী সেকী।” ঐনা খুমই।

“অমুক্তা শেংনা হায়বিয়... ঐবু নুংশিৱা হায়বা ?”

“নুংশিয়ে।”

“নঙ লক্কৰে... লক্কবিনু...” মহাক কেথোক্সা-নৌথৱশ্মী।

“তশেংনা নহাক ফঙে ওইজবা থি।” ঐনা হায়খি।

“অচুম্বকলা... ?”

“অচুম্বদি নঙে।”

“নঙ অচুনা ওইনা খনমানো।” -মানা হায়রকই।

“খন্দে হায়-হানি ঐগী সেবী।”

“খল্লি-নঙ খল্লি।”

“অদু ওইয়দি... ঐ নঙবু চিকনি।”

“চিকউনা-করিসু বেরা লৈতে।”

মাগী শিক্তক তৌবা নাভোন মচাদু ঐনা উমশিল্লি-চীন অসিনা ওতুনা শানৈ... তপ্পা চিকই-মহাক্সা নারে, হায়রকই। তপ্পা খাদোকে অদুগা মাগী খোংলবা মনা-দ অমুক চীক থংলি।

“মায় হৈকো-মী কিহনবসু হৈকো !”

ঐগী চিন্‌মলনা মাগী হায়গী মকম পুন্নমক্তা শোকলম্মী-মাগী মনম নুংশিরবা শয় মরক্তা ঐগী মায়না নোইশিল্লমই খরা অমসু চিকুনা চিংখংলম্মী।

“মাইকেল”

ঐ মাবু খাদোকে-মাগী ওকমমদা মায় লুকনিদুনা লৈরে।

“মাইকেল হা অমঙসু ওঙখিবা করিগীনো।”

“ঐ মাল্লা নুংঙাইরে।”

“ওহ ! মাইকেল ! অসি হায়দুনা মাগী খোংলবী মশাদু ঐঙোন্দা নপশিল্লকই।”

“অশুক নুংঙাইবা মিকুল অমুঙসু খেঙনবিদ্রি।”

“নুংঙাইবগী হা গনবগী করিসু কালদে মহাক্সা হায়রকই” নঙনা ঐবু ভলংনা ডুকচদে হায়বসিৎ খঙনিংই।”

“ঐ অসুক নুংঙাইবা মিকুল অমুঙসু খেঙনবিদ্রি।” ঐনা অমুক হায়রমই।

“ঐদি নঙগী নকমদা কালদবা অরেদা গোংতি ওইহায়রোই, ঐনা হামকসিমিনি।”

“এনা হায়রিসি আউনে, এনা অমুক হায়। নঙ এৰু থাজদত্ৰা ? কৰিশুহা অমন্তনা নঙবু নুংশিবসে মছংশিনবা ওল্লরোই।”

“অদুবু ওইরদি কৈনে।”

“অচুশ্বনি।”

“এঙোল্লা কৰিনো অমা ব্ৰাশকপা ওমগদ্রা অদুদি ?”

“কৰিনো ?”

“ব্ৰাশকউ-ওমগনি হায়না।”

“কৰিনো হায়বা ঝঙলগা ব্ৰাশকে।”

“নঙ কিববা ? হান্না ব্ৰাশকফম থোকই।”

“ফরেনে।” এনা শুম্মী।

“এসে নঙনা হৈনিংলজ্জুবা মতমদদি; তৌদি তৌশিন্নরোইকো ?”

“তৌশিন্নবা হায়বদি ?”

“নঙগী পুঞ্জিংদা লাকপা ব্ৰাখল অদু অচুহা অমন্তসু ওইরজ্জুবা মতমদা...।”

“মদু এ ব্ৰাশকে।” এনা হায়রুম্মী। “এ ইশাগী ইজ্জৎ মিংচৎনা সাক্কি ওইসনু... নংগী থম্মোয়না ব্ৰাশক্লিবা অদুকী মতিক এসু...।”

“এগীদি কৰিসু হায়ফম লৈতে।”

“ননাক্তা লৈমনবদগী নঙ, চোকথদুনা শিবা তারবদি... ?”

“চোকথহল্লুনে... এ কৰিসু হায়জরোইয়ে... নুংশিবা ইবুংঙো।”

“কৰিশুহদা...নঙ এৰু হৈনিংলজ্জুবদি... ?”

“হৈনিংবা পোন্ধ্ৰোইহ্ৰা ঝল্লুবদুসু কি।”

“কৰিগী কিৰিবা ?”

“নঙনি তনথরকদবদি... এদি অদুম ঝনগনি নঙবু... এ থহায় নুংঙাইরোই।”

“নৃশিখি নঙবু কৈদৌনুংদসু থৰায় নুংঙাইডবা তৌহল্লোই। ঐনা হায়খি।  
“কৈদৌনুংদসু থোকহল্লোই। নঙগী থল্লোয় শোক্তনবা হোংনগনি... অসুন্ধী  
মতিক নৃশিখিনি... ফজবীনি নহক্তি...”

“অওইবরা... ?” ঐবু চেংনা কোনশিল্লকখি।

(১৪)

ঐনা হোটেলদা হল্পকপদা মিষ্টর হেদলিনা থায়কপা চিটি অমা লৈরম্মী,  
ঐবু চাক চারো লাও-সু হায়রকই। অয়ুক পুং নিপান্দা ঐনা মঙোন্দা তেলিফোন  
তৌবদু মহাক করিসু শাওরক্তে, অদুগী মমাঙদা মাগী ইল্লুলিন কাপচবগী থবক  
লোয়রল্লগনি খল্লি। মহাক্লা হায়রকই কনাগুত্বা ঐগা তিল্লবা মরুপ মপাঙ অমা  
পূরকপসু কায়দে তৌবতবু চাবদি চিলহাও থিবা যাদ্ৰে অফংবা অমা অদুম চাবা  
তাই হায়না।

ঐনা খুমখি- “পূরকদৌরিসি, ঐবু তম্বীবা জাপানীজ নুপীনি।”

“মাসু মীওইবা নংব্রনে ?” ফোন মেসিন অদুদা খোঞ্জেল লাকই।

“হোয় ! তাকশিবিবদু অচুস্বনি !”

“ফরে-মদুনা মদুনি হৌজিক পুং নিপান তারে... বাই।”

ঐ মথক্তা কাখংলি পিতরদি তুল্লমলি। ফমুং মনাঙ্কুদসু, থত্ববা চাগী থ্লাস  
অমা পুমইঙ ইঙনা লৈরম্মি। মমায়দা মকোয় হৌরিবা অদুনা বাহাদুরগী  
অদুমহায়না মওং তানা উই। ঐনা হৌদোকপদা যাওল্লকই-মশাগী কাউদ্রবা;  
হৈনবী অমা ওইনা মকোয়গী মতোন মতোন্দু লৈখংতুনা শেমই। মকোয় অদু  
মথকলোমদা লৈখংলকপদা মশক অদু অয়ুক খেল্লনসু উই।

“আহ ! নঙ ওরাং রোজিগা সিনেমা য়েংঙুবা নুংঙাইড্রা ?” মহাক্লা  
হায়রকই।

“ফিল্ম-অদু য়াম ফজৈ।”



“কজরমগনি, মানা খুশ্বকই। মদুগী বাখলদু হৌজিকসু কোড়িনা মালি।”

ঐগী মোম্পাক ফিদক অদু চিংথোজুনা অকু অরাক শেষই-মওং তানা থম্মী-ঐগীসু চা-দি ওসাইনা খনলে-ঐ লৈত্রিঙৈদা। অশুম স্বল্পকই... মানা হায়রিবা বোজি সিনা কনানো... ?”

“নুঙগী লম্বীমথক্তা তুস্বসি বাদ্ৰা ?” পিতরনা হায়রকই।

“নঙদি হৈনরবা নংত্রো ?”

ঐ ইকজথোকে কোই কোকে- বাহাদুর লাফুনা তৃফম কা অদু ফজনা লোইশিনবিবম্মী। ঐনা ফি শেংপদু য়েংলিন্দনা; ওরাং উল্লুবা খোংগ্ৰাও অদু উপলিত্ৰা হায়না মহাকী মিংচিনা হায়রপ য়েংলম্মী। ঐ ইশাগী ফি-রোল ঐনা শেংচবগী মহত্তা মহাকপু শেংলহনদবগী ঐঙোন্দা বারৌদবসু নন্তে। মঙোন্দা অয়াবা অমদি শীবনি... মানা ঐগী খোংউপ ময়ী পুনবিবা। অসি নংলমদ্রবদি, নহান্না মহাক অতোপ্লা পাক্কা সাহিব অমগী মনাক্তা চংলমলগদবনি।

“ঙসি নহাক কৈথেলদা পোং লৈবা চংকদবা লৈত্রা ?” মহাক্কা হংলকই।

“লৈ, অদুবু বাহাদুর ; ঐ ইথক্তা চংপা তারে। চয়োল অমদি ঐবু থবক্তগী কোমথোকপিরে।” ঐনা খুশ্মী।

“অদুবু... পোং লৈবদি য়াম বাবনিনে।”

“ঐঙোন্দদি থোইনা বাবোইদা।”

“নুঙগী বাহাদুরনা নতেঙ পাংবা য়াররোইদ্রা ?”

“ঙসিদি য়াদ্ৰে,” ঐনা খুশ্মী, “নঙসু নথস্তা কোয়জক্কায়ে।”

অশুম্মা ঐহাক, পুঞ্জিং-হকচাং নুংঙাইনা ব্ৰেকফাস্ত চাবা চংলম্মী। ঐগী ঘড়ীদা মতম য়েংই-পুং মাপন তাগদবা মিনিট তরামঙা বাংলি। অশুম ওইরকপনা, মাপন মিনিট তরামঙা অমুক চংলে। ঐ ইথক্তা পাখংচৈ। ওইহাক মতম ওইবা ওইনা, হোটেলদা চঙদুনা খবর য়েংলুই; মদুদসু পুঞ্জিং চঙবা ওল্লমদে। পুং তরা তারক্কাবদা, খোঙনা বাজার অদুদা লাক্কে। আরম্মী এন্দ নেভি স্তোরস য়ৌরকপা

মতমদা, ঐগুন্না যান্না হাথু হাথুনা সেব্বীসু গাড়ী অমদগী চোংথোরকগদু উই।  
মাসু গাড়ীগী ভারাগা শীরমদদুনা খুদন্তা অমুক হল্পগা পীকুই।

ঐনা মঙোন্দা হায় “করিনো... ইখং খংলদনা ! অদুম তৌনু মচু  
তাদে।”

“করিগী ?” মানা হংজিল্লকই-মমিং অনী অদু লংখংনা করিসু  
খঙজদবগুম।

“নঙগী নতৌদুনা-মী খুদিংমক খঙঙনি হায় বানি।”

“ঙরাং অহিংদুগী মরমদা নঙ থরায় নুংঙাইরক্তুবো ?”

“মদুদি ঐগোন্দা শুকলৈ লৈতে।”

“অদু ওইরদি... মী খুদিংনা খংঙসু বেবা লৈত্রে।” যান্না হরাওনা  
ফোঙদোকচরম্মী মহাক্লা।

“নঙনা তৌরিবা থবকসিদগী হুহুবা, পকচদবদি নঙেদা।”

“ঙসিদি ঐ, ত্রিগেদিয়ারদসু তাকথোকনি।”

“য়ামফৈয়ে!” ঐনা খুম্মী।

“নঙ শাউগদ্রা... ঐনা হায়দোক্লগা... ?”

“আ মনুং ফাওনা খঙহল্পদি শাউনি।”

“অদু ওইরদি...ত্রিগেদিয়ারদা হায়ররোইকো।”

“নঙগী সেব্বীকি ওইজবা যান্না নুংশিবা মীঙমদবা নতৌদুনা লোংপা  
ঙমজদদুনা মঙোন্দা হায়দোক্লবা ঙলোই।”

“হোয়-ইবুংঙো, ঐনা সেব্বীকি ওইজরিসে... নঙগীদমক্তনি।”  
মায়থোঙ হনজিন্না, মাগী নাতোন্দা শোর চিংশিনজৈ...মিংয়েংদি অরোবা মাল্লমদে।

“লাকুম লাকওসে, নঙ করি করি লৈনিংবা ?”

“খুদিংমক লৈনিংই।”

“নঙগী ত্রিভোলস ওইবা খৌশা-ব্রাশাদবগী মওংদু তৌনু।”

“ঐবু ত্রিভোরস ওই-হায়বা।”

“ত্রিভোরস... হায়বা ?”

“নঙসিমা ফংখিড্রে... মহাক কেথরকই। হায়বা খোক্তদুনা তৌবনি হেঙা লক্কাবা...। ত্রি-ভো লস... ত্রি... ভো... লস।”

“খরা হোৎনবদি হায়বা অদুম খোক্তনি।”

“নঙসু হোৎনবদি জাপানীজ লোল ডাঙবা ওমগনিনা... ময়ামদগীসু হেল্লনি... ঐনসু চাউথোকচরনি।”

“ফবে, নঙ কবি লৈদৌবিবা ?” ঐনা অচম্বা জাপানীজ লোলদা হংই।

“আদগীসে...। অশঙবা মহিগী লিক্লি অমদা খুদোম্বী থিল্লী। মচু-সি য়াম ফঙে, কয়া পীগে শিবো ?” পোংমোনবা য়াওবী দুকানগী লৈশাবী’দুনা হংই।

“লুগা তবামঙা।” লৈশাবীদুনা খুস্মকই।

“ঐ লৌবগে...।” মাগী বেগ মনুংদগী নোত খরা লৌখোরকই... খুৎশিন্নে... অমুকসু হায়রকই... “ফজ্জা হায় বানি মচুসে... সিবু কবিনো হায়বা ?”

“উচান্দগী লৌবা মহিনি-ইকজবা মতমদা শিজিন্নববা, য়ান্না ইঙনা নুংঙাইবা পোংনি।” দুকানগী লৈশাবীদুনা খুস্মকই।

“নঙশে অঙাওবিনি।” ঐনা হায়খি। “করি তৌনববা পোংনো হায়বসু খঙদনা হেঙা লৈগিনবসিবু...।”

“মসি য়াম কান্ননিযে...মচুসি ওম্বোকা ফজ্জা হায়বা, ইংলেন্দা লৈহৌবা লম্পাকী অশঙবা নাপীশিংদু য়াল্লি হায়বানি।”

ঐনা মাগী পিক্কল জার মানবা লীকলি অদু পায়বিবে। মথঙদা অমুক, অচা-অথক য়োনফমদা লাক্লে।

“মসিদি লন্দদা লৈহৌবা ফোর্টনয় এন্ড মেসজ কৌবা দুকান্দু য়াল্লি। সেব্বীনা হায়রকই। ফোর্টনয় এন্ড মেসজকী দুকান্দু ওইনা খন্দ্রনে নঙবু ? খন্দ্রদি... য়ুমদা চারুনবা চোকলেট অহাওবা/লৈবিগে... হায়বা...।”

“ঐসু যদুনি ঝল্লো। ঐদি ওসি অহিংসি বার্তন অমা লৈ।”

“উম।” মহাকী নুংঙাইজদবদু খঙহন্দনবা হোংনৈ। “চংলুচো কৈদৌগে।”

“ঐখোয় অনীমকপু লাকউ হায়বনি।”

“ঐবুসু ? যাম নুংঙাইনি হায় বানি... চংমিন্নববু যাগদ্রো ?”

“কনানা তৌরকপা বার্তল্লো হায়বফাও নঙ খঙবপোং নন্তে।”

“নঙনবু চংমিন্নবা যানি হায়রদি করিসু বেরা লৈতেদা।” নঙোন্দা পোংলুম অমদি ওইহম্মিংদেকো-ঐসে মফমদুদা কান্দবা মীবেম তাহল্লবদি... ঈশিং অরুৰদা চোংথখিনি।”

“ঐনা হায়রিমন্তুদা .....। য়েংদুম য়েংউসে... সিদা কেফে অমা লৈরে... কোফি অইঙবা থকশিরা ?”

“থকশি।”

মফম অদুদা চঙদুনা, ঐখোয় অনী চকুগী উতোংদা কোফি অইঙবদু চাংলম্মী। অতোলা তেবলদগী মী খরনা সেব্বী-দা লোলা য়েংলকই। ঐনা য়েংথোকলুবদা মখোয় খঙইক ইকায়বগুম মমায় লৈথোকখি। ঐনা ঝল্লি মখোয়না য়েংলিবদু মহাক মশক কইজ হায়বগীরা নঙুগা মহাক জাপানীজ নুশীনি হায়বগীরা।

মখোয় খরনদি মাবু চাইনিজ ওইনা খনমানে-মখোয়গী মচিদি তপ্পা, চাইনিজ, হায়নবসু তাখি। সেব্বীদি করিমত্তা খঙলমদে করিসু খৌশারমদে। ঐহাকসু নুংঙাইজ, মশাবু খেইনা খম্বুজবা তৌদনা পুঞ্জিং ইতাও তাউজবা মগী হরাও নুংঙাইজবা মওং অদুদা। মিকুপ অদুমন্তুদা মহাকপু কোনশিন্দুনা থল্লগা হলা হলা চুপনিংখি। ইশাদা ফাওজরকপা হাখলসু, ঐনা চহি নৌরিবা পাখং অমা ওইনা হেলা হরাও-তয়াম পামজবা অমসুং পাখংমচা অমা ওইবগী পুঞ্জিংদা চাউথোকচনা লন্দনগী পিকাদিক্লিঙ্গী লাল্লবা মতুংদা ঐগী অহানবা লৈশাবী মরুপ অমবু চুপচবা ফঙলে হায়বসিনি।

কোফি থকলা লোইয়গা; ঐগী খোংউল জেয়া অমা; ফেজুপ অথাবা অনী

অমসুং শাম্ববগী ফুরিং অমগা লৈরে। ঐঙোন্দা, পোংলিংদু ভঙায়ফদবদি ওইরমদে... অমরোমদা থা লোয়শিল্লকপগী খুংতা লৈবা শেলসু খজিল্ল মঙাইরে। ঐঙোন্দসু থোইদোন্ধা চেকশিনদবগী হৈনবী অমদি লৈছে। সেবীগী দমঙসু, মকোক কৃপুবা সিঙ্কী অপাকপা মায়খুম্ফি অমা লৈবিরগা; লৈ খরসু মাগী লৈফম কাদা থাবিরকুবা ওর্দর তৌরমলে। সেবীনা ঐগীদমঙসু নুশাগী খড়ী মরি অমা লৈবীখি। ঐনদি ঐঙোন্দা গাঙবীখিবনি করিসু কামদবদা হায়দুনা... অকোনবদদি পোংশক অদুবু ঐনা মমল যান্নবা মহাকি খুদোল অমা ওইনা, মতম পুন্মমতা চেকশিনা নুংশিনা থমগনি হায়না রাশকখি অচুম্বমকসু ওইখি।

ঐখোয় স্তোর অদুদগী থোরক্লে। পুক্রিংসে যান্না হরাউমনবগী মওংদা ঐখোয় অনীমকি খুং কলা-কলা পায়শিল্লরম্মী। অচুম্বমকি অশুগ্লা হরাওবা ঐ অমুজা খঙবিদে। মতম পুন্মমতু নোকলম্মী। নোডুগা মোমোন তৌরম্মী। অপঙবা তারবরা হায়নসু খল্লকই-অশুকি মতিক হরাউ নুংঙাইজবা অদুবু। সেবী-নসু নোংমা হায়খি... নুংঙাইবা হায়বসি মতম কুইনা চংকন্দে। করি থোন্ধগবা... গুন্তবসু ওমদে। ঐগী রাখলশিংদু সেবীনা খঙলবগুম্ব খুদুজ হংজিল্লকই ঐঙোন্দা।

“মাইকেল ! অপঙবগী স্বর্গ, ফুলস পেয়েদাইজ হায়বসি করিনো ?”

“করিগীনো ?”

“ঐদি মদু তাবতনি... করিসু খঙদে।”

রাফম অদু তাকুবা হোংনৈ। ঐনা হায়- “নঙনা নখুতা জিন লিকি অমা পায়রগা; ননাস্তনা মশক ফজরবী লৈশাবী অমা ফমহল্লগা নুংঙাইনা অশুম্ব মতম লেনবা; অমসুং মতম অদুমঙন্দা পোকখায়রগদবা তাইম বোম্ব অমদি, পোং থম্ফম কপবোর্দতা লৈরবা... মদুবুনি... ফুলস পেয়েদাইজ, অপঙবগী স্বর্গ হায়রিবসি।

“ঐখোয়গী কপবোর্দতা তাইম-বোম্ব লৈরে খনন্না নঙনা ?”

“মদুগী তিক-তিক চংপগী মখোল তাদে-তালনে নঙবু ?”

“এদি খঙজদে যাইকেল ! না-সু পঙশিল্লগে করিনো... করিঙুস্বদা কনাঙুস্বদা পঙশিল্লগে খলা না পঙশিনবসু য়াওইকো।”

অশুম লাকপনা; ঐখোয় অনী-ইস্টন ইমপায়ার বেঙ্ক যৌরক্কে।  
সেকীনা হায়রকই- “ঐ চেক অমত্তা কায়ৰিগে। চঙমিল্লকসি লাকও... নঙ  
ইনাস্তা লেন্নবদি, মেনেজর অদুনা ঐবু উদবসু য়াই।”

“উদবা হায়রিসি করিনো ?”

“মানা ঐবু উবদু ঐ পামদে।”

“করিনো... নঙনা শেল হেনজিন্না কায়বগী বারা ?”

“নন্তে-নন্তে, ঐগী শেল য়ান্না লৈ বেঙ্কতা।”

“অদুদি করিগীনো ?”

“কৈসু নন্তেদা... কোল্লা হায়গে।”

ঐখোয় অটোবা বেঙ্ক অদুদা চঙলে। আনোক উল্লা ইন্দিয়ান বাবু কয়া  
মাগী মাগী লেদজর ফাইল শুদুনা য়েংদুনা লৈবস্মী। সেকী-না কাউন্টর অমদা  
চঙলগা চেক-মনা অমা ইরে... খুদক অদুদা খদাও নোয়-নোয় লাউবা  
ইন্দিয়ান অমনা য়োংলি খাবা থোঙনাও বাংমদগী মঙোন্দা মুন্না য়েংলকই।  
মানা হায়রকই- “নঙ, মিষ্টর আইফ উনবা পাস্তা ?”

“হৌজিক পামদে, ঐ খরা থুরে।” সেকীনা খুন্সী।

“মাসু হৌজিক ওফিসতা লৈয়ে।”

“য়ারে-থাগংচরি।”

মপান খোরক্কে-ঐনা সেকীদা হায়-“মিস্টর আইফ হায়রীবসিগী মরমদা  
খরা হায়মুনে।”

“তশেংবদি ঐ অসি মাগী চেকশিন খৌরাঙগী মখাদা লৈবনি।”

“মদু করল্লা হায়রিবনো ?”

“য়েংঙেই... মহাক ঐগী অহল-লগুন শকপা গার্জিয়ান অমগী লুনা

ভিন্নবা মরুপনি। ঐগী গার্জিয়ান'দুগী মরমদা হৌজিকফাওবা নঙোন্দা হায়ম্বি...  
লিনিংঙায় বারী মাষ লৈদা... কদাইদগী হৌগদবনো খঙদে।”

“অহৌবদগী,” ঐনা হায়রম্বী। “নঙ করম তৌনা ইংলেন্দা লৈরকপনো  
হায়বদু ঐঙোন্দা হায়ম্বু।”

“য়েংঙেই... ঐগী ইপাদি যুরোপতা চংলগা কারবার তৌবনি। মানা  
চংপা মতমদা ইমাগা ঐখোয় অনীসু লাকষি। মখোয়না ঐঙোন্দা য়ায়া শাউবিবগী  
মরমদি, মখোয়না খনবা নুপাদুদা লুহোংউ যাদবগীনি ঐনা। রাফম অদুদা,  
মকওইনা ইপানদি ঐবু শাউবি, ইমানা মখায় নুংঙাইবিদে। তুন্দা মখোয়না অমুক  
খল্লকপনা... ঐবু য়ুমদগী লাগা লৈহল্লবদি, ঐগী পুক্রিং হোংলক্কনি অসিনি।  
ঐসু মরদি ওক কনখিবনি, মখোয়না জাপান্দা হল্পু হায়বদু ঐনা য়াখিদে।  
জাপান্দা লৈবদগী ইংলেন্দ-দনা হেমা নুংঙাইজবগী মরমদি ইংলিসকী মীওই  
অয়াস্বনা ঐঙোন্দা ঘৌজাল হৈবীবা নুংলিবিবা অসিনি। ইপানা ঐঙোন্দা হমা  
হমা জাপান্দগী হায়রকষি “নঙ হল্লক্কদবনি-নঙগী বাখল চাইথোকই-নশানা  
নশাবু য়েংজবা ওমদে, ঐনা হায়বা ইল্লবদি নঙগী শেল থারক্করোই।” অসিনি।  
অশুয়া, ইপানা হায়রিবদুগী মায়ায়োক্তা ইংলেন্দা অদুম লৈরক্কে-থবকসু  
ফংজরে।”

“নখস্তা মতৌ করম্বা খৌরাঙ তৌখি।”

“হো-ইবুংঙো !..... নঙ লোইনা তানিংরা ?” মহাক্সা হায়রকই।

“য়াম তানিংই।”

“ফরেনে, লীরগে... অতৈ করিসু নঙেদা, য়ুমদি ঐ খরা হায়বা  
ইন্দবী ওক কনবীনি। মরক মরস্তা ইমানসু য়ায়া চৈ- ইশানসু লাগ্লে হায়জখিবা  
কয়ানি। জাপানদদিনে-নঙসু খঙলস্তা য়াই, লৈ মখল কয়া লীন্দুনা ফজবা  
লৈতেং শেস্তগী থবক অসি অটোবা (কলা) ফজবা বাখলগী মওং অমনি।  
মখিগী আট অসি লৈশাবী মচা পুন্মমস্তা তদ্বীবনি, মরু ওইনা লৈগী মস্তণ  
খঙনবা অমসুং লৈশিংগী মফমদা মিনুংখিগী বাখল চেম্বা। ঐনা চহী তরাদগী  
ওরাযাপন শুয়কপা ফাওবা, লৈ-শুগী নীংখিবা লৈতেং শেস্তগী কলা অসি

যান্না হৈ-শিংবা ওবা অমনা তস্থীৰকৰি। নোংমদি লন্দনগী বিজেণ্ট দ্বিত-তা  
লৈগী দুকান অমা উকবে। খোঙনাওদগী য়ান্না য়েংশিনখিবদা, ঐণ্ডোন্দা তস্থীখিব  
পুন্মমকু নীংশিংলকতুনা ঐ কপৰি। ইংলিসকি ফজ্জৰবা শৈবেং মতেক অমসু  
নিংশিংলকখি-মদুদি...

তোল্লবী অপঙবী লৈরাংশিং  
কবিগী শাংলি অসুক ফজ্জনা নখোয়দি  
মহাক অদুগীদমক্তা  
নঙবু লৈমন চলহনগদবা  
নঙবু চোয়জাইনহনগদবা  
মহাক অদুগীদমক্তা॥

চঙশিন্দুনা, দুকানগী মেনেজব অদুনা লৈ-শু ময়ামদু ঐ অমুক্তা শেমজগে  
হায়কবদা মহাক ভাব ভাব ওমদে। লৈশিংদু অনৌবা মওংদা ঐনা হেজ্ঞা শেম  
হৌবে। মহাক য়েংদুনা লৈ। মখোক লৌখোক্তা, য়েংবদা অনৌবা মওং অমা  
ওইনা শীল লাঙদুনা ঐনা থম্বদু উবদা মহাক যান্না ওকপগা লোয়ননা মাগী  
তেংবাঙবা মীশিং কৌখোক্তা য়েংহনৰি। অদুগা হায়বন্দী “যান্না ফজ্জৈ তশেংনমক  
ফজ্জৈ।” মেনেজব অদুনা ঐবু ফাৰাব শোগীদমক মাগী দুকান্দা থবক তৌশিয়ু  
হায়না তকশিল্লকবদা ইপানা হায়খিবদু নিংশিংলকই “নঙ নশানা নশ”বু  
য়েংশিনজবা ওমলৌই।” ইশাবু য়েংশিঙবা ওল্লৈ হায়বদু ইপাদা খঙহন্নব ঐ  
থবক অদু পায়খী। অশুয়ান্না লন্দদা লৈবকখিবনি। ইমাদা চিঠি ইকবদা হায়বকপা  
ৰাফম অমনা “নহাক হল্পকউ মীগী থবক্তা নঙনা খুং থিংজিল্লুবা তাগনি, চোপ্পবাদ  
জাপানগী মীওই পুন্মমক চেহুগনি।”

“নঙগী গাৰ্জিয়ান হায়বদুনা কনানো ?” ঐনা মখা তানা হংই।

“ঐগী গাৰ্জিয়ান অদুসু খোইদোক্তা ফৰবা; খৌজাল হৈবা মীশক্তি। ঐবু  
চেকশিয়ান্না য়েংশিনবীগনি হায়না; মাগী নুপীগা মখোয় অনীনা ইমাগী মফমদা  
ৰাশকখিবনি।”

“মহাক অদু কনানো ?” ঐনা খঙনিহনা হংই।



“মহাকী যমিং ব্ৰিলত্ৰাহাম দরবেস্তন কোই।”

“আহ ! লোৰ্দ দরবেস্তন হায়বদু নত্ৰা ?”

“মানি মহাক্ৰি। লাল তৌষ্ট্ৰিঙে যমাত্ৰা; ঐগী ইপাগা মখোয় অনী মকপ ওইবনি কাববাবগী লম্বীদা। ঐখোয়সু মাগীদা লৈবকপনি। লাল অসি ওইবক্ৰদৌবে হায়বা ষঙনবকপগা লোয়ননা ইমা ইপা অনিদি হামনা জাপান্দা চংস্ত্ৰে। লৈহৌবিবা ঐবসু চংখিবনা ফৈ হায়বসি মহাক্ৰা কনশিন্না হায়খিবনি; অদুমওইনমক ঐগী চংখিন্দবা, নুংঙাইজদবা অদু উবদা কোহুংদদি, ঐগীদমত্ৰা তৌফমথোকপা চেকশিন খৌবাঙ পৃম্মক মহাক্ৰা তৌবগনি হায়না যাবীবগা লোয়ননা লাল হৌস্ত্ৰবা মতুং অদুকাওবা ঐ, লন্দন্দা লৈবা মাগী যুমদা লৈবকপনি।

“জাপান্দা চংলহৌদবগী নুংঙাইতবদি লৈত্ৰা ?”

“লৈজদে ইবুংঙো লৈজদে। মখোয়না হায়বা মী অমত্তা ঐ লুহোংবা পামদে।”

“অদো... হৌজ্জিক্তি লাল তৌবেদো... নঙ যুমদগীসু যাম লাগ্ৰা লৈবে... অদুগা অবানবা মাযকৈদসু লৈববনিনে...।”

“হুং... নত্তে, সেকীনা হায়বকই। ঐদি লাইবক য়ান্না ফবনি... অবানবা মাইকৈদা লৈখিবদি ঐগী ইমানি।”

(১৫)

নুংখিল অদু ঐ মুলদা চংলুই। চত্তবসু যাবনি, ঐ চয়োল অমদি পোখাবগী সাত্তিকিকৈংসু পায়বীবনি, অদুবু সেকীগী ক্লাস য়াওনিংবা অমসুং ঐ যাওদবা মতমদা ময়ান্না মাগী মশক য়েংদুনা হবাও তয়ান্না মতম হৌহনখিবদু কল্লকউবদগী চংলুবনি। জাপানীজ লোলদা শোংখহৌবসু পান্নমদে। চয়োল অহমলোমদি মখোয়না ঐঙোন্দগী খুমাঙ চাওশিনস্ত্ৰবনি। ঐনা-অমুক্তা ভাখিত্ৰিবা হাই-হাতা কয়্যাসু মখোয়দি লীজিন্নবল্লে। মতাঙ অসিদনি, ইতসুমি সান্না ঐঙোন্দা মীংয়েং চঙশিল্লকপসু।

ইতসুমি সান্না ঐঙোন্দা হায়রকই “নঙ হৌজিক জাপানীজ লোল কয়ান্না কাউরবগে হায়বদু য়েংবা তারি।” মানা জাপানীজদা হংজিল্লকই- “নঙনা হোসপিতালদা লৈবসি করত্বা মতমদগীনো ?”

ঐনা খুম্মী- “চয়োল অহ্ম ফারে।”

“হোসপিতালদা লৈনা-লৈনা জাপানীজ লোল কমা হোৎনত্রা ?”

“হোৎনত্রে।” ঐনা খুম্মী।

“নঙগী অনাবদু য়ান্না শাখিত্রা ?”

“মদুসু নত্তে।”

“অদুদি জাপানীজ লোল করিগী কমা হোৎনদে।”

“মরমদি হোসপিতালদা লৈমিন্নবা কনাগুত্বা অমনা য়ান্না হৌনা হায়রলেস থাদুনা থল্লবদা; জাপানীজ লোল কমা হোৎনবসি ওইথোক্তে।” হায়রিবশিংসে গ্রামারগা অমত্তা চুমদনা য়ান্না লুনা ঐনা হায়খিবনি।

ইতসুমি সান্না তারগা হায়রকই- “হৌজিকী রাইপরেংদু অমুক্তগা হায়বিরকখো।”

“য়ান্না মখোল হৌনা হায়রলেস খোংলুম্মী হায়বা।”

“অতৈনা করি ?”

“মরম অদুনা ঐ হোৎনবা ওমদে হায়বা।”

“নহাক চহি কয়া শুরে ?”

“মদুদি অরুবা রাহংনি মরমদি মশীংগী থবকসে খুদত্তা ঐ খনবা ওমদে।”

“ঙসিগী খবরদি পাত্রা ?”

“পাই।”

“হায়দগী মরুওইবা মতাঙ করিনো ?”

“রাসিয়াগী হায়খনি।”

“রাসিয়া কমদৌরবা ?”

“ওহ ! ওহোকপনিদা,” ঐনা ইংলিসনা খুশী। “হৌজিক ঐগী ইখৌ কোন্নিবা মতমনি-মখঙ কনানো’ মদা হংবিয়ো।”

“নঙ জাপানীজ লোল তল্লিৎদরা ?”

“তল্লিৎই, যান্না কন্না হোৎনবা পান্শী। ভৌবতবু ঐগী (ব্রেন) কোক অসি চলাইবা য়াঙ্গি।”

“ঐনা খনবদি-নঙগী অনাবদু পৃক্তি অনাবনি।”

“মদুদি চুশী।”

“মরম অদুনা হৌজিক্তি নঙ হোৎনবা তায়ে।”

তাঞ্জা অসিদা ক্লাসকি যীয়ায় অদুনা অপুনবা খোজেলদা চপ মান্ননা হায়বকই “ওমজবমথৈ যান্না কন্না !”

“মসি লায়খোকপা যাদবা যান্না মকুওইবনি।” ইতসুন্নি সান্না হায়বকই “মসি ফাগী নন্তে। নশামকী ওইনসু ফন্ননবনি। ঐঙোন্দদি নঙনা ফক্কা ডাঙবা হৈবা হৈতবা করিসু বেরা লৈতে। ঐনা খল্লিবসি নঙগীনি-লোল অসি নিংখিজনা হৈবদা নঙগী প্রোমোসন লৈরিবনি। অশুয়া, অটৌবা ওক্সিসর নখোয় পূম্মকপু ঐনা উনবা পাল্লিবনি। ঐদি কনাসু নন্তে, চুশী অচন্না শীশক অমনি। অদু ওইদুনসু, নখোয় পূম্মকপু মই যানখিবদুদি ঐগী অপাঙ্গনি। ঐগী ফিভম অসিদা লৈবা কনাগুন্না খরিদি করিসু খৌশারমদবা য়াই, অদুবু ঐদি অহিং তুমদনা ওমজবমথৈ নখোয়গী পারা খৌরাঙ তৌরিবনি। মপান্দা খোকুনা, ঐ ইশা নুঙাইখোকচবা য়াই; মদু ঐ তৌজদে। নখোয়না ফম কাবা ঐনা আশা তৌই; মরম অদুনা কন্না হোৎনবসি নখোয়গী নখৌনি।”

“ঐ ভাব তাজরে।” ঐনা খুশী।

“অদু ওইরবদি পুক্রিং চঙবীরো হাহং অমওংগা হংজবিগে।”

“নহাক কদাইদা পোকপগে ?”

“ইংলেন্দা লৈবা ডাকিসবুয়ী কৌবা মকম অমদা।”

“যায় করে, যান্নমক করে। ককনা হোৎনরবদি যায় পাক্কনি... হৌজিক ক্লাস যথা চৎখিগনি...”

মতম অসিদা, সেব্বী ক্লাসতা চঙলক্কে, অদুক হাক্কা পুঞ্জিং চঙনা উরমদে। ঐঙোন্দা হায়রপ য়েংঙক্কা মমায় লৈথোকখি। ইকায়রপ তৌই অদুবু থুনমক ক্লাস লৌরিবা ওঝা অমগী অচেংপা শকওইদা হনজিনখি। ক্লাসকী মীপুম খুদিংদা মথঙ-মথঙ ব্রাহং হংলকপনা, ঐগী মতম যৌরকপদা হায়বকই।

“নঙ ব্রাশক ঙাকপা মীশক অমরা ?”

“ব্রাশক ব্রাশক্তা পুরে।” ঐনা খুশ্মী।

মথঙ ব্রাহংগী বাউন্দ অমুক লাকপদসু হংলকই-।

“নুশীশিংগী মফমদা নঙগী ব্রাশক্তি ঙাকপা ?”

“নুদী-নুদীদুগী মতুং ইল্লি।”

মাগী মমিস্তু খজিক্তং কুপই-নোক্কাংনা খনবা মাল্লি মশাগী ব্রাফম অমা নাকোয়ননা ময়াম মমাঙদা পুথোকচরকপদু, ব্রাফম অদুদা কবিগুস্তা খরা য়াওবি হায়বদু কনানসু চিংনখিদি হায়বসি ওইথোকপা য়ানা মানা খঞ্জখি। মীপুম খুদিংনা সেব্বী-বু নুংঙাইরবা মীশক অমা ওইনা খল্লি, অমসুং ঐনা নুমিং খরা লাভবা মতমদুদা; মী পুন্নমক্কা অহানবদা মহাকপু কোইনা খল্লিত্তা ব্রাখল মওং পুন্নমক অদু হোংদোক্কামদুনা কোইনদবা চান্নবা মওং অমদা লৈরল্লে হায়বদু ঐ উবা ফংখি। মহাক্কা ক্লাসকী মতমদি লৌখিবিবা খঙহৌদে। মানা গ্রামার তম্বিনবা হোংনৈ বোর্দতা পরপ-পরপ-ই-অমুক মুংথংখি কনাসু শিলহৌবা নংহৌদে। মাগী দস্তর অদু বোর্দকী নাকল অমদা য়ানশিল্লি খঙহৌদনা তাবিবসু য়াওই- তকথোক্কামদাইদা কোইয়েং য়েংবা চেকশিনজদবা মওং, মাগী চমজবা অঙাং য়ানবা মতৌ অদু উবদা ঐগী পুঞ্জিংদদি নুংশিবা পোকলকই-ইথক্তা পুঞ্জিংদা শোনজৈ “নুংশিবি-ইবেম্মা অঙাং য়ানবী ঐগী সেব্বী।”

মহাক অঙাংদি নঙে, নুদী অমনি। মঙোন্দা য়াওবা অঙাং য়ানবা মতৌদগীদি নুদী অমা ওইনা উবগী শরুক্কা হেল্লি-যুগ কয়াদগী হায়নদুনা লাক্কাবা নুদী অমগী মওং মতৌ পুন্নমক মঙোন্দা য়াওই। মহাক, অশক্তি মতীক নুদীদা

নুপী মাল্লিবা করিগীনো ঐ ওকই-অদুকি মডিক নুশিনা মীগী পুক্রিং খঙবী-  
অথোৎপা ব্রাখল চেনবী অমরোমদনা করিসু লানজদবীনি হায়বদু য়েংথোরকপা  
মিংয়েংদা ফোঙদোকই। ঐনা খল্লিবা অসি, মী অতেনসু খল্লপা যাই। কনানো  
অমনসু মঙোন্দা হংলকখি-“মুহারাবা অটোবা অমা থোকখিবা মতমদুদা নহাক  
চহী কয়া শুরে?”

“চহী তরেং শুরে।” মহাক্লা খঙই-মশাগী চহী খঙদোক্লনবা মঙোন্দা  
হংলক্লিবা ব্রাহংনি হায়বদু অদুবু মা করিসু খৌশাদে। ঐখোয় পুন্মক খুং  
থেক্লদুনা লোন্না মশীং থীনে। মহাক চহী কুনতরক শুরে। অদুবু চহীনা করি  
তৌবগে... লেপুনা লৈগদবা নন্তে মহাক্তি... মতম হৌখিবগা লোয়ননা অশুম  
চঙশিল্লক্লদবনি। ঐগী ব্রাখলনা শান্নে.. সেব্বীগী চহী তরাতরেং ওইরকই- তরেং  
অমুক চঙশিল্লকই- তরেংতুদা সুন্য হাপচিল্লি হম্ফুতরা শুরকই ইখঙ  
খঙহৌদনা... ক্লাস লোইরবা তুংদা লেন্স কৌবা নুপা অদুনা সেব্বীবু হন্দুনা;  
করেম কথায়নবগী মওংদা ব্রাফম খরা ফোঙদোরকপদা ঐ যান্না শাউনিংখি।  
মহাক্লা য়েংনবদা শাউনিংবনা হেল্লজুনা খুংলায় পায়খংলু কাপখায়নসি ফাওবা  
হায়করে। পুন্মক অসি করিসু নন্তে-কল্লক খন্মনগী কোচি অমনা ঐগী পুক্রিংদা  
কোংশিল্লকপশুম খনবদগী থোকখিবনি-কোন্সুংদি খল্লকই ঐগী অশাওবদু  
তৌশিল্লবনি হায়না, মবমদি সেব্বী-ঐ ইখন্তগী নন্তে ক্লাসকী মতমদদি; মীপুম  
খুদিংনা মঙোন্দগী খঙনিংবা কয়া খঙহৌনবা হংবদা অমসুং মতাঙ মতাঙগী  
ওইবা ব্রাই-ব্রাতা কয়াদা নোকমিল্লবদি মশানা তারবনি।

ঐনা থোকপা মতমদা; সেব্বী-ব্রাখাগী সিড়িদা কুমখরকপা উই। লম্বীদা  
থোকপ্তগা গাড়ি অমা ওইদুনা লৈ। লেন্স-সু সেব্বীগী মনাজা চঙলজুনা করিগুন্না  
খরা হায়বশুম তৌখি, করিনো হায়বদুদি ঐ খঙখিদে। সেব্বীগী মায়েথোঙদা খজিক্তং  
নোক্লগা ব্রাহং অমা হংবগুন্না উখি। লেন্স হায়বা নুপা অদু মকোয় নাল্ল-নাল্লদুনা  
শকখঙনদ্রিবী শকহেনবী অমদা মশক তাকচবগুম ঐনা অরান্নদগী খঙলে;  
সেব্বীগী মফমদা মহাক্তী অশোয়বা খরগী মরমদা ডাকপিয়ু হায়বনি হায়বদু। তাঞ্জা  
অসিদা গাড়ি অমা লক্লবদা, হায়ফম থোকপা ফজবা চংনোল ব্রাই খরা হায়রপ্পা  
পরপ পরপা ব্রমায় লৈখোজুনা সেব্বী-দি গাড়ি অদুনা তোংখজুনা চংস্তে। লেন্সনা

ঐডোন্দা য়েংলকই, যাগী খুঁৰী অদু লৈখারোমদা খিল্লাগা শুগংলকই। মশক অদু য়েংবদা, ওইয়কপা দ্বাবা খুদোংখিবশিং, কৰিসু দ্বাওই-খওইদবা য়াল্লি।

“সিকাতা-গা অৰিমাসেন,” য়ানা লাওয়কই, - অৰ্থদি “কৰিসু উপাই লৈতে- কৰিসু তৌনিংঙাই লৈতে।” মহাক হই খোংদুনা চংবি।

ঐসু হুয়ক্কে। পিতরনা হায়রকই-

“নহাক লাক অবো ?”

“উম।”

“ঐডোন্দা লীনিঙায় দ্বারী য়াম লৈয়ম্মনি।”

“লৈতেদা।”

“হোয়, লৈয়মদবদি য়াই--অদুবু নঙ ক্লাসতা য়াল্লা শাউই হায়না ?”

“কনানা হায়রীনো... অগঙবগী দ্বা...।” ঐনা খুন্মী।

“নঙ শাউদি শাউয়মানে, হানাকোদি ? নঙনা অদুমহায়না তৌবা ঐ অমুস্তা উষিক্কে ! যদু “লৈইজ্জ য়েদজ্জেন্টি” নশাবু হুয়না খঞ্জয়গা ব্রং হেস্তা শাউগংলুবগী দ্বানি।”

“নঙ নস্তনা অতৈনদি খঙঙীয়োইদা।”

“চেকতি চেকশিনগদবনি-নঙ। য়াসু দ্বাখল ফনা লৈয়ু হায়গদবনি। য়া খরদি মপুকেং য়াংবা য়িনি- য়ীয়ায় মরস্তসু নঙবু হুয়াউনা কোনশিনবা ওন্মী। ক্লাস মনুংদি য়না-য়নিল নাইবা য়াদে, তুমিল্লা লৈগদবনি... শিংউ হায়রীশিনি য়ৌনাসু লৈগদবনি।”

“উম, ঐ হোংনগে...। ঐনা খুন্মী।” ঐ অশীংবদি ওইবিছে।

“শুকশিঙ-শিংদে... নৃশিবদা ওাওয়কনিনা নঙদি।”

“ওহ ! দ্বা পুয়মকসে দ্বী অতৈগী মরমদা হায়দোকপদি য়াল্লা লায়বা জাতনি।”

“নঙনা খল্লিসে; ঐনা নঙবু পঙই হায়বসিগী নংদ্বো ?”

“হায়বু হায়দ্বো নঙবু ?”

“এনা হায়দি মদু নভেনে।”

“কামদেসে... ওসিগী অজিৎ-অশাগী মরমদমু হাৰী শাশি। এনা হায়।  
যাম শাইনে-ওসিদি!”

“উম; ওসিদি ফনা ফজনা শাৰে-কালেন্দিদি সিদিগী হেন্দেবিপোংনি।”

গাড়ী অমা ফারগা হোটেল য়ৌৰক্লে। বাহাদুৰ খোজায় চন্দুনা লৈমায়দা  
ফমদুনা লৈবম্মী। মানা পামজবনি অদুয়া ফম্বদু, মানা ফম্বা য়াবা চৌকি নভুগা  
ফম্বু অমা কা অদুনা লৈববসু। এনা ফম্বো লাও হায়না কৌশিল্লবসু মহাকি ফম্ববোই-  
মদু মহাকি হৈনবীনি-চিংশিনবগী শজিন্না পেদ্দুলম অমবু মহাকি পোজিসন্দা  
লৈহনবগুম বাহাদুৰগীসু মদুনি। ফম্বনবা চৌকি অদুদা; এগী নুংদাং শেংননবা  
ফি-বোল থল্লি, দৰ্জি অমগী দুকান্দা তুবা লোইববা ফিৰোল নিংথিজন থম্বগুম।  
অসিদা নভে; এগী ঈৰুজফম কা মনুংদসু শিজিন্নগদবা পোং পুন্নমক মওং তানা  
পবেং পবেং থল্লি। য়া থিন্নবা ব্ৰশ পেইন্ত, শেভিং ব্ৰশ, সাবন, কোই ফামবা  
ৰেজব-করিগুম্বা শোফ্লেবসু মহিক-মনায় চঙদনবা এস্তিসেপ্তিক লোসন-মায়  
নপথোক্কাবা ফি, ভৌবোক ভৌবা টাৰেল অমসুং পাউদৰ মওং তানা থল্লম্মী। ঐ,  
হংলুবগী থৌনা লৈরমদে-মীনাই য়াওদনা লৈজরিবা এগী কা-অদুগী মওং তাদবা  
অদু উৰুবদা মহাক্কা কৰি বনবগে হায়বদুদি। ইংলেন্দা লৈবিওঁদদি; এগী কা  
মওং তাব-তাদবা; পঙনুওদা নুংঙাই হল্পকপদা; অদুম ওইনমক ভাবত অসিদদি;  
বাহাদুৰ অসি মশাগী অৰুন্না খলগা মাল্লববা সনাগী মশক অদুনি এঙেন্দিদি। মশাগী  
ওইনা খল্লুবদদি থা-দ লুপা য়াংখৈদমক ফজবনি মহাকি তলব ওইনা... নোংমদা  
লুপা অনী ফাওবা য়ৌদে-শগোল গাড়ী অনীৰক তোংবা ওমজবা নভে নোংমদা।  
অদুবু মহাকী লুপা য়াংখৈ অদু, থা কয়গী পূমা পীবা মতমদা; মানা এগী ইফমদা  
কয়গী মতিক তৌবীমল খঙনা হৰাওজবা, মহাৰাজ অমনা মাগী সনাগী লনগৈ  
ফংবগুম্বা। মহাক্কা এঙেন্দি সালাম তৌই... মথন্তগী নভুনা; মাগী নুগী অমসুং  
মচানুগীগী-মহং শিন্দুনা। মরমদি মথোয়গী লৈরিবা মুম; শেংলিবা ফি নিতিগী  
চাকচমা-অসিনচিবগী দাশিত্ত এঙেন্দিগীনি হায়বা মহাক্কা খঙজৈ। মহাক লায়বনা  
হিংই হায়বগী হাখল-কৈদৌনুংদা খঙদে- মশানা-মশাবু ইকায়খুম্বজৈ নুংঙাইনা  
লৈজৈ।

ঐনা মণ্ডোন্দা হাযখি- “বাহাদুর! নঙসু কনাগুশ্বনা নংগীদমক খোঙমোজা; লিংনবা জাকিট অমসুং কোয়েৎনচিংবা শেষ-শাদুনা থম্বিবা পামদ্রা ?” ব্রাহং অসিদা মহাক কয়াদা নোক্রিংনা হবাউজখিবা অমসুং মখোলদি থোকহন্দনা মচিন ফাজিন্দুনা নোকখিবা। মানা হায়- “ঐদি মাস্তবগীদমক্তা থবকশিং অসি তৌবদা যান্না নুংঙাইবে, অমবোমদা; পেনবিবল্লোইদ্রা হায়দুনসু ব্রাজে।

নুংদাংবাইবম পুং তক্ক মখায় তাবক্রে ঐনা ফি হোংদোজুনা অনৌবা অমুক শেংপা মতমদা। ঐদি পুং তবেং মখায় তাবল্লগনি বল্লুই- মবমদি নুমিং অদুগী যাচঙবা মতুং পুং নিপান তাগদবা মিনিট তবামঙা ব্রাংলিঙৈদা সেকী-গা ঐখোয় অনী উনসি হায়নখি। মতম চঙলিল্লকপগা লোয়ন-লোয়ননা ঐগী পুক্রিং, লাঙতক্কা হেল্লকই-ঙাইবা ওল্লক্কাদুনা মখাদা কুমথবক্কাগা মণ্ডোন্দা তেলিফোন তৌবে।

“ঙসি অহিংবু ঐ লাকহমিংব্রো ? ... ঐনা হংখি।

“ঐবুসু লাকহমিংব্রো ?” মহাক্কা খুশ্মকই।

“ঐনা খনবদা-মিস্তব লেপ্পগা নখোয় অনী চাক চামিল্লকবনা ফরা...? অসিনি।”

“ওহ! মাইকেল দার্লিং।” মহাক্কা নুংঙাইতনা খুশ্মকই। “মানা হায়বিবদু ঐনা অমুক যাকদবদা যান্না ফন্তবা তাগদ্রা খনবনি।” নংব্রনে দার্লিং ?”

“অতোগ্লা অহিং অমগসু মাগা চংমিল্লকবা যাব নংব্রো ?”

“অতোগ্লা অহিংদদি নঙগা চংকনিয়ে-ঐদি ওইজবা থিবি, থম্মোয় কনবী বীচ্চ (হই অমোম) হায়বদু ওইবেকো।”

“অমুক হন্না হায়রকউ-নঙনা ব্রাহৈ অদু হায়বা তাব নুংঙাই।”

“বীচ্চ”, মানা হায়রকই। “ঐ ইথল্লা হায়জবদি কৈসু কায়দে; নঙনা হায়রকঅদি খাঙবা ওম্মোই, ভুবেলদা চোংখদুনা শিনি।” মিস্তব লেপ্পনদি হান্না হায়ব্রববা কবিনো অমা তৌই।”



“নঙ বীচ নন্তে-খঙলকপদা মহাক নিংবদি কায়রনি।”

“করি হায়বা ?”

“শাউনুদা ! -ঐ কোন্না হায়গে... অদো... নঙ মাগা চংমিন্নিবা করিগীনো ?”

“দালিং-মাগী মকোয়দু কিজৈ তুজ্জৈ-শুকফ ফজ্জদে মশকু !”

“ঐসু মাগী অদুন্না কোই চোন্মবদি... চংমিন্নবোইদো ?”

“চংমিন্ননিমে... ইবুংঙো !”

“ঐদি লেশ্ব-গদি মান্দবনি, কোইগী বাদুদা নন্তে।”

“করি হায়রিনো অদুবো... অশঙবগী বা...।”

“নঙনা হায়রিদু... ঐ মহাকুন্না নন্তে হায়বা নংত্রো ?”

“মাগা শুকমান মান্দে।”

“ব্রাখল অমদি লোংলিকো। ঐনা খুশী। ব্রাখল অমা থলুগা ঙাঙত্রা হায়বসিহুংদি খঙনিংই। ঐ, খোই চোন্নিবনিকো।”

“খোই চোন্না হায়ববু করিনো ?”

“কোন্না হায়রগে ; ননাক্তা লাক্কাগা।”

“হৌজিকমক লাকনিয়ো।”

“ফরে, লাকঅগে।”

খৌদোক অমনি, যান্না মকুওইবা। ঐ গাভী অমা ফরে; হেক তোংখংপগা গাভীহালা’দুদা হায় “জলদি”। গাভী অদু খৌগংলক্কে-অঙ্গংবা নৃশিঙনা মায় অসিদা হুমজিন্নমই। মফম অদু যৌরকপদা কুমথরগা, শগোলগাভীগী ভারা অদু শিফম খোকপদগী শরুক অমা হেনগংনদুম শীথোক্কে। ঐখোয়না লাইরিক পাবদা থেংনখিবা হরাউত্তায়গী সহর অমদা স্বাইদগী নুংঙাইজবা শীওইদি গাভীখৌবশিংনি হায়বদু অচুন্না ওইরে।

ঐগী সেখী-মাগী কি হোংদোজ্জিঙে ঙাইহাকি মতমদি মাগী কিমোনো

শেংচিল্লিবা হোংনরশ্মী। মানা হায়রকই-“অসোম মায়কৈদা অমুস্তা ওস্তোকপিয়ু।” এনা ওস্তোকলিঙদা মাগী কিমোমো মশাগী অকোয়বদা শেংচিল্লি।

কাৰ্ণেত মথজা উরিবা মাগী মথোঙ অনী অদু মহৌশানা ফজবা হায়বদুগী মশক্তি- থোইদোক্লসু নৃশি; শামুময়ানা শাবা পিত্তকপা মথোঙ ওইনা বল্লি, মহাক্তি মথুং অনীগুয়া। এনা বেলকোনিদা থোরকপা মতমদসু... মাগী মথোঙনা কা অদুদা চংপগী তাপ-তাপ লাউবা খোনজেল তাবা ফংই। তাবিবা মথোল অদু ফাউবসু নৃশি। বল্লকই-ইংলিস নৃপীগী মথোঙনা চংপগী খোনজেলদা অশুক নৃশিবসে ঐঙোন্দা পোকখিবরা ?

অতৈ ব্রাখল নাথৈদুনা থমম্বগা এনা মঙোন্দা হংলশ্মী-

“নঙনা ফি শেংলিঙদা... এনা য়েংবা য়াদ্ৰিবা করিগীনো ?”

“চংনবী নিয়মনি।”

“মদুদি-কনাগুস্তা অমবু চেইমপেইনগা (যু মখল অমা) লোয়ননা চংক হাউনা পীজবগা, পেনি অনি মখায়সু পুথোকচবিবা মঙোন্দা অমুকসু হন্নো শেংস থাদহনবগুস্তনি শেল-থম্ফম উপুদা।”

“অদুম্মায়না হায়বীনুবা।”

“অচুস্তনি;-এথোয় চেইমপেইনদি থকমিল্লন্তে হায়বা।”

“ঙসাইগী খোইচোপ্পা হায়বদু করিনো; তাকপিয়ু।”

“নঙসু ময়ান্না য়ানবা খোই চোপ্পিবনি। খোইচাক ফজনা হাপ্পবা খেই অমদি থারি হায়বা নঙনা...। মথোয় কনা কনানা ঐঙোন্দগী হেন্না ফজবগেনে... ? সালয়ন অম্বা ফাউগৎলকপা নংত্রো... হা ? নৃশিথোইবী ইবেশ্মা ! নঙনা মহাক অদুবু সাইকলগী অমনবা সাবল ওইহল্লো... নত্ত্ৰগা খোঙউপ অমনবদৌনা তোংবিদ্রে...।”

“ঐদি ঙা ফাদৌরিনি হৌজিক।” সেকীনা হায়রকই। “ঐঙোন্দা অমুস্তা য়েংঙকউনে... সাইকল অমনবগী সাবলদগী এনা হেন্না ফজজা ?”

ঐ লৈশিন্দুনা য়েনলম্মী। টাৱেল অদু মাগী খদাঙ ময়াদা পায়শিন্দুনা লেন্সম্মী... মখাদনা মহাক্কি খুকউ, নাকন্দনা মাগী ফি যাওদবা পান্ধোম্ব অনী।

“ফজ্জা হায় বানি।” অপাম নুংশিগী ৰোহোস্তা মহাক্কী হায়বকই।

“ঐনা উখিবা কয়গী মরক্তা, নঙগা মামনা ফজ্জী লৈতে।” ঐনা হায়খি।

“নঙনা উখিবদু সালমন-লা বুত অমনবৰা .....?”

ঐ নকশিনা চঙশিনখি মঙোন্দা – মহাকসু লেঙখিদে, টাৱেল অদুগী মপানদি মচিনবান ময়াদা পায়শিন্দুনা লৈখি। মহাকপু ইঙনা তপ্পা চুপখি- চিন্মাল অনী অদুদি ঈৰুজফম শাহাৱদগী থোৱকপদা গাইৱিবনিনা তইং তইংবা ফওবম্মী। টাৱেল অদু ফাওনা মাগী হকচাঙনা ঐঙোন্দা নপশিল্লকই। ঐ মহাকপু চেংনা কোনশিনবা পামখি ; অদুবু হাম্মা খঙজখিদবা হেনজিন্মা নুংশি চান্নবগী ৰাখল অমনা খামদোকপগুম, মিকুপ ৰৱদি ঐখোয় অনী অমগা অমগা য়েনন্দুনা লৈখি। সেকেন্দ ৰৱগী মতুংদা অমুক হম্মা মহাক্কী খুনিং কাঙখতুনা মাগী চিন্মালনা ঐগী চিন্মালদা শোকলমলগা ঈৰুজফম কাদা চেনশিনত্ৰে, তাৱেল অদু মখাঙদা কোয়শিল্লগা। গাইহাক লৈৱগা মমায় অদু খোঙদগী অমুক লিংখোৱকই অদুগা হায়বকই .....

“মাইকেল-নঙনা হায়বদু সালমন হায়বৰা বুট অমনবা হায়বৰা ..... চানবিদুনা অমুক্তা থায়বিয়ু।”

“সালমন হায়বনে ... ফজ্জনা গাঙলৈনবা।”

মহাক অমুক চঙশিনত্ৰে ... বাথৰুমদগী ঈশৈ গঙলকপা তাই -

“সেকী- দি সালমনি ... সালমনি ঐহাক্টি।”

পুং নিপান তাগদবা মিনিট তৰামঙা ৰাংলিঙেদা ঐখোয় অনী মিস্তৱ হেদলিগী মনাক্তা চেংমিমৈ। মাগী লৈফমদি ওফিস অদুগী মনাক্তনি ; ঐনসু হাম্মা চংজুৱবা। সেদুল কাস্তনি হায়বা ইন্দিয়ান পাখংমচা অদুনা ঐখোয় লাকপদা খোঙ হাংদোৱকই। মিকুপ অমগী মনুংদা মিস্তৱ হেদলি তুন্সবদগী ইঙাও গাওনা খুদোল খোঙউপ অমা তোংশিল্লগা মখুং অনীদু তিংখোফুনা হেহো হেহো

হায়না চেনখোরকই। হুৰাউকপা লোয়ননা ইকিঙ কিংনা হায় “নখোয়নি খঙবদা হেঙন চেনখোরকপনি কিজোলপা নীংখিঙনা শেংপা নন্তে ঐ, ... অদো, চাকতি অমা হেঙন চানিকো... অটোবা দিম্বর নংব্রবসু .... চপ মায়োদা ...।” যহাক সেকীগী কিজোলদা য়েংই, সেকীগী খুং পায়নিদুনা হায়রকই – “নশক ফঁজেনা ! শুয়হংনা ফঁজেনা !” মিস্তর হেদলিগী মকোজা হৈরীবা পারবা শম খরদু ইচায় চাইনা হাইখরী ; খবাক খায়দোকপা খাকি ফুরীং অমা লীংলি খাকি খোঙপ্রাও মকক অমগা । খোঙপ্রাও মকক অদুগী মরমদা মানা হায়রকই-“নখোয় নপুঞ্জিং নুংঙাইতবা ভৌগনুকো ... থা অসিমদি ঐ খোঙপ্রাও অককপদা শেংলে ইশা খীঙনা ... কি-রোল ফজনা শেংপা শেংতবা বেবা লৈয়ে ...., নঙগী নমিংদুবু করি হায়বা ...?”

“মিস বৈ, হায়বনি ।” ঐনা খুশী ।

“হোয়নে হোয়নে ” মঙক ইছোজুনা সেকী-দা মুমা য়েংই মমিং উবা বাংলবা খী অমগুলা । মমিং অনীদু নাকল অমত্তদা খজিঙং লৈখংলি বাহং অমা লৈবগুলা ... হায়রকই ...“ অপঙবীসিদে ... নঙগী খুংশা শিংদু মশীঙ খীযু মঙা ফাওবা... খীযুনে ।”

সেকী ইঙক ওক্লা উই ... নুশা অসি তমখিরা, ফাগী ভৌবীবরা খনবদা যহাক চিংনরমই । চিংন-চিংননা মখুং তিংখোরকই ।

“চুশ্মে চুশ্মে ... মশীঙ খীরো অমা অনী অহম মরী মঙা হায়না ।”

“অমা অনী অহম মরী মঙা ।” সেকীনা মাগী খুংশা মশিঙ খীজৈ, করিগীনো হায়বসু খঙদনা ।

মিস্তর হেদলি, হুৰাউনা খঙনোক নোকখোরকই । ঐবু য়েংদুনা হায়রকই ।

“ও ... খঙঙে ... ভাব ভান্না নঙবু ...? মাগী খুংশা মশীং খীবগী মওংসি নঙ উয়েবন । খুবাক তিংখোয়গা খুংশা মখঙ মখঙ কোনশিনবা..... চাইনাগী খী অমত্তা অমগুলা মশীংখীবা উরম্মেই - উরম্মনে ? মখোরদি ইংলিসকী

বীনা তৌবগুয়া বীবনি ; খুদু তালিঙ্গা ।” য়াগী খঙজবী উপায়না সেবীবু জাপানীজ ” নি হায়বগী চপচানা প্রমাণ তৌরশ্মী ।

সেবীগী মায়খোঙদা ইকায় যমি তাখি সেকেন্দ বরদি, মহাকপু যুয় অদুদগী কাওখোকতুনা তাহোকপীরনি খনবিবা মাল্লি । মহাকী অরানবা মিং অদুগীদমক লাল্লবনি হায়না হয়া হয়া হায়জবা হৌয়কুমই মিস্তর হেদলিনা য়ারে হায়না মখং থাঙ্গংলক্খিবফাওবা ।

মিস্তর হেদলিনা হায়রকই -

“অদুগী বা নস্তেদা, ঐদি জাপানবু য়াল্লা নুংশিজবনি ... মফম অদুদসু চংলুবে ... ঐগী মকশ মপাঙসু য়াল্লা লৈ । নঙগী মিং লোংপগী করিসু দরকার লৈতে, ঐখোয়দি নঙবু ফংজবদা য়াল্লা হবাউজৈ । লাল অসে জাতিগী বাকম নস্তে, য়েকনবা ওইনা খন্নরিবা বাকলশিং অদুগী লাননি । হৌজিভি নঙগী বাকলসু উবে, যাম ফজৈ.... বাকল হায়বসি কনাসু মপুং ফানদে অদুবু ফস্তবদি নস্তে হায়বা নঙগীসি কো ?”

“ঐনা জাপানীজ অমা লোয়নরকনি হায়জববদুদি ।” ঐনা হয়া

“হোয়নে চুশ্বিনে, জুলগী ওঝানিসু হায়রকইনে ।”

“জুলগী ওঝাদু ঐনি ।” সেবীনা খুমজৈ ।

“এ ... অপঙবী ! নঙ জুল ওঝানি হায়বা অদুনা... জুলদুদা নঙ হৈনদবদি তৌনুকো ।”

চাকলেনগী মতমদা জাপানগী বারী শানা-শানা ; মিস্তর হেদলিনা অক অরুবা বাহং কয়ামকুম সেবী-দা হংজিভি ।

“নঙগী পোলিতিভ (রাজনীতি) করিনো ?”

“ঐগীদি অমস্তা লৈজদে ।” সেবী-না খুমই । “ঐঙোন্দদি মদু অপঙবগী বানি হায়না খল্লি, পোলিতিভ হায়বদু ঐনা খঙজা হায়বসিফাও খহুজবা ওমদে ।”

“খঙজুদুনা করি কালগবনো ? ঐ ইশাসু অমস্তা খঙদে ... অদুবু নঙগীদি বাকলগা লৈজা ?”

“শ্রী পুণ্ডরীকসে ওইজ্বা স্বিদ্বা .... অমনা অমগী মক্ষদা মক্ষনা  
চংনবা মদুতনি ঐনা খনজ্বা ।”

“মদুতনি... ইবা-পাবা ধোকপা ধোক্তবা করিসু বেয়া লৈতে মদুগী  
ব্রাখলদুবু লৈনরিবমবৈদি । কন্তবা মীওই কন্তবা পৃথিবী ! অক্ষবা মী ঙাক্ত ওইরবদি  
মশানা ফল অদুম ভাজবনি । ভারতকী মরমদা খল্লুনে... করম ভৌবগা  
রাজনিতিগী শন্দাইনবা লাকদগে হায়বদু ঐ খঙদে । নঙসু খঙলল্লোই । চিবোল  
খাবোল ঙাক্তনি । লুনরিবদি পৃষ্টিংগী মঙং, নঙগীসু অদু মঙাই । ঐনা ইন্দিয়া-দা  
লাকপা চয়োল ‘অমরোমগী মতুংদা সাইকল অমা লৈরগা লম্বীদা যৌদুনা লাকপদা  
ইন্দিয়ান মচা অমদা খেংজিল্লুই । ঐথোয় অনীমক মরালদু ঐগীরা মাগীরা খঙনদে  
... ঐ করি হায়খী খঙত্রা ?” মাগী হায়মদুদা ঐথোয় অনীমক কোক নোমই ।

“নথোয় খঙবা ঙশ্মোই ... ঐদি ধর্ম্ম শন্দোকপগী মিনি ... । নথোয়নদি  
খনবা যাই, রম্ ধকপগী ধর্ম্ম শন্দোকপনি হায়না... মদুসু চুম্মীবনি । ঐনা যৌনাফনা  
হায়গেতৌরবদি ... নঙ চংথোকপা য়াভা ... অমুবা মী, অসিনচিংবা অকনবা  
বাইহৈ খরা কদায়দগী লৌকরীবনো খঙদে, ঐগী চিন অসিদা লাকখি অদুবু ঐ  
হায়খীদে । হায়রব্বা থেক্লবদি ঐসু লোইরে । অশাওবা কয়া ফোঙদোক্তবা অসিনা  
হায়দগী অরায়বনি সংসারসিদা... পৃষ্টিংদসু চাউথোকচনা... । বা পংঙাঙ  
ঙাঙবসিসু কন্তবা লৈ ... মী অটৈবু অপঙবনি হায়বদুতা নঙনা ইশাবুসু অপঙবা  
লীজৈ । হৌজিক্তি (সেক্বীদা য়েংদুনা) মশিগী নুপীসি ব্রাখল লাকপা মাল্লি-মাগী  
মমিৎসিদা উবে । মাগী মমিৎসে য়েংবদা কজ্ববতা নঙনা ব্রাখল পুণ্ডরীক  
ফোঙদোকই- অদুনা বা য়াভা ঙাংদুনা ফোঙদোক্লবা হোংনরোইদবনি-মতম  
পুণ্ডরীক-ঐ অসে ঐগী ইশাসি ওইগদবনি।”

“মদু অরায়বদি নঙেদা মতম পুণ্ডরীক।” ঐনা খুম্মী। “মী অটৈগী  
মক্ষদা, লাল্লি খল্লুবা অদুগুলা ঐঙোন্দসু অরানবা য়াওবা যাই।”

“নঙদি হৌজিক মইশানা নহা ওইরিবা মতমনি... হিংদ হিংখো মতম  
কুইনা, নঙ নথল্লা খঙজরকনি । অঙকপসু খেংনৌ নিংবা কায়বসু খেংনৌ-  
ঙকনি, পুলি অসিদা লৈরিবা ময়ামসে । ঐ লাইরিক ইগে খল্লুবনি পুলি অসিগী

মরমদা অদুবু ইগদবা য়াশী ওহেঙ্কা য়াময়ে... পুন্দিগী মনমদি, অরাবনি, আশানি  
থরায় নুংঙাইডবনি, নিংঙমদবনি... ঘড়ী চাখী থাজিল্লগা চংপগুয়া অনাবা ঐগীসু  
কৈগন্দা ইমুলিনি কাপশিল্লগা চংপা... হেই, নথোয়দি চিংননু চঙশিল্ল... হিংউ।”

অসিগী তুংদা ঐথোয় অনী থরানমিচাক্লা লৈতেংলবা মুরৈনবা অতিয়াগী  
মখাদা লৈবা লমদম অসিগী হোটেল অদু তল্লা লাক্লমই।

চংনা চংনা সেকীনা হায়খি :-

“মিস্তর হেদলিসি নুশিকো-মরাইহে মখোলদি চাওই, শাখিবসু মাল্লি  
অদুবু শাখিদে... মহাক শিখিবদু নুংঙাইতে।”

“কনা শিখিবা ?”

“মানদি হায়দোক্তে... মাগী নুপী ওইরমগনি... নভুগা মানা য়াল্লা  
নুংশিক্কা লৈশাখী অমা।”

“ঐদি মানা মদু হায়খিবা তাদেনা...।”

“মানদি হায়খিদে হায়ববু, ঋণবদি ঙশ্মি... মানা হায়খিবা অমনা নঙনা  
মদু হিংননবা হোংনগদবনি হায়বদু করিনো ?”

“ঐথোয় যীওইবসে মতম অমত্তদা শিবসু য়াই হিংবসু য়াই-মসি ইংলিসকী  
যীওইশিংনা শিজিল্লবা বাফম অমসুনি... মরম পুন্মমত্তা, পোং খুদিংমত্তা হেত্তা  
শিবা য়াই-মদুদি কজ্জবদা শিবা; অখীবদা শিবা-হায়বদি পোংশক অদুদা শিবপত্তা  
ঙাওখিবা... নঙসু পুন্দিদা থেঙনরিবা হাখল কয়্যাগী মতাঙ অমদা শিবপত্তম  
ঙাওবা য়াই- চল্লা হায়ববদা য়া লায়েংবা ডোক্তরগী হিদাক কাপশিল্লকপদা য়াগী  
মফম অসি পুংপঙ পঙবগুম...।”

“হোয়...করি করিগুত্বা মতমদা শিবসি অফবসু ওই, অরাবা ঋণগদবগী  
পরকপুন্দি শিবনা হেয়া ফবা...।”

“মদু অর্থ অনীমত্তা য়াই... নুংঙাইবা শরুত্তা শিবগা মাল্লনা ফাওরকপা  
হাখল অদু দ্বাওদনদি... অরা অনা ঋণবদি ওইরোই।”

“অস... নঙগী ঝাইসে ইয়ুংঙো।”

“অদুবু, নঙ মতম পুন্মমত্তা অৱাবা খাঙবতা খন্দুনা লৈরিবা  
কৰিগীনো ? নঙবু কৰম্বা অৱাবা খাঙগদৌৰিবগেনে নুংশিৰী!”

মহাক কবিসু হায়রক্কে; চংনা-চংনা ঐঙোন্দা নপশিন্দুনা ঐগী খুতা  
চেংনা পায়শিল্লকই-।

“অঙাংদৌনা... লম্বীদা অকিবা পোং অমা লৈরবগুম্ব তৌরিবা  
কবিগীনো!” ঐনা... হায।

“অঙাংনে-কিজৈয়ে ইবুংঙো... কিররোই, ঐ অহল ওইরগে।”

ঐখোয় তুমিলা চংলম্বী। অহিংগী নাখিবা নুংশিংনা হুম্বকই। মুবপ  
তৌনা শংবানবা অতিযাদু থৱানমিচাকী-মঙান্দা উম্বল থাংনা উরম্বী। খঙহৌদনা  
পুঞ্জিংদা অঙকপা ফাওবকই-হান্দগী চাউরল্লদুনা অহল ওইবিবসে সেকী-বা,  
অঙাং ওইবনা ঐহাক্লা... ? চাউখংল্লিবা অঙাংনা শান্নবদা মকওইনা ঙাকপি  
শেনবিবিবা ... কৰিগুম্বা অকিবা অমা পোকলকপদা কপ্তুনা চেনখিবা...!

## (১৬)

চয়োল অমগী মতুংদা; মিস্তব হেদলিবু ইখা খাজ্জদনা মারিন ডাইভতা  
ঐহাক্লা উনরম্বী। মা হেক উনবদা ঐনা হায়খি-“যোগীশিংগী মরমদা ৰাৱা  
খঙজনিংই নংগী নফমদগী, আখ্যাত্তিকী ৰাখল চেনবা ভাৱতকী মরমদা।” মহাক  
নোকই নোকপদুনা ময়া খরদমক হৌরিবদু উবা ফংই, মপুঞ্জিংসু-নুংঙাইনা উই  
নোকপদা। মানা হায়রকই- “হয়েং নঙনা স্বৰ্গ চংপা মতমদা- স্বৰ্গগী গেটতা  
লৈবম্বা কুদাম মখুলগুম্বা অহোবদা য়েংশিল্ল; সেইষ্ট পিতর উম্বনি। মঙোন্দা  
স্বৰ্গগী হেলোয়শিংগী মরমদা অশম্বা ৰাইহে পৰেং খরদংদি তাকপীযু হায়যু...।”

“হীবম অসিগী মরমদা; ঐখোয় ৰজ্জিকা ওইরবসু খঙফমদি থোকপনি।  
হয়েং যুমদা হনবা মতমদা মী খুদিংনসু হংলকনি... অদুনা ঐ যোগী অমত্তংদি  
উনজবা পাম্বী।”

“মদুগী খৌৱাঙদু ওহসু মাই।”



“পূৰ্ণমকসি অদোমগী খুদোনবী মডোন্দা লৈবা নংত্রো ?” ঐনা হয়জৈ। “কদায়দগীনো... ঐ যোগী অমকাও উনত্রি... উম... মদুগী মতাওদা হাখল লৈবা মীশক অমা নঙগা উনহনগনি। ইন্তুন ইম্পায়ার বেহতা চংলগা মিত্তর আইফ উনকচো.... ঐনা থারকপনি হয়মু।”

ঐ নীংশিংলকই আইফ হায়রীবসি সেবী-বু য়েংশিন- খোংচিনবী হয়বা নুপা অদুনি হয়বা...। ঐনা সেবীগা অমুক উনবদা; নুপা অদুগী মনাক্তা ঐবু পূবীনবা হাফম হৌদোক্‌বদা, মহাক্কা হায়বদি-“ওহ ! দালিং; ঐ নঙবু পুদুনা চংনিংদে-চংকনুসি।”

“করিগীনো ? এসে মতিক চাদত্ৰা ?”

“অদুগী হা নঙে।”

“ঐখোয় অনিগী ময়মদি নঙনা করিসু হায়রোয়দবনি। ঐ ছাত্ৰনিদা হয়মু, খোইদোক হেদোক্তা নোংপোক লমগী অরোনবা খঙনিংবা।”

“চানবিদুনা... ঐ চংনিংদে হয়হানি।”

“কৈদৌ চংলোইদৌরিনো ?”

“ঐ মাবু হৈনদে...” ইকামনা; মথায় নুংঙাইতনা হায়রকই, মশাগী মরাল অমা য়াখোকচবঙুয়া। “মহাক হায়গা মায়দবা; অঙকপা মী মওং অমনি; ঐ মাবু উননিংদে।”

“মদু ওইজরবসু-করিসুদি কায়দেদা।”

“নঙনা খঙলিদু মঙাই, ঐদি ইশাগী ওইজবা খল্লী হয়বা... ইঙো। যোগীগী ময়মদি খঙনিংই হয়বা নংত্রো... অদো... ঐদি... নডেঙ পাংজবা ওয়েংহিকো।”

“ইখক্তা-চংলগা উনয়মদি; নঙ হারৌগত্ৰা ?”

“করিসু হারৌজরোই-নুংঙাইনা উল্লবিকচো... যোগী-গী ময়মদি খঙনমবা।”

মখঙগী নুবিজুদা ঐ খেততা চংলে। লমাইগী হাফম অমগীদমক্তা মহাকপু

উজ্জনিংই হায়বগী গ্লিপ (চেজেং) অমা শীশিনিৰি। মিনিট তরায়ুৰি মতুংদা চপ্ৰাসি অমা থোরক্কা মনুংদা চঙলক্কাবা মখুংনা ঋঙহল্লকপদগী চঙশিল্লে। মচু তারবা দেস্ত্র অমগী মনাক্তা ঋইফ ফমদুনা লৈরশ্মী। কা অদু মগুণ লৈ-লোইনা মচু তাই য়েংবদা; লাপতক্কা সেক্ৰেটারী নুপী অমা তাইপ তৌদুনা লৈ।

ঋইফকী মশক অদু উশ্ৰে হায়বা নীংলিংলকই- য়েংবদা মহাক বেঙ্ক মেনেজর মান্দবনি, ফাইলগী ব্ৰাখল চঙলমগদবা মান্দে। অদুবু অফবা মেনেজর অমদি ওইরে হায়বগী থাজবা পোল্লমই। প্রমান অমদা শম্মা হায়রগা; ফুটবোল পামদবা মীশক অমবু ফুটবোল শাম্ৰহনবদা মীয়াম্মা য়েংবা নুংঙাইনবা হায়দুনা পাক্সল থোকা নিংখিজনা শাম্ৰববা মীশক অমগুশ্বনি।

ঐহাক, যোগী, ফকির অমসুং মহাঋসিশিংগী মরমদা ঋঙজনিংবা অমসুং হীরম অসিগীদমক্তা মহাক্কা মতেঙ ফংজনবা, লাকচবনি হায়বা মঙোন্দা ঋঙহল্লমই। মহাক্সসু য়াম্মা হরাওনা ঐগী ইতেঙ পাঙবিগনি হায়না ঐগী পৃক্তিং নুংঙাইহল্লি। মাগী চৌকি অদু তুংলোমদা চেপথরগা শিলিং মথক্তা য়েংদুনা ঙাইহাক লৈ, মখুংকী ঋংশাশিংদুসু নপশিল্লনা ধশ্মী। যোগগী ব্ৰাখল পৃক্তিং লুগ্গগী মওং ওইনা ঐনা খনখি- মদুদি নংলমদ্রে, - ওফিসকী থবক ঙাইহাক কাউথোক্কাগা অতোম্মা হীরম অসিদা মাগী পৃক্তিং লৈশিল্লকপগী মওংনি হায়বা ঋঙলকই। লৈমায়দা য়েংথরগা হায়রকই- “ঐ করিগুশ্বা খরদি নঙগী নতেঙ পাংলগে।” মিস্তর মুঙ্গী কৌবা নুপা অমা ঐবু উনহল্লগা লমজিংহনগনি তাকপিরে। ঋফম অসি নস্তবদা মানা হংলকই- “চাক্তি চারত্ৰা-ঙম্মা চাত্ৰা...পুং তরেং ব্ৰাইদা ? ফরে... মদু ঐনা খৌরাঙ তৌরগেকো।”

অসিগী তুংদা ঐহাক, মেফেয়ার হোটেলদা সেক্ৰীদা পাউতশ্বা চংলশ্মী। ঐনা হোসপিতালদগী হল্লকপা মতুংদগী ঐখোয় অনি চাক পূম্মা চামিল্লদ্রি... হন্দক্কা অসিদা অহানবা ওইবা তারে। চংতি কয়া চংনিংঙদবনি মিস্তর ঋইফ কী বার্ডন অদুদা। মরমদি; নুমিং অদুগী য়াচঙবা অদু সেক্ৰীগা কোম্মিম্লক্কাগে খনখি ব্ৰাখলদসু নুংঙাইখি- হৌশ্ববদি অশুগ্মা অমুক হল্লক্করোই খনবদা...।

অদুবু নুমিং অদুগী য়াচঙবা অদুদি; ঐগী ইফমদা মরুদ্যান লৈডনা শন্দেকশ্ববা মরুভূমী অমগুশ্বশ্মী অমসুং ঐ ইশানা কয়ম তৌনা লানথোক্কাগে

হায়বদু খল্লুবদা অঙকপসু পোকলমই।' অদুমওইনমক, ঝাইফনা হায়রকপদুদি ঐনা য়াথোকস্ত্রে। ইখল্লা খনজৈ, সেব্বীগা লোয়নবদগী কোমথোকপা ওস্তুগী শাজ্জং অমা থম্বসু ফস্তবদি নস্তে; হিদাক (দ্রগ) চারিবা বীশক অমনা মরক মরক্তা চাদবা ওস্তি হায়বা প্রমান তৌবগুম। অদুবু; মণ্ডোন্দদি ব্রাকম অসি ঐনা হায়দোকুমদে, মহাক্লা করি হায়রকদবা; মণ্ডোন্দা করি ওইরকদবা হায়বদু খল্লুবনিনা।

“মদু নঙগীদমক্তদি য়ান্না অফবা ওইরনি।” মায়থোঙ মকা লান্না সেব্বীনা ফোঙদোরকই। নঙনা পামজবা যোগী কয়ামকুম উনবা ফংলগনি।” মাগী মিৎয়েং অদু নুংঙাইবগী মিৎয়েংনি; অদুমদি ওইরগা তশেংনা নুংঙাইবদি নস্তে। মদুসু ঐনা ওইহল্লিংদে। ঐনা চংখিবদা মহাক্লা নুংঙাইতবা করিমস্তা- পোকখিদ্রবদি; ঐনা অমুক্তা হেরা নুংঙাইতবা ওইগনি। ব্রাখল অসি লোৎশিনবগী মওংদা ঐঙোন্দা পরশ পরপ্পা হায়রকই-“দার্লিং ! যোগী হায়বসিবু করিনো ?”

“ওসি অহিং নঙোন্দা শোয়দনা হায়গনি, করিগুম্বা নঙনা ঐগ চংমিল্লরবদি।”

“... চংলুগদবা মফমদু ঝাইফ কী মনাক্তনিকো।”

“মাবু অসুক য়ান্না নঙনা হৈনদ্রিবসি করীগীনো খঙদ্রে”

মাগী লেংজুম শুপকত্তুনা হায়রকই-

“মাবু ঐনা ভাবতাবা ওমদে- নোকনিংবা মীসু ওই... য়ানা যোগী পামজকবগীরে খঙদে। চানবিদুনা চংপিকনুদা ঝাইফকী মতৌগুম্বা যোগীগা হায়বদু খনবিকনুদা।”

“ঐসু মাগুম্বা ওইখিবা তারে খনবদা কিবা পোকপ্পা ?”

“হোয়, মদুনি হায়বসু য়াই।” মহাক্লা হায়রকই- নোক্রিংবদি পোক্লগা কেথোক্লা, নংশিনা মহাক্লি শোর চিংশিল্লি।

ঐসু-ইশাসে চাউথোকচনা মহাকপু ঙাক শেনবীরিবা নুংশিরিবা বীশক্লি হায়বদু খল্লকপগা লোয়ননা মহাকপু চুম্মিরমই, অদুগা ইখল্লা লাক্লে। লম্বীদা খল্লকই ঐ অনীংবদি কল্লি- খল্লুবদু হোংদে মাবু ধাদোকপগী ব্রাখলদি লাকপা য়ারিত্তা ?

মালাবার চিংখড়া লৈবা মিত্তর কাইকী ঘুম অদু যান্না ময়্যাত কায়না পাক চাওই। এনা তোলিবা গাড়ি অদুনা ঘুম অদু তান্না চঙশিক্কপদা; কাইক খোঙনাও ময়্যাদা লেপুনা লৈবা উই। এবু উবদা মিনায় অমা থোরকুনা এবু পুশিলে। খোঙকিন্দা কাইহাক লেপুনা লৈরিঙেদা কাইক থোরকুনা হায়রকই- “নঙ য়োরকএ।” মানা এবু কক্ষম্ব কা অচৌবা অমদা পুরমই। মক্ষম্ব অদুনা লৈরত্না নুপা অমদা এবু শক্তাকই- “মিত্তর মুলী ! লাকলিবসি মিত্তর কিননি।” হুয়াউনা খুং শোকুরে। মুলীনা হায়রকই- “মায় নুংকাইজরে অদোমগা উনবদা।”

কক্ষম্ব সোফা অদুনা ঐথোয় কক্ষখনবগা কাইকনা মখুং হাইবি। খুদস্তা মীনায়না হুইকি পুরকুনা হৈমরে। ভুমিন ভুমিন ঐথোয়দী দমকায় ওইবা চাং অদু ইকিত ডোনে। মিত্তর মুলী, নোয় নোয় লাওই মখুং-মশা পূপ-পূপ লাওবা মীনি-মহাতি চন্দ্রা মহি লেমোনেন্দ থকই। কৈজোম শেংলি, সেন্দল তোংই। মালাবার চিংখড়া লৈবা দ্রোইং কুম্ব অসিদা মাদি হৈনদবা মাল্লি। মীনায় নুপা অদু কা অদুগী মক্ষম্ব ওইবা লাপতকপা মক্ষম্ব অমদা অদুম চকুনা লৈ। মিত্তর কাইকনা ঐঙোন্দা য়েংদুনা হায়রকই- “ঙসি অহিংদি মিত্তর মুলীনা বৌজাল হৈবীবগা লোয়ননা যান্না পুন্নিং চঙনিংকাই ওইরবা পোৎশক খরা উহ্নবীগদৌরী।” ইন্দিয়ান নুপা অদু মশানা মশাবু মানিন্দবগুম নোকই- মকোক লুকথৈ মশাগী খুস্তা হেংজৈ। মহাক্সা হায়রকই- “যোগীগী মওংদি অসিনি হায়বদু নহাক বঙলগনি হায়না আশা তৌজৈ।”

“অদোমগী বৌজালনি।” এনা খুশী।

“মসিগী মরমদা হায়বোকলীগনু... মরমদি; মসি অজাওবা আখ্যাত্তিককি ওইকনা, ভারস্তা লাকপা মীওই অয়্যাকুনা পুন্নিং চঙই। ঐদি মিত্তর কাইকী মতৌগুম চপচাবা জ্ঞানদি লৈজদে। মহাতি হীরম্ব অসিদা নিংমিজননা বঙলবনি। মতম্ব যান্না চঙজ্জৈ, মসি বঙনবা হোৎনরকপদা মহাকসু।”

“ওহোকপনি।” কাইকনা হায়রকই। ঐদি বোগীগী মরমদা শরক্ক মরমদি মৈনজবা। যান্না লুবসি ভাশেন্নাক্ক অয়্যবনি, হ্যারেন্দিবা যাত্রে, হৌজিক চাক চারসি। ওজা চংলহৌবনা করে... নতুনে মুলী ?”

চাক চাৰগা এৰোৱা, টোৱি অমা ফাদুনা লাক্ৰে, অমনবনি নাকনগী মিংশেলগা অমতা যাওন্দা। ঐগী নাকন্দা ফল্লিবা মিত্তৰ আইফ হায়রিবা নুশাদু মশা পাই-আনোক অচোবা অমা উপই। মুলীগী অনোয়বা মশাদুদি কাৰ অদুনা চোংলকপদা নুংঙাইবা মাল্লি, যাগী মতোঙ ডাক্তা ডাইৰবা হকচাঙগী মনিল অদু ঐগী হকচাঙদা ফাওৱকই। গাড়ী অদুনা মী থৈদোক থৈজিন অমসুং লম্বীগী কোংকুত লৈথোক-লৈশিন তৌৱকপা মতমদসু মহাকি মখুং অনি অদু মতম্পাস্তা অদুম থমই।

এনা হংই। “এৰোয়বু কদায়দা পুৰিবনো মুলী?”

“লালা ভিক্ৰমাগী মনাস্তা কোয়কসি ভৌবনি।” ধোনজেল লুয়া ইংলিসনা খুশ্যকই।

“আহ ! গ্ৰাণ্ট ৰোদতা কুমথহৌবগা ইশ্বৰ উদ্ৰিঙগী মশাঙদা ফণ্ডবা লাইয়াম অমুস্তা উহনবিসি মহাকসে।” আইফনা ফাগী ওইনা হায়ৱকই।

“মদু য়ালা ফৈ।” এনা খুশী।

লম্বী অদু অসুম লীকশিল্লকই, মী চিনশিল্লকই। এৰোয় জয়ৱনাউট (জগন্নাথ) চিংবঙল্লা মাঙলোমদা অদুম চঙশিল্লি হোৰ্ন খোংবা শুকলেপ লেপুনা। মাঙদা উবা মীয়াম মণৈদু, গাড়ী অদুনা লাকপদা; খুদস্তা তংখায় তংখায় থৈদোক্ৰুগা-এৰোয়না অমুক চংখংলকপদা অমুক হমা পুলহৌই। মৈঙান্দুদা উবা মিং কয়ানা এৰোয়দা য়েংশিল্লকপদু উই।

“য়োৱে মুলী।” আইফনা হায়ৱকই।

এৰোয় কুমথদুনা নাকলগী লম্বীদুদা চঙশিল্লকই, ঐ মখোয় অনিগী মতুং ইল্লম্বী-ইশাগী ৰাখল খনজনা। উৰিবা লৈৱল্লিবা মীয়ামদু ভাৱতকী মীওই ডাক্তৰি। মখোয় লোহিনমল্ল মিত্তৰ আইফ অমসুং ঐঙোন্দা য়েংলম্বীগী মৱমদি এৰোয় অনিগী ভোপ ভোলা কুহু অমসুং লকঙং অদুননি, অদুবু এৰোয়মী মৱস্তা খোঙবু ওইনা মিত্তৰ মুলী মাওৱিবদুনা ঐঙোন্দা নুংঙাইজবা পোকবি; মদুনা এৰোয়বু মীভোপ ওইবগী ৰাখল থোইনা খলহনবিদে। ৰাখল অমদি খল্লকবি-এৰোয়না মীৱক অদুদা চঙশিল্লিৱা অদু অৱানবা ওইৱমদুনা মীয়াম অদুনা এৰোয়বু চংখোকখিনবা

হায়রক্সা নতুগা ময়াম চঙদুনা ঐখোয়বু ফুৰীগত্ৰা হায়দুনা। অদুদুদি ওইয়গা; ময়াম অদু করিসু অকায়বদি তৌয়ন্তে ঐখোয়গী ইকমদা... করি অমুক হায়গনি, চাকনিবশিং অদু ফাওবা ঐখোয়গী খোজেল খৰা কনবদা; নিরুদ্বা মখুং অদু হাইখৰি। অঙাং ময়াম অদুদি চেনশিল্লকুনা ঐখোয়গী কি পায়রৈ; খোজাও ফুরীংখাওদা হমজিল্লকই। ঐনা, জাও-জাও হায়রবদফাও ঐগী অকায়বদা কোয়রাঙ লাঙদুনা লৈ; ঐগী খুং পায়দুনা চিংই। ঐনা খুং চিংখোকচরগা ঐগী ফুরিংতা নানখোকচৈ, মতুংদদি মহিক মনাই চঙদবা মহি মখল অমা ইকজবদা শিজিল্লরগা চংপনা করে খল্লকই। অদুবু অমহানি, অমোংপা, ফন্তবা হৈনবা অঙাংশিং অসিগা; ইকোক কোক্কা ঐগী ইকচাঙগা খেঙনবা, শল্পবা মতমদা; পুঞ্জিং অসিদা য়াৱা হৈনদবা; তুৰুচবগী হাখলদি পোক্তবা ওমদে।

“জাও !” ঐনা লাওই।

“বাকশিস !- বাকশিস !” মখোয় অদুম হায়দুনা লৈ; মখোয়দা আনা অমমম হেক শিল্লবদি অদুম চংগদবনি; অদুবু ঐঙোন্দা হাওরমদে।

“চলো-চলো !” মুজীনা হায়রকই। অঙাংশিংদুনা মঙোন্দা মুৱা য়েংই, মখোয় চম্বৈ, হিন্দুৱানিদা অমুক মুজীনা করি-করিনো হায়রক্সা মতমদদি মখোয় লৈহৌরে।

“পৃথিবীগী মকম অয়ান্দা মসিগুৱসি নঙ পংউ উৱোই।” লম্বীগী নাকন্দা লৈরিবা যুম কয়াদুনা খুদোনবী খিন্দুনা কাইফনা হায়রশী। লৈননবা যুমসু ওইরিবা দুকান কয়া অদুগী খোঙ-খোঙনাও পুম্বক শরঙগী মতৌগুম যোংলীনা খাজিল্লি, অমসুং যোংলি খল্লিবা মনুংদা য়েংশিনখিবদা উই-চীৱাল জাংশং জাঙনা তৈশিল্লবা, ময়ামদা পাউদর খাজিল্লবা অমসুং মনা-মনাতোনশিংদুনা শিল্পায়গী লৈতেং য়ানশিল্লবা নুগী কয়া-যুমগী মখকখংবা মখোল অদুগী খোঙনাও অমসুং বেলকোনিদসু উরি- কমলা মচু মানবা শেংফাংতবা মঙাল অদুদা; মওং তানা উংলিবা মখোয়গী মশম অমসুং লেংজুৱা অউবা যীবু চঙলকউ হায়না কৌশিনবগুম। করিগুৱা মকমদনা ঈশৈ জংবগী খোজেল তাই, মকম অমদনা মখোয় কয়া বাঙাঙনবগী। য়াৱা হুৱাও ভুৱানগী মকমনি। ময়ামদা মং জৌৱা

যুম অমনবশিৎদু অহিংগী মতমদি মশা-মশাগী ওইবা ফজবা মওংদি অদুম লৈ।

মফম অদুদগী থোরকপদা অমুক লৈরলৈ দুকান কয়া, তল-চা থকফম হোটেল মচাশিং অমসুং মৈঙান্না ফজহল্লবা মফম কয়া। অসিগী মতুংদা অমুক অমম্বা মুমাশংগী মমাঙ অমসুং মদুদা লৈবিবা সড়ক মপান্দুদা ফমুং থাজিন্দুনা তুম্বাবশিং।

“হৌজিকি থোইনা লাপত্ৰে।” মিস্তব ঝাইফ-না হায়বকই। “অসিগুম্বা অহিংগী মতমদি তৌববশিংসি কৰিগীনো হায়না হংলুবা যাদ্ৰে... যাবনে মুকী?”

“হৌজিকি বক্রমাগী সেবক যান্না লৈবা মতমনি।” মুকীনা হায়বকই তৌঙানবা বাফম অমদা। “মিস্তব কিল্লা হৌজিকি উবিবা দশাশংসিদগী খেলবা অমুক উলান। খঙদে, ঐখোয়গী মকপ অসিনা খঙনিংলিবা আধ্যাত্মিক লম্বাদা; মফম অসিদা ওঠাববা তইবংগী থৌদোক কয়া অসিনা অপনবা পাগদৌবিববা কৰিনে।”

ঐশ্ব্যায় লমহাঙ অঃ যৌবক্ৰে .. লমহাঙ অদুগী কংলবা লৈমায় মথকুদা অশাবা লমগা নানীশিংনা হৌগংনবা হেংনবি। মপু লৈত্ৰবা হুইশিংনা কোঠাং ৮ কোঠাং অদুনা লৈ, অমদু কংলমদা হুংদে, মিস্তব অহিংগী হকচাঙ মাল্লবা মী ওই কয়ানা মফম মফমদা পদ্রাক পদ্রাক ফমদুনা অমসুং হিপ্তুন লৈবা উই। হাথাববা মফম অদু শমদুনা ফাওবকলবদা অমুক উবে, শঙ অমা, মওংদি কয়া তাদবা। শঙ অদুগী অকোয়বা অদু শম্বল খাজিলি, কোহোং অদুসু শো লোল্লি। মফম অদু যৌবদা মিস্তব মুকী লেপ্তে অমসুং মহাক্কা থোঙ অদু তপ্পা তপ্পা নোম্বদা যোংকী মবী অদু অমগা অমগা থেংজিন্নদুনা মখোল থোকলম্বী। অহল অমনা তাবমানে; মফম অদুদা থোবজুনা যোংকি মপাক অনি চীংথোক্কাগা ঐখোয়দা মুন্না য়েংলম্বী। মহাক্কা মমিং-উদ্রবা মী মাল্লি-মমিংতি তাঙদে। ঐনা-খনবদা, মহাক্কা য়েংলিবদু উবমগনি খাজদে। মিস্তব মুকীগী খোজেল তাব মতমদি মহাক্কা শো অদু নমশিন্দুনা হাইখু অদু হাংদোকলমই। মাঙদা উরিবা শঙ অদুগী মাজোল অদু যৌবফাঙ চঙশিলে। থোঙগী অহোবদা

য়েংশিনখিবদা মৈঙাল অমদি উই, ষোঙেলদি অমত্তা তাদে, হনুবা অদুনা কোহোং অদু লোনশিনহৌবদা থোকপা মখোল অদু নত্তনা।

মিস্তব মুসীনা থোঙ অদু তপ্পা তপ্পা হাংদোকগা ঐথোয় অহ্ম চঙশিলে। নোয- নোয লাওবা মুসীগী মায়েথোঙদা মৈঙাল যৈশিল্লকপদা মালাবাব চীঙথক্তা ঐথোয়না উঁখিবা মহাকী মকালান্না মোমোন নোকপগী মায়েথোঙ অদুদি নংত্রে। হৌজিক্তি চিক্লা ইঙনা; শেংফাংতবা মঙালদা উবা মশক্লি। মৈঙাল অদুসু মোমবাস্তদগীনি অটৌবা সহবগী মঙাল অদু নত্তে।

লৈমায অদুদা মীশক তক্ক থা-মচেং শানা যোগী মাস্তব অদুগী মাইযোক্তা ফল্লম্মী। লশিং নত্তুগা মসলিল্লা শাব ফি, হোপ হোপ লাওনা শেংলি। মখোয়গী মিৎয়েংগী মমাঙমক্তদা ফল্লাক অমগী মথক্তা খোন্সায় চন্দুনা, মম্বাঙদা ফি মতং অমত্তং শেংপা যোগী অদু ফমদুনা লৈ। মহাক্কি চপ তিংবা হকচাঙ অদুগী মথক্তা ওকশম অদুসু যুসী অমগুন্না চপ তিংনা লৈ; সোক্রোঁতসকী লাইবক্কি হায়বদা পকচববা পাক্তক তৌবা মকোক অদু য়েংবদা নুংঙোঁনা শাব কনাগুন্না মীশক অমগী; থবাক্তগী কোক ফাওবগী মূর্তি মান্নি। মমিৎ অনি অদুসু মার্বলনা (নুংঙোঁনা) শাব মান্না; কুপতনা থল্লিবা পা-শিং অদুগী মথক্তা মিৎ-নহা অনীদু মথকলোমদা ওনখত্তুনা লৈ।

মিস্তব মুসীনা থোঙ অদু মতুং লোমদা লোনশিল্লম্মগা; ঐথোয়বু কৌশিল্পুনা লৈমায অদুগী মফম অমদা ফল্লনবা ইজিত তৌবকপদা ঐথোয়সু ফমথবে। মহাকসু মশা অদু কবি অমত্তা হাই-হমদনা ফমথন্তে। মিস্তব ঝাইফ সু মহাক্কা থংননা খুকউ খুক কুন্দুনা মঙক থাঙ্গৎতুনা ফমখি অমসুং ফিতম অদুদা মহাক্কী খুকউগী শকশিংদু অপাব মহাক্কী খোন্সায়ওদা ইহোবকপা উই। ঐসু ফিতম অদু হৈনদনা; মতৌ তম্বদা হকচাঙগী অকম্বা পুন্না খুং অনিনা শৌদুনা পুৰগা; যুৰী ফিদা অদুগী মথক্তা হকচাঙ অসি নেমলিল্লা লৈখি। খোঙ অসি চিংথোক্তুনা ফিতম শেল্লবা হোংনবদা; তাংতাং অসি চপ তিংখিবনা অনাবা ফাওবমই। অদুবু ঐ পোখাবে; খুং অনীসি খোঙ অনীগী মপানথংবা নাকল নাকলদা থল্লে। নজল অসি খবদি ওামথে, অমুমুক তিংখংনবা হোংনবদা য়াংলেন শকদা নাবা



মরম্মা হাম্মগী কিতমদা; মরসু নোম্মকপা উংপা ওইনা লুকথরপ তৌনা লৈরে।

ঐ, গুরু অদুদা মুন্না মেল্লম্মী। মডোন্দা মেল্লিবসি ঐতনি, অতৈ অদুদি মাগী মাগী লুপ্পরিবা রাখল অদুদা পুঞ্জি লুপ্পা লৈস্ত্রে। মখোয়গী মিৎনহাশিংদু গুরু অদুগীগা মাল্লদ্রবসু, মখোয়দি ঐখোয়না চঙলকপা অদুফাওবা মেল্লক্কে। মখোয়গী মিৎকি পা-শিং অদুদি লেংলকই-শোর হোল্লকপদা। অহানবদা, গুরু অদু শোর হোল্লি হায়বা ঐ বল্লমদে। মৈঙালনা মৈরিবা মাগী থবাক্তা মুন্না মেল্লিবদা, তপ্পা তপ্পা বাংখং- নেমথ তৌবদু উরকই, মিনিট অমগী মনুংদা অমুমুক ওইনা। ঠাইহাক লৈরগা ঐনা বল্লকই মুম অদুদা ঐখোয়না ফল্লকিবদু কয়াম কুইরবা হায়না; অদুবু মতম হায়বা লুই, চাউরাক্সা পুং অনিরোম ওইরমগনি। ঐনা বল্লকই, নুংদা হকপা মাল্লবা মিৎ অনিদুনা এবু তাইবং অসি নঙবা; মঙলানগী লম অমদা পুরত্তা হায়নসু। অঙকপা রাখল অমা ঐডোন্দা লাকই-মিৎ উইল্লিন্দুনা অশেঙবদু খঙননবা হোৎনকই-ঐ তশেংনা হায়বা ওমদে ঐ মঙ মঙলিবরা-মঙদবরা হায়বদু। ঐগী ফৈগন্দা; খোঙউপগী খুনিংনা শৌবদগী নারক্সদুনা তপ্পা শংতোকই- মদুদা; মঙ নঙে হায়বা খঙলকই। অদুদুদি ওইরগা; মঙগুস্তা অমদি ঐডোন্দা ফাওরি, অমরোমদা হায়রগা যু থকুবদগী খরা ঙাওরপ তৌবা অদুগুম্বা...। মদুমক্কি কোক ঙাওবদুনি ঐডোন্দা ফাওরিবা... ঐ মিৎ পাওথোকই.. কনা অমত্তা লেঙলমদে।

থাউমৈগী মঙাল অদুদা উরিবা অঙৌবা মিৎনহা অনী অদু থা অনী খমব্রাংননা থোকপা মাল্লম্মী। উরিবা মূর্তি অদু মতম অদুফাওবা মচি লেঙদ্রি। করিগুস্তা অমদি শকফম অদুদগী মপান্দা পাইথোকখিবা মাল্লি, ঐখোয়না অশিবা হকচাঙ অমা উবদা করিনো অমদি হকচাঙ অদুদা য়াওদ্রে খনবগুন্না। অদুগা অমরোমদসু; কা অদুগী অচীকপদুসু অশীবগা অমহানি। মফম অদুদা মতমগী খোঙচং লৈস্ত্রে। ঐখোয়না শিরবা মতমদা মতম হায়বসি মাঙখিবগুন্না।

অদুদুদি ওইরগা; ঐডোন্দা ফাওরক্কিবা মওং অসিদি অচম্বনি হায়বা য়াস্ত্রে.. করিগুস্তা অচুস্তা অওইবা মশক অমদি ঐডোন্দা চেনশিল্লকপগুম বল্লম্মী। ঐগী লেংজুম অসিদা করিগুস্তা; নুংঙাইরবা মচিগুস্তা মশক অমা হৈথরক্সগা

হকচাঙী শকক পুন্মক চামথোকবিবগ্নম পুন্মিৎনা ফাওই-হেন্না হেন্না নুংঙাইবে।  
অঙকপা মওং অমগী অচিকপনা ঐবু কোযশিল্লমই। কা অদুদা কয়াম কুইনা  
লৈবক্কা হায়বদুগী রাখল কাউথোকবি অদুগী মত্ততা নুংঙাইজবগী রাখল অদু  
কয়াম শাংনা চৎনগদগে হায়বদু ঙ্কা খনজবা হৌবকই।

অদুদু, মতম অদু ঙাইহাজনি: তুম্ববদগী হৌগৎলকপত্তা .। ঐগী  
ইশাগী শকক খবদি শেংদোকপ্তে .. খবজা ওল্লোকপসু যাবম্মী। ফম্মা দা ফম্মবা  
শক্তম অদুদা মুন্না অমুক য়েংশনবদা উবে; ভাবতকী অতল ওইবব' ম'শক অম্মা  
রাখল মঙলান অম্মা লুপ্তনা লৌববদু। হ'ম্মা অম্মুৎসু চৎনবী অম্ম' ওইনা' উ'দ্রিবা  
হেনদ্রবা, হকচাঙগী মওং অম্মা ফম্মদু যাম্মা অবাবগী মশাক হায়না' ও'লকই।  
মুন্না ইহাকপু য়াংনংবগা মওংদা হবাওনা মোমোন তৌবকই, অদুগা লো'য়না'  
ঐথোয় লাকাম্মব মতমদা মতাঝা টে জ্ঞদা চোং'শনুনা মম্ম'খবা, অমসং মিস্তব  
ফাইফনা মহাক' ইস্তন ইম্পাযাব বেক্তা মাগা সেক্রেটাৰগা লো'য়না' লেবম্মা  
পুন্মক অদু নিংশিল্লকবি। এ ইশাগী রাখলদসু, কবিগুস্তা ঐনা তৌববা মওং  
ম'সাপতব, ম'র্ডন অমসুং ম' ব'ওনা উবম্মা খে'ল্লবাদ ওল্লোক নোক'শান ব'ল্লম্ম।  
খল্লবদা থোহদোক্কা নোকাংবসু পোকই ঐগা অচিকপা মতমদুদ' লম্মোহবা অদু।  
মাত্ৰান এ'ডোল্লগা ইশাগ রাখল কয়া ইপ্তোজুনা থম্মীম্মগা - দু অতোম্মা মাল-  
অম্ম' ও'ওং, ও'ওং। ম' - - - - - ম'শা লেঙলক্কা মদ্রবাদ এ'শো'দনা মপান্না  
ম'মিৎনা থোক-মগদব... - - - - - অ'না' কয় ম'ওং'না। 'ও'ল্লম্ম' - - - - -  
ম'মিৎনা ফাইফ ও'ওং অ' - - - - - ম' ব'ল্লগা মপান্দা ম'ব'ব'না' গ'ল্ল... হ'য়ব'ল্ল ম'ল্ল  
লৈতবা মীওই ক'য়না লৈ ত'ব, হ'শিংনা কোয়চেং, চেংদু-ম' ম'মিৎনা' অ'ওং  
ম'ফম্ম অদুদা ঐসু কোদাচৎ ম'ওং'না' ম'থোযবু ঙাইবম্মগদবনি। ম'খ'ল্ল অ'ম্মা ওইবব'দু  
মপানগী অদুনা পুন্মিৎনি অদুগা মনুংগী অদুনা শিবনি। ম'থোয়না পুন্মিৎনি  
হায়জববসু। পুন্মিৎনি হায়বগবু গাজ হোটেলদা চাক চাদ্রবা, পিত্তবগা বাবী শাদ্রব',  
অনৌবা মীশক কয়া খঙনদ্রবা... ঐগী সেকীগা নুংঙাইনা মতম লেনমিৎনদ্রবদি  
কবিনো ?

অসি খম্মা-খম্মা; খঙহৌদনা মী-পুন্মক লেঙনবকই-চপ মাম্মনা  
পোখাবগী রাখল লাক্কাবগুন্না। ওসাইম'মৈ মচি লেঙঙুদবা বিক্রমা গুংগী মমিৎ

অনিদু লেঙলকই। পা-অমুক লেঙলক, মমিং লাওথোবকই, মিৎনহা মুরকই।  
শোব হেংলক্কে, উল মনুংদা থমজিল্লুবা মানবা মখং অনীদু লেঙলক্কে।

মিস্তব মুঙ্গী; ঐঙোন্দা য়েংলক্কা নোকলকই। ঝাইফনা সিলিংদা  
যেংলক্কা লৈবি; মচিন্দী কাথোবক্কে। ঐনা বল্লুই— “আহ !” হায়বক্কা  
অদুবু মহাক্কি খোনজেল অদু ফোঙদোকখিদে। সেবকশিং অদুনা গুচ অদুদা  
য়ংলক্কা; গুচদুনা লৈবিবা ময়ামদু কোয়না য়েংলমই। ঐহক গুচমই, মহাক  
“ ২ ৩ ৪ ৫ ” ঐইবা মাল্লবা ! ওসাইমখে মহাক্কি রাখল মঙলান অদুদা লুপ্তিঙে  
“ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ” ঐইবা মাল্লবা ! ওসাইমখে মহাক্কি রাখল মঙলান অদুদা লুপ্তিঙে  
“ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ” ঐইবা মাল্লবা ! ওসাইমখে মহাক্কি রাখল মঙলান অদুদা লুপ্তিঙে

মহাক্কি মংয়েংনা ইংলিত অমা পীবক্কা বদা সেবকশিংদুগী মবক্তগী অমনা,  
মহাক্কি ফংলক মনাতুন্দা চণ্ডাশিল্লগা নকশিল্ল ফল্লমই। ‘অদুগী লাইবিক ময়েক ইবা  
এক অমা লৈ। মহাক্কা হায়নিংলিবা হাইশিংদু উপাক অদুদা ইবিবা ময়েকশিংদুদা  
ম’গা খুদোনবীনা চণ্ডা তাকই। ঐ নিংলিংলকই, ‘এক বিক্রমাদি হা-ঙাঙদবগী  
বাকল লৈস্তব’ মান হায়না ঐঙোন্দা হায়বকপদু। মনাতু লৈবিবা সেবক অদুনা  
‘এক’ নাঠৈদু হায়বকদৌবিবনি। শিষ্য অদুনা বা ঙাঙলকই, ঐঙোল্লোমদা  
‘এক’ ঐই। ঐ বঙই, মহাক্কা হায়বিবদু ঐঙোন্দান হায়বা; হাইশিং অদু ঐনা  
‘এক’ ঐই।

‘মিস্তব মুঙ্গীনা ইংলিসতা মচা খায়না বাতল্লোক পৌবকই— “ওসি মনোদ’  
বাকল অমা মফম অসিদা লাকপিবসি ঐ যান্না নুংঙাইজৈ” গুচ অসিনা হায়বী।

মগী বাবহাবগী হাইশিংদু যানিংনা লৌশিল্লবা ওইনা ঐগী কোক  
লকথবম্বী। মথঙদ অমুক হংলকই—ঐনা লাক্কা অদু চুঙ্গী য়েংবা লাকপবা  
নঙগ অচৌবা, অচুয়া মশক অদুবু ফংননবা থিবা লাকপা হায়না। অনিমক  
অদুগী শকক খব-খব যাওবে হায়না ঐগী অচুসুদু উংচনা খুমজৈ। হন্দকমুক্তি  
মিস্তব মুঙ্গী যাওদনা হিন্দুস্থানিগী মান্নবা হাই থিজখি। মিস্তব মুঙ্গীনা ফোঙদোকপদা  
শমজিন্দে; ঐগী অনিঙবা অদুগী মথক্তা মশাগী মোতসু হাপচিল্লি। মহাক্কি  
খোনজেলদা মিনুংলি যান্না যাওবা মান্নি। পুন্মক্কি অদু বঙবঙল্লা; খদাঙগী মকোয়

পৃথকী ঠৌরবা লালা বিক্রমা যকোক নোমলকই। বিকুপ অমা-অনী বাখল  
 ঠৌরঙ্গা যকোক অদু মথুনা নান্ন-নান্ন ঐঙোলোমদা বাখল চঙনা য়ুনা য়েই-  
 যকোকি অদু নোমই। মহাকী বিচাৰদা কৰী হায়রকদৌরিবনো হায়বদু, শেষকশিং  
 অদুনসু যঙোন্দা য়েংনা ওইরশ্মী। মহাকি যিংয়েংদি য়ায়া শিংলবা সোকেতিকি  
 যিংয়েংনি, মহাক্সা হায়রকপদা ককপসু য়াদ্ৰবনি। ঐসু লাংতক্সনা ওইইজৈ, কৰিবু  
 ওইরিবনো হায়বদুদি খঙদ্রবসু...। ঐগী মাঙনবা ফন্তবগীসু ওইবা য়াই, থয়াম  
 কনবিবগীসু ওইবা য়াই- অনী অদুগী মরক্তা অমদি থাজরে-শোয়দনমকি মহাকি  
 বাইহিংদুনা ঐগী পুঞ্জিংগী বল অসিদা লুমথবদি ওইরনি।

অকোনবগী ওইনা, গুরু অদুগী খুংশা অদু লাইবিক ময়েক মথক্সদা  
 অমুক চংলশ্মী, লোয়ননা সেবকশিং অদুসু মমিং কুপুনা ময়েক শিংদুনা য়েংলশ্মী।  
 লাউথোকরকপগী তাঙা লাক্সে; মিস্তর মুজীনা অহমশুবা ঘীশক ওইনা হায়রক্সে।  
 “মাস্তর (গুরু) অসিনা ধ্যান তৌবদা নহাঙবু উই, নঙগী বাখল তৌই, নঙনসু  
 মহাঙবু নপুঞ্জিংদা খল্লি। নহাক আধ্যাত্মিকি সংসাব অসিদা চঙলগে হায়না চলচানা  
 নপুঞ্জিং লুমদি ওইদে; চীংনবগী বাখলদা নশাবু হেমা যৌনা হাপ্পি, অদুনা নঙগী  
 পুঞ্জিংনা অরোমবা নুংঙাইবগী মলক ওইবা অচুদা অদুনা পুঞ্জিং লুপদ্রবদি মহাক্সা  
 নংগীদমক্তা কৰিসু তৌবীবা ওল্লোই। অসিমসু হায়রী নহাক্সা হংনিংবা বাহং  
 লৈরবসু মহাক্সা হুয়াউনা পাউখুম লীগনি।”

“হুংবা পুঞ্জিগী মওং অমদি নুংঙাইবসি ফংবা ওইথোঙবরা ?” ঐগী  
 বাহং অসি মথঙ-মথঙ অমুক গুরুগী পুঞ্জিংদা চঙবিবদা খুদক্তা পাউখুম  
 খঙহলকই। মদুদি, তশেংনমক য়ায়া নুংঙাইবা ফংনিংঙাই লৈ; অদুৰু বাহং অসিগী  
 পাউখুম ঐ ইশানা খঙনা-খঙনা কৰিগী হংলক্সিবনো হায়বদু ঐঙোলোন্দা অমুক  
 হংলকই। মহাক্সদি শেংনা মরিকচুয়া খুঞ্জিংই অদুবু হকচাঙগা মরি লৈনবা যোগদা  
 ঐনা পুঞ্জিং চঙদ্রবনিনা অমসুং হকচাঙগা মরি লৈনরীবা অপনবা কয়ামক্সু  
 পুঞ্জিং অসিগী লবীদগী লৌথোঙবনিনা, ঐনা চংলিবা বুদ্ধিমানিতিগী নিয়ম;  
 মহাক্সসু বাহনা লৌজবা লবী অদুদগী ঐগী পুঞ্জিংবু অমুক লয়কাঙনহল্লিংদে।  
 ওইহাঙং অমুক গুরু বিক্রমাগী খুংশাশিংনা ময়েকশিং অদুনা চংলি। মদুনা

খঙহল্লকপদি-হাল্লা মতম অমদা বৃত্তিসকী মীশক অমা মহাক্কা দা লাক্কা  
মপুঙ্কিংদা লৌনম তৌনা রাহং কয়া হংবিবা অদুগুস্তা ঐনা হংদবগীদমক ঐহাকপু  
য়াল্লা পেনবী হায়বসিনি। অকোনবদা মহাক্কা হায়রকই- অঁতৈ অতোল্লা রাহং  
অমুক মঙোল্লা হংনবা লৈত্রবরা হায়না।

“লৈজদ্রে; ঐনা খুন্মী। ওসি ঐনা মফম অসিদা লাকচবা অসিগী  
মতমচুলা নীংশিংনিংওই ওইবা অতেনবা পাউতাক অমত্তংদি পামজৈ মদু নন্তনা;  
করিসু লৈজদ্রে।”

বিক্রমা অদু ঐনা হায়জবা অসিদা লাংতল্লবা মাল্লি-রাখল তৌনা মকোয়  
নাল্লি-মুন্না য়েংই। ঐসু মাগী মমিংতা মুন্না য়েংই অদুবু মানা য়েংশিল্লকপা অদুদগী  
লৈথোকপা ওমলমদে; মিনিট খরদি ঐগী মিংয়েং লৈথোকনিংবগী রাখল অদু  
খাঙদুনা শিংনবগুম মহাক্কা মিংচানদুনা লৈখি। ঐহাক খঙলকই, ঐহাক্কা খৌনা  
না মঙোল্লগী মিংয়েং থৈদোকপা ওমদ্রে-মহাক্কা মমিংনা ঐবু নমদুনা মঙোল্লা  
য়েংহন্দুনা লৈবে। মহাক্কা শক্তিনা ঐহাকপু নমথে হায়বসে খঙলক্কাই অমসুং  
মিংয়েং অদুনা খৌজাল অমা যাওরী হায়বা অদুতা নন্তনা ইশামকসু মঙোল্লা  
থাদোকচবগী রাখল ফাওরকপদু খঙলন্মী। খঙহৌদনা ঐগী মিংয়েং অদু লৈচিল  
মরক্তা চংখিবগুম ফাউরমই, অমসুং লৈচিল মরক্তুদা অরঙবা য়োংকি মখুল অনিনা  
য়েংলকপগুলা ঐগী থোপ্তা চঙলক্কাই। মখঙগী মিকুপ্তা য়োংকি অরঙবা মখুল  
অদু মাওপ্তে- লোয়ননা ইচায় চাইথোরকপা লৈচিল মরক্তুদা গুরু বিক্রমাগী  
সেবকশিং অদুগী খোঞ্জেল তারকপগা মিস্তব ঝাইফসু রাঙাঙলক্কাই। গুরু অসিনা  
নহাকপু য়াল্লা শক্তি লৈনা হায়রী। শক্তি অসিনি নিঙোল্লা নুংঙাইবগী পাঙ্গল  
পীগদৌরিবা... অদুবু তশেংনা পুঙ্কিং চঙউদ্রবদি শক্তি অসি শিজিল্লবা য়াদে  
হায়বসিনি। মসি শিজিল্লবা মতমদা য়াল্লা বাবা-য়াল্লা নুংঙাইবা অদুম থেংনগনি-  
ঝারকপদা নঙনা খনগনি মদুদি মশানা রাক্কা থোঙ্কাবনি। অসিগী মতুংদা ঐখোয়  
অহম হৌগন্তুনা ইকায়খুল্লবা উংপা ওইনা খুং-জুর তৌরল্লগা শঙ অদুগী  
থোঙলোমদা লাক্কে। মপান থোরকপদা অইঙবা নুংশিংনা হুন্মই, অমসুং অইঙবা  
নুংশিং অদু স্বর হেনবদা চিংশিল্লি। নাহারোল কয়াদগী মান্তর (গুরু) অদুবু  
চেকশিল্লা ঙাকজিবা হনুবা অসিকপা অদু থোরক্তুনা থোজালগী শো লোনশিলেইহি।

“ফরেকো !” মিস্তব ঝাইফনা হায়রকই। “মহাকি মরমদা নঙ করি বলি।”

“য়ান্না নুংঙাইরে, ঐগী পৃক্লিং পেল্লি।” ঐনা হয়। “অদুমওইনমক; মানা হায়রিবা অদুদি যৌপুম খুদিংমত্তা অচুন্না ঙাঙানি, নত্তনে ? ইশাবু নুংঙাইহনবগী পাক্লদি ঐখোয় পূম্মক লৈবা নংজো ?”

(১৭)

ঐখোয় টেক্সিদা হল্পে, তোলেন্দো যৌবকপদা মিস্তব মুকী থান্নাবল্লে। থোঙনাউদগী য়েংবদা মহাকী মাইথোঙ অদু ঙাল্লি-ঙসাইগী মোমবান্ত মত্তালদা উবদু নত্তে; অরঙবা মৈডালদা উবনি। খৌজাল হৈবা মহাকপু ঐনা থাগট্টি, মহাক ব্রাক্সনি, পণ্ডিতনি মখৌ চিনজবনি; নুমিং অদুগী য়াচঙবদগী অহিংফা ওবা ঐগী থবক্তা পৃক্লিং চঙজাবনি। মহাক্কা হায়বন্মী- “মশিদি করিসু লেত্তবা থবাগ্গ ঐবু থাগৎপগনুদা।”

ফৈজোম অঙৌবা শেংপা মুকী অদু চঙহৌববা মত্তংদা মিস্তব ঝাইফনা ঐঙোন্দা হায়রকই- “ঐগীদা চংলুখিসিদনা অদুগা করিনোমদি থকমীল্লক্কা।”

“যাম নুংঙাইজবে অদোম্বু থাগৎচবি অদুবু হুসি অহিংদি তৌবনুসি।” ঐনা হায়জৈ।

“করিগীনো ?” মানা করিসু যৌশাদনা ঐঙোন্দগী পাউখুম পান্না হংজিল্লকই।

“হৌজিক থেঙজিল্লক্কে।” ঐনা হয়।

“তরামাথোইফাও তাদ্রি-মিনিট মত্তা বাংলি।”

“অদু ওইরগা-ফরেনে করিনো’মা হেজা খরা খুনা থল্লুসি।” পুংশিং অদু ঐ খঙই, অদুবু মানা তকশিল্লকপদা মাইয়োল্লবা পামদবদগী ঐনা ফরে হায়খি... মানা থোইদোল্লা নৃশিবগী বা নত্তে; মানা যৌশাদবা নুদী অমবু

ঙাইহাকি ওইনা হায়শিন্নবগুনি। অমবোমদা অমুক খল্লি মহাক মথল্লা লৈহৌবা কিরবরা ?

অসুয়া, মাগী লৈফমদা লাঞ্জে। মহাকপু ঙাইদুনা লৈজরন্থা মীনাই অদু তাহোকপিত্তগা; ঐবু মাগী দ্রোইং কমদা পুশিন্দুনা ফমহল্লম্মী। থীন্দে, মহাক ঐহাক্কা মায়েল্লনা ফমদুনা হইকি থকপা হৌরল্লম্মী। ঐনা তাবদা ভাব তাবা ওমদবা বাফম কয়্যগী মবক্তা যোগ-গী মরমদসু-কয়্য অমা ঙাঙবা হৌরল্লো। মবক মবক্তসু ঐহাক অসে মনাক্তগী চৎস্তবরা হায়দুনা মমিং অদুনা হং হত্তুনা য়েংলকই অমসুং মশা মথল্লগী ওইবা মরমদা নাপল তৌনা তৌনা ঙাঙই। য়ুনিভাৰ্চাতি অমদা মই তল্লক্কা নুপানি, মদুসু মহাক খঙজৈ। ঐগী মকপ ফেনরিক লোমদা খনজিল্লবগনা মহাক্কা খজিক্তংদি মচু তাবা ওইগনি। ফিলোসোফিগী মতাঙদদি ফেনরিক্কা এ-বি-সি লোয়না খঙই হায়বা য়াই- অদুগা যোগ-গী হিবমদদি মিল্তব হেদলিনা তাকলকপা অদুগুয়া মহাক য়াল্লা হৈশিংবা মীনি। যোগ শাল্লবদা ওইগদবা হকচাঙগী ফিভম কয়্য কাৰ্পেত মথল্লদা ফল্লগা ঐগোন্দা মখল শুনা মানা হৈজবা উহল্লি।

অমবোমদদি মহাকি হইকি অদু থকপা লেপত্ৰি। ঐহাক মফম অদু থাদোকপা পাল্লমই অদুবু উপায় লৈতবনিনা মহাক্কা লোয়ননা হইকি অদু খরদি থল্লে। মহাক্তি চপচানা পঙথরল্লে, মঙোন্দা বা ঙাঙবা নুংঙাইরে। মহাক্কা হৈনদবা থবকশিংগী মরক্ত বেঙ্কসু অমনি হায়রকপদুগা লোয়ননা মশানা ফোঙদোকচনিংবা ওইনা সেকীগী মরমদসু বা ঙাঙবা হৌরল্লে। মানা হায়রকই- “নঙ জাপানীজ লোল তশ্মিবা নংত্রো ? হানাকো-বু নঙনা করম হায়না খল্লি ?”

ঐ খঙদবা শাজিন্নরমই- মঙোন্দা হংই “মিস বৈবু নত্ৰা ? ‘মা য়াম’ ফবা ওঝানি, মহাক্কা তন্তিৰিবা বাহৈশিংদুদি য়াল্লা ফজমল্লি-সিফায়শিংদদি কয়্য...।” ঐনা হায়।

“অদুবু ; মী অতৈনদি মাৰু করম হায়না খনগে হায়বা ?”

“মাগী ক্লাসতি লৌনা নুংঙাইনে।”

মহাক হৌগভুনা চুকট অমা চন্দ্রে, অদুগা কা অদুদা কোয়চং চংলি।  
“মাবু মশক মুন্না খঙ্তা ?” ঐনা হংজিল্লি। সেব্বীগী মন্নমদা মিন্তুব ঝাইফ-কা  
হাৱী শাবদি পামদবনি অদুবু খঙনিংবা অমদগী বাক্ষম অদু অমুক থৈদোক্লবা  
হোৎনকদ্রে।

“থাক্কেমকশেংনা মাৰুদি ঐনা মুন্না খঙই- রাম মুন্না।” যুঙাউববগী  
খোনজেলদা মহাক্লা হায়বকই।

“মফম অসিগী হৰা-নুশিংসে, মহাকি হকচাঙগা চানদমাল্লৈ হামদি।”  
বাক্ষম অসিদা মহাকি পুক্রিং চঙদবদু ঐ উবা ফংলম্মী।

মানা মখা অমুক তাবকই- “মহাক মশক্তি য়াৱা ফজ্জবনি।” অসি হায়না  
ঐঙোন্দা, বাক্ষম অমা খঙবগুম্ব মুন্না য়েংই। ঐনসু ৰল্লি, ঐবু মানা পুবক্লিবসি,  
মপুক্রিংদা লৈবা চীংনবা অদুগীদমন্তনি হায়না... মহাক্লা হায়নীংবা মাল্লি;  
সেব্বীগা ঐখোয় অনীগী মবী অদু থস্বা শুকয়া য়ারোই হায়না।

“মহাকপু মশক ফজ্জবনে ?” বাক্ষম অসিগী পাউখুম পায়্লা, মানা  
ঐঙোন্দা হংলকপনি।

“হোয়, ফজ্জৈ হায়না ৰল্লি-।”

“ঐনা মাবু য়েংশিন খোংচিল্লিবনিনে... খঙ্তা ?”

“মদুদগী হেমা হাবসু লৈবমগনি।”

“দববেস্তন হায়বা মাগী গার্জিয়ান অদু ভারতা লৈরম্মী; ঐহাক্কা লুনা  
তিন্নবা মকপনি। মাবু ৰবা য়েংশিনবিয়ু হায়বসি, মানা ঐঙোন্দা হায়বন্তনি।”

“হোয়, অচুন্তনি!” ঐনা হায়।

“মহাক অসি অঙকপা লৈশাৰী অমনি।”

“মহাক জাপানীজনি।”

“হোয়নে-হোয়নে।” মানা হায়। জাপানীজ নুশিঙিগী মন্নমদদি পুক্রিং  
চিংশিল্লিংঙাই মন্নম য়াৱা লৈ, ঐদি মখোয় কয়ামকুম্ব খঙনৈ।”



মতম অদুকাওবা মহাক লেগি। ডেবলদগী প্লাস অদু লৌননবা লুকথলকই, অমুক লেপখংলকপদদি; মশাগী খল পুবা উমদবদু ঐ খঙলমই; অসিগা লোয়ননা ঐবুসু নিংশিংলক্ষে অমসুং সেব্বীগী মরমদা ঐনা কৰি খনবা হায়বদুসু মহাক নিংশিংখিলে। অদুগী মহস্তা মশানা মশাবু খনজবা অদুতা ঙাঙলমই।

ঐনা অমুকা হায়-“হানাকোদি য়েংবদা শুমহংপগী মশক্লি-কনাগুননা মঙোন্দগী হেন্না কবা মরুপ অমা ফংবা হাগনি।”

ঐ হৌগংলে। “ঐ চংপা ভায়ে; নোংয়ায় যৌয়ে।” ঐনা হায়খি।

“ঙাইখোনে-ভাৰ তাবা অঙাং ! হাৰী ঙাইহাক শাখিসি...হানাকোবু লকখঙবা মী অমগা হাৰী লাৰা পাখিনে ঐ।”

“ঐ হুয়গে।”- ঐনা খুশ্বী।

“মতম লৈরি হাইহানি, হুইকি অমগা থকখো... ঐ খঙই, তেলিকোন্দা মাৰু কৌবা হাইনা... ঐসু মঙোন্দা হাৰী শানিংই..... মাগী ছাত্ৰ অমা লৈ হায়গে... কোন তৌরসিরা মঙোন্দা।”

“হৌজিকি থেঙমজ্জে।”

“যদি কৰিসু বেয়া লৈয়েই... ঐগী ইখৌনিনে মাৰু য়েংখিনবসে।”

“কৰিগুহা ঐনা নঙ ঙাইবদা ভাৰবদি, মাৰু তেলিকোন তৌয়েই ঐদি।”  
মাগী চিনথস্তা খুশ্বী।

“কয়েনে, নঙনা জাপানীজ লোমদা মাগ হাৰী শায়সু মাইনে।”

“দায়েই- ঐ চংলনি।”

“ঐনা খনবদা, মাৰু হৌজিক কোন তৌবা হাই।”

“অদুকাওবা ঙাইবা হাইনা- ত্ৰেকফল মতম কাওবা।”

“হৌজিক তৌবনা কয়েনা।”

হানক অসি মঙোন্দা কতিফলগে হুয়কুনু অতোহা অমবা পুশিঙা...

এনা হয়... “ওসি নুংদাং অদোমগা লোয়নজৰুবা অসিগীদমক য়ান্না থাগচ্চরি:-  
খঙনিংগুই ওইবা মচাক কয়া ঐ খঙজরে।”

“লম্বী চংপা নুংগাইনবা গ্লাস অমদি পাইখো... সে...।”

“হুং... ঐ চংলনি।”

“অদু .... হানাকোদি কমদৌবা ?”

“ওসি অহিংদি য়াররোই-হয়েং মা, ঐগা মুলদা উননি।”

ঐ, থোঙজিল মনাক য়োনবা লাক্লে, মহাক্দি গ্লাস অদুদা হুইক্দি হৈজিল্লগা  
ঐগী ইতুং খবা ইল্লকই। মহাক তেলিফোনগী রাখলদু তোকপ্তে- হায়না খল্লি।

“ফবে, থেঙদ্রিদা... অমুক লাকউ লাকনিংবা মতমদা হেঙা কৌবকউ।”

“থাগচ্চৰী-অদোমু য়ান্না থাগচ্চৰী।”

ঐগী লেংজুমদা পোপ-পোপ থারম্বী মাগী মহৌশাগী মওং নন্তবদা  
অফবা মীওইবা অমগী মতৌগুম্বা গাঙথোক্কা হোংনবম্বী।

“কায়নবশিকো ইবুংগো, মানা হায়রকই। কাউনুকো হেঙা লাকউ।”

মহাক মাক্সোম্পা লেপহৌৰে। ঐসু গাড়ী পার্কিং অদু ফাওবা খোঙনা  
মাইল মখায় অমরোম লাকলম্বী। গাড়ীগী বেকসিংতা তুমলম্বা গাড়ীৱালা অমা  
হৌদোজুনা মেফেযাব হোটেল ফাওবা চংসি হায়কবদা মমিং নৌইর-নৌইবদুনা  
হায়বকই- “লুপা মঙা, সাহেব” মাগী লুপা মঙা পীগনি হায়বদগী মাগী শগোল  
গাড়ী অদু থৌরক্লে, থৌন-থৌন মখনাওদগী খাক-খু তৌনা লোক খুদোকই।  
অইওবা নুংশিং মরজুদা গাউহাক গাড়ী মথজুদা ফল্লা ফল্লা অহিং অদুগী নোংয়াই  
মতুং পুং অমরোম তারকপদা ঐ মেফেয়ার হোতেল যৌরক্লেমই। দ্রাইভব  
(গাড়ীৱালা) অদুদা লুপা মঙা পীৰে-মহাক হরাওজৈ, মরায়বক ফরে খনবগুম।

হোটেলগী হোল মনুংদুদা পবপ-পরপ চঙশিল্লি, অহিংগী চৌকিদার  
ফল্লিবা ফাল অদুদা অমুক য়েংলুদনা; মহাকসু ঐবু উখিদে। সিডি অদুদা  
চেনখংলজুনা সেকীনা লৈবা কাগী থোঙ অদু ডাক-ডাক থীল্লি। খোঙেল অমন্তা  
খুমলজৈ। থোঙদি লোজ্জমদম্বনা ঐ তপ্পা চঙশিল্লে। ফহুং ময়গী তেবলমচাদুদা

তেবল লেম্প অদু ঙাল্লম্মী; অদুবু অঙৌবা কাংখল অদুনা ফমুংগী অকোয়বদা য়েপশিনবনা মহাকপু উবা ওল্লমদে। তপ্পা ফমুং মনাক্তা চঙশিল্লগা কাঙখল অদু হাইদোক্কুবদা; সেকী মিংশেং খাঙদুনা ফল্লম্বদু উরে। মহাক য়াল্লা ফজনা কেরম্মী; লোয়ননা তেবল লেম্পতগী লাকপা মৈঙালনা কাঙখলদা ফাওজিল্লক্কগা মহাক্কি রাউথাঙনবা মমিং অনিদা তাবদু থোইদোক্কো নুংশিবা হেল্লি। কোয়রাওনবী মমিং অনিদু করিসু খঙজদবা; করিসু তৌজদবঙল্লা উই। মহাক্কি মিংয়েং অদুনা ঐবু শা ওরিবরা হায়বসু খঙদে, নত্তুগা ঐনা হল্লকপা অদুনা নুঙাইজবরা হায়বসু খঙদে।

মনাক নকশিল্লদুনা ঐনা হায়খি-“নুংশিবা নঙ শাওরবরা ঐবু ফন্তবা মী ওইনা খল্লবরা?”

“নঙগী সেকী, কাউত্তমানে খল্লুরে ঐদি।” মানা খুল্লকই।

“অদুয়া খল্লনু।”

“ঐদি খল্লি- শেংনা খল্লি।”

ঐ খোঙউপ লৌথোক্কে, ফমুংদা কাংখলে- কাঙখল মনুংদুনা মহাকপু নুংশিনা কোনশিল্লমই। কাঙখল মনুং অদু, শোর হোনবদা খরা নুংঙাইঐবসু ঐখোয় অনিগীদি য়াল্লা নুংশিবা মফম ওইখি; কা অদুনা লৈরিবা ভিষ্টোরিয়ান মতমগী য়েংবদা নুংঙাইতবা লৈতেংগী পোং, ফম্ফম চাফম অমদি উপুনচিংবা কয়া অদু অমুক খল্লদুনা। মহাক্কা হংলকই- “যোগী হায়বদু করম করম তৌগে?”

“য়াল্লা নুংঙাই-” ঐনা খুম্মী।

“নঙসু যোগী ওইদৌরিত্তা?”

“ওইরোইয়ে। ঐনা খুম্মী। ওইনিংঙায় মরমসু লৈতে, মরমদি ঐনা ফংবা য়াবা আধ্যাত্তিকি নুংঙাইবা অদুনা; হৌজিক ঐনা সেকীগী নাক্তা লৈরগা; য়াগী পিত্তকপা মখুংপু ঐনা চেংনা পায়শিল্লিবা অমসুং ঐনা শোর হোনবদা চিংশিল্লিবা নুংশিরবা পরফ্যম মনম্ব অসিদগী অমুক হেল্লা নুংঙাইবা ফজবদি ওইরোয়।”

মাগী মনাক্তা পেনসিল অমগা নোট বুক অমগা লৈরিবদু উৱে,  
মঙোন্দা হুই- “করি ইরিবনো ?”

“হুয়েং তৌগদবা পাৰা ।”

“হেঙা হায়জীল্লি, পাৰাগীদমক নঙনা শীজীমবা লাইরিজুদি মসি নঙে।”

“হোয়-সিদি করিনো অমনি।”

“সিদি দায়রীনি, জাপানীজনিংনা দায়রী লোইনা শিজিলৈ-নড্ৰা ?”

“দায়রী থকা যান্না নুংঙাইনা...নুংঙাইবা বৌদোক কয়া নীংশিংবা ওমই।”

“নঙগী নুংঙাইবা বৌদোকনিংদু অমুক্তা য়েংগেনে।”

মহাক্তা থুনমক লাইরিক অদু মোন-মখাদা ইনশিনথগা, মোন অদুদা  
মশানা ওশিল্লি। “যাদেয়ে, যান্না অমোনবনি।” -যানা হায়।

“ঐঙোন্দা য়েংহুন্দবা য়ারোই।”

“নঙ খোই চোপডৌরিকো!”

“করি হায়বা ?”

“নঙনা ভল্লিবিবা বাইহেনে ইকুংঙো...। সালমন কানবা খোই চোপকনি  
হায়দুদি। নঙগী মরমদা ইবা কজবা বাইহে ম্বেনিংবা নংজো ?”

“মদুনে ঐবু তশেংনা নুংশি হায়দু বঙনিংবা।”

“নঙোন্দা হায়রিসিনি, অদুৰ বঙ’মায়পোংনি- নুংশিবা ইকুংঙো নঙবু  
মতম হুঙ্গদা নুংশিজৈ... আ... থম্মায়নুংদগী... মনি বঙকনি ঐনা  
ওমজবসু...। হৌজিক ঐনা নঙোন্দগী বঙনিংবদি বিত্তর অইককী মরমবনি।  
মহাকপু ফৈ হায়না খনত্ৰনে ?”

“ঐনা খনবদা মহাক, থকা কয়ক তাবা নুপানি।” ঐনা খুশী।

“ঐগী মরমকদি হায়ী শালো ?”

“অকিকুং নাই।”

“যানা করি হায়থে অকুতম হায়বীদু ?”

“নঙবু মানা য়াম’ কইলৈ হায়।”

“হায়রশ্মাই, অদুম্ হায়না; কৰি হায়রকে অমুক্তা হায়বীমু।”

“নঙবু চেকশিল্লা শেম্বসে, য়াগী থবক্লি হায়রকই।”

“চানবিদুনা... অতৈদি হায়রক্কা হায়বা ?”

“থোইদোকপা হায়রক্কা...।” ঐনা হায়রশ্মী।

“য়াদে কৰিসু, ঐ খঙই- নঙনা হায়দোক্কাবনি; মানা হায়রকপদু  
হায়দোকপীৰবদি; ঐগী দায়ৰি মচা অয়া উহনগনি।”

“ঐ, য়াম্মা শেঙনা হায়রীশিনি কৰিসু থোইনা হায়রকে হায়বানি।”

“নুংশিবা ! নঙ পুকচেল পীকশিল্লি।”

“মানা অতৈ কৰি হায়নিংঙায় লৈগেনে ?”

“কৰিসুবুদি লৈতে, অদুবু অতৈ হায়জিল্লক্কা হায়দুনা কিবনি।”

“কৰিগী কিদৌরিবা ?”

মহাক কৰিসু খুন্সকলমদে; অদুবুদি ওইরগা মহাকি মিৎয়েংদা মপুন্সিং  
নুংঙাইতবগী মমি তারকপগা লোয়ননা শোর তপলপ্পা হোল্লগা, মমায়  
লৈথোজুনা লৈষি।

“কৈদৌরে ?” ঐনা হংই।

“নুংশিবা ইবুঙো ! মানা অতৈ হায়রক্কা অচুম্বকলা ?”

“হায়রকে, থাইম্বকশেংনা।”

“অদু ওইরদি, কৰিসু বেৰা লৈত্ৰে।”

“বেৰা লৈ, নঙনা শেংনা হায়দোক্কাদি ঐ কৰি কৰি খনগনি।”

“ঐনা হায়দোক্কাদি, নঙ ঐবু অমুক নুংশিবীৰোয়।”

“কৰিগুস্তা অমোংপা হাকম ওইরগদি; হোয় নুংশিবা ওমগদা খঙদে,  
ঐনা কৰিসু তৌনিংঙাই লৈতবনিনা...। অদুবু ঐনা খনবদি, কৰিসু অমোংপা  
ওইরমগদদি মাংদে।”

“অমোংপনি... ঐনসু হান্না হায়জবদুনি, ঐদি অমোংপনি হায়না।”

“ঐ শুকথা থাজ্জদে।” ঐনা হায়খি।

“অচুন্দুনি ঐ মোংলি... ঐবু অমুক নুংশিবিনিংলরোইকো নঙনা।”

ঐখোয় অনী ঙাইহাজ্জদি তুমিন তুমিন হা ঙাঙনদনা হিপতুনা লৈখি। ঐ তাবসু পামখিদে, তাদ্রবসু খাঙবদি ঙুল্লবোই। ঙাইহাক তুমিন লৈরুবগা ঐনা মঙোন্দা হায়খি-

“নঙ ঐঙোন্দা হায়দোকফম থোকই।”

“ঐদি নঙোন্দা যান্না হায়দোকচনিংবনি।” মপুঞ্জিং নুংশিনা ফোঙদোবকই।  
“হৌজিক্তি হায়দোকচনিংদে-মবমদি, ঐখোয় অনীগী মরক্তা ওইরিবা হবাওবগী, নুংশিবগী মরীসে শোয়দনা মাঙখিবসু য়াই... মতম খবদি ঙাইবিখোবা ?”

“ঐ অমুক কুইখনা ঙাইবা ঙুল্লবোই” হায়গে খনবা মিকুপ অদু মক্তদা মপান্দা মী লাকপগী খোঙথাঙ মখোল তারম্মী। ঐখোয়, বারীশাবা লেপুগা কনানো হায়বদু ঙাইদুনা লৈবে। খোঙথাঙ অদু সেকীগী থোঙজিল ফাওবা চঙশিল্লক্কে হায়বা খঙলম্মী। ঐ মিহল চোংলম্মী, থোঙদা কাক-কাক থীল্লকপা মখোল তাবদা। পুঞ্জিংদা খল্লি “খুদোংখিবা অমা থোকদৌরে ঙসিনা অরোয়বা ওইগদৌরে।” লাইবক্তা তমব্রবনি, ঐখোয় অনীগী নুংঙাইবগী মতম লোইবে। থীল্লকলিবা মখোল অসিমক অরোইবা অদুগী শরুক অমনি; মতমচানা চঙশিল্লক্কেবনি শান্নরিবা বারী অসিগী খুদোংখীবনি হায়বা মতম চপ চানা খঙহল্লকপপ্তম। চিংমায়দগী চাউরবা লৈপাকী মপৈ কীছুরক্কেবনি অমসুং কীছুরক্কেবা মপৈ অদুনা ঐখোয়বু ননশিল্লবনি। ঐখোয় চেনফম লৈতে-খিংবসু ঙমদে। থোঙদা থীল্লক্কেবা মখোল অদু থীল্লক্কেবনু হায়রুবসু ঙমদ্রে।

“ঐ করি তৌশিগে... ? সেকীনা যান্না পাখংনা হায়রকই।

“কনানো অমুক্তা হংউ।”

মহাক খোঙেল তপ্পা হংলম্মী, খরা হৌনা অমুক হংলম্মী। যান্না চেকশিল্ল ঙাঙলকপা ইংলিসতা পাউখুম লাকলে- কনাসু ওইরমদ্রে, থোঙশঙবা নুপা অদু ওইরেন্নে। মানা হায়রকই- “অদোদু ফোন পায়বীনবা হায়রকই।”

“ঐবু ওইরম্মাই।” সেকীনা খুম্মী।

“মিস বৈদা হায়রকপনি, ঝাইফ কৌবা জেস্টলমেন অমনা যান্না অথুবনি হায়বকই।”

সেকী, তৌফম ঝণ্ডনা পাখলুম্মী। মহাকী অসুক দাব মাইথোঙ অমুজা উৰ্খাদ্র। মকোক হাইদুনা ঐণ্ডোন্দা তপ্পা হায়বকই “ঐ চংলোয়।”

“চংপনদি ফৈদা,” ঐনা হায়। কীম্ববল্লবা চিংমায়দি থিংলুবা ওম্মবোই।”

“অদু ওইবসু ঐ চংলোয়।” মহাক্সা অমুক হন্বা হায়রকই।

“চংলগা, করিনো হায়বদু ঝণ্ডবা ফংত্রো ?”

মহাক চিংনৈ; কাঙখল হাইদোক্সগা কুমথস্ত্ৰে। মাগী কীমোনো শেংচিন। অৰ্খাদি খুদোল খোঙউপ তোংশিল্লগা থোকস্ত্ৰে।

ঐসু কুমুংদা ও কুনা ওইহাক লৈ, ঝল্লি হৌগকুনা ঐসু ঐগী হোটেলদুদা হনত্ৰাসিবা...’ অবোয়বা মতমদি লাক্ৰে। ঐনা অমুক লৈখববদি; যান্না শাংনা ঐগী পাউখুম দীবা তাই চবাঙনবসু থোক্কনি। ঐনা লৌবিবা পাট অসিদা মথান্না অশাউবা ওইগনি-ঐ থবক তোক্তনি, চমম্বনা মযামদা বিদাই পীগনি। খৌদোক অসিমক্তি ঐ থোকহনজনিংদে, ঐ কনাবসু শাউকুম থোঙে। ইশাদা ফাওবিবদি, ঐ অসে চপখায়ববা, থীনা শোক্কবা মীশক অম্মা ওইবে। ওইহাক মিনিট খবগী মম্মাঙদদি নুংওইবগী স্বৰ্গ যৌক্ৰবে- ঝঙহৌদনা অমুক লৈম্মায়দা থাদবক্ৰে, ঐ নীংশিংবা ওমদ্রে কবি থোকখিবা হায়বদু-কোন্না নিংশিংলগে অদুবু ঐণ্ডোন্দা ফাওরক্কিবা খুদোংখীবগী বাখল অসিনা ঐবুদি খুদুম চনশিনস্ত্ৰে। পূক্ৰিং অসিনা পাউখুম অম্মা দীবা ওমদনা পূম্মক লৌইবে হায়বসিদা লেপস্ত্ৰে।

হৌজিক চংলহৌরগদি ঝরা লাম্মথোকপদি যাই কোন্না, অদুবু ঐণ্ডোন্দা বোঙ থাংদুনা থোকখিবগী ঝৌনা লৈরম্মদে; অদুগী মহত্তা ঐনা লিংলিবা বসু সাট লৌথোক্ৰে, কৈজুপ চিংখত্তুনা তুমশিল্লবা শানা লৈবে। ঐনা ঝল্লি-ওসি অহীংসিদি চংত্ৰসনু তৌশিল্লবা ওইরসনু কেয়া লৈত্ৰে; হয়েং ওইরগে করি থোক্কবা হায়বদু।

মিনিট অমা অনীগী মতুংদা সেব্বী অম্বুক হল্পক্কে। কা অদু যৌরকপগা ফমুংদা কাখলকখি; ফমুং চঙলকপগা ঐণ্ডোন্দা তমখি :-

“মহাক যু য়ায়া ঙাওরে।”

“চুশ্মী, য়ায়া থকচিলহৌরবনি।”

মহাক ঐণ্ডোন্দা নকশিল্লজুনা ঐহাকপু কিস তৌখি মশাগী রাখল ফোঙদোকপা ওইনা। “নুংশিবা !” মহাক্কা নৌথনা হায়রকই “নঙ হৌজিঙি নঙগী সেব্বীবু নুংশিদ্রবরা ?”

“কবিগী নুংশিদনি।” ঐনা তুমনিংঙনা খুশ্মী। “ঐসু যু খরদি ঙাওরমানে।”

“ঐবু অম্বুক্তং কিস তৌবিয়ু।” মহাক্কা হায়বকই।

মায় ওনশিল্লদুনা চুপলশ্মী; অদুবু অচুশ্মা; অফবা কিস-তি ওইবমদে মবমদি মীশক অম্বু হরাওনা উইনবা মালহম্মা তৌশিল্লবা কিস (চুপ্পদি) য়ায়া অকবনি।

“থাগৎচরি।” মানা হায়বকই। মহাক হবাউবদি শুকমান মাল্লমদে।

“গুদ নাইট।” ঐনা হায়। মহাকসু খুশ্মী “গুদ নাইট।”

ঐ তুমথনবা হোৎনবদা মতম কুইনা চঙলশ্মী, হাল হইজি য়ায়া থকচিল্লবদুনা... অসিগা লোয়ননা ঐগী পুঞ্জিং অসিদা উরকই নুমিং অদুগী হৌত্ৰবা য়াচঙবদগী হৌনা মথঙ-মথঙ ওইরকখিবা খৌদোকী শক্তম কয়া...। পুন্মক অদুনা কোক ঙাওবকই। তুল্লাবা ফাওবদসু ঐবু পুয়ঙাও ঙাওহল্লি। ঐগী মঙ অদু ময়েক শেংনা নিংশিংদ্রবসু করি-করিগুশ্মা মওংদা লালা বিক্রমাগী মমিং, মুলীগী ফৈজোম, লোয়ননা মাগী মিনোক অমসুং মিস্তর ঝাইফনা কাপেত মথক্তা খোস্তায় চনদুনা লৈবা অমসুং সেব্বী-পুন্মক য়াওবগুম উখি।

(১৮)

মথঙগী নুমিং অদুদি; ঐগী পুঞ্জিং অসিনা সেব্বীগী ক্লাস অদুবু খৌইদোক্কা পামশিল্লবা পোকখিদে। হৌখিবা খৌদোক অদুসু ঐনা খল্লবদগী



হেমা মুশিকি অমা ওইখিৰনি। মহাক্সা লৌখিবা ক্লাস পূৰ্ণমকি ময়ন্তা; ঐনা  
খৰা থুনা লৌখিনহম্মিখিৰদি নুম্বিৎ অদুগী ক্লাসনি।

মহাক্স মপুৰ্ণিৎ বাবা মাল্লা চঙলকলম্বী। কনানো অমনা ফাগী তৌরকপদা  
মহাক্স নোকননবা হোৎনখি; অদুবু মহৌশা মহাক্সি হৰাণ্ডা থিক-থিক নোকচবগী  
মওং নম্বদা মহাক্সা উৎখিবা নোকচবগী মওং অদুদি; কল্পবৰা হায়নসু পুৰ্ণিৎদা  
ফাওরমই। ঐণ্ডোন্দদি শুকয়েৎ য়েংলকবিদে। ব্ৰাহ্ম অমা ঐণ্ডোন্দা হংলকপদুদা;  
মহাক্সি মিৎয়েৎদি মখুতা পায়রিবা লাইরিক অদুদা থমলম্বী। মহাক্সা হায়রকপা  
মাল্লা চাঙলেদ্বা ব্ৰাহ্মিৎদা; ঐগী পাওখুমদি শিনিংবগা মৰী লৈনহনখি। ঐখোয়  
অনিমক মাল্লা ইকায় খুম্বনা চেকশিম্বা ঙাঙনখি।

ক্লাস লৌখিগা মুলদগী থোরকপদা; সেব্বীগা অমুক হমা উনরে থাক  
কুমথরকপদা। মহাক্স গাভী ঙাইরম্বিৰনি হায়। ঐবু ঙাইরম্বনি হায়দোক্লমদে।  
গাভী অমা লাক্লে। মানা হায়রকই- “চংমিম্বসি; কুমথনিংবা মফমদা অদুম  
কুমহৌবা মানিয়ে।”

“করিসু কায়দে; ঐসু ক্রিকেট ক্লবতগী পোং অমা লৌগদবা লৈ...  
সিদগী খৰা চংলগা।”

“হোয়।” মানা তপ্পা খুমই- মিৎয়েৎ অদু মাঙগী লম্বীদুদা য়েংদুনা লৈ;  
ঐনা মাগী মায়খোঙ উৰিদি।

“পিতরনা ওসি অহিং পাভী অমা খৌরাঙ তৌৰী; ঐসু চংপা তারি।”

“ও...ওসি অহিংবো।” বা অম্বতা মখা তানদে; ঙাইহাক তুমিমা  
লৈনরিঙে অদুদা কনানো অমা ঐখোয়দগী মাঙ খাগংনা সিরিদুদা কুমথখি।  
সেব্বীদি মহাক্স য়েংখিদি ঙাইহাক লৈরগা হায়রকই “ওসিদি নুংঙাইনা নম্বতা  
মতম লেজুরো।” অসি হায়না হায়না ঐণ্ডোন্দফাও য়েংলমদনা মাঙদা খান্দিবা  
গাভী অদু যৌত্ৰগা তোংখতুনা চংত্ৰে।

ঐসু ক্রিকেট ক্লবত চংলুদে ময়মদি মফম অদুদগী করিসু লৌগদবা লৈতে।  
অমানবনি খঙনা; ময়ম অমা শেমজীনিখিৰনি; মহাক্সগবু চংমিম্বা পায়জবনা;  
অমদি; মহাক্স মাওদনি অহিং অদুনা ঐবু ব্ৰাহ্মগনি খল্লবনা। ঐণ্ডোন্দা ওইখিবা

ব্রাখল পূন্মক অসে করিনো হয়বা ঐ ভাব ভাবা ওমলমদে। হৌস্তবা অহিংগী  
যৌদোক অদুসু খল্লুবদা চন্মন্নে... ব্রাফম অদুদা ইথস্তা অমুক নৈনকুবা পামলমদে  
অমসুং অচুস্বদু ইশানা ঋঙজবসু পামলমদে। অদুদুদি ওইরগা ব্রাখল অদুগী  
মমিদি পুঞ্জিং অসিদা অশুম লৈহৌরে; থোঙনাওগী মিংশেলদা থাজিল্লকপা নুঙ  
অমনা মিংশেল অদুবুদি কায়হল্লগুগা; নঙ অদুদি কদাইদা তান্ত্রিবা ঋঙহৌদবগুম।  
ঐ হৌজিক; নুঙ অদুগী খোজুল লীকুবা পামজদে। মরমদি ঐ অমুক ঋঙবা  
ঙল্লরোই। পিতরনা শীল-লাঙখিবা পাতি অদু ঐনা হৌদোকখিবা নঙে; মতম  
কুইনদগী মহাক্লা থৌরাঙ তৌরক্ল বনি; অমসুং পাতি অদুদা মহাক্লা  
য়াওহল্লীংলিবিদি- লেস্ব অমসুং মাগা নুংশিনবা লৈশাবী অদুগা মার্ভিন অমসুং  
মারিও লোয়ননা মারিওগী শকহেনবী লৈশাবী মরুপ অদুসুনি। পূন্মক অসিগী  
মথক্তা রোজিসু য়াওবা তারম্মী। মরমদি পাতি অদু মাগী মমিংদনি; মহাকপু  
ইকাযখুস্ববগীনি মরুওইনা। রোজি মশামক সমাজগী ললনি; যুম ভারা শানবী  
নুপী কয়গী মবেম্মনি। অশুম্মা; পিতরনা তাজ হোতেলগী ব্রাখলদগী হেনকংনা  
শীল লাঙখিবা অঙকপা পাতি অদু রোজি মহাক্কিদমক্তনি। চাক চামিল্লগদবা মফমদি,  
ইন্দিয়াগী রেস্তোরা অমদনি; মদুনসু অমুক্লা হোয়া অঙকপা মওং অমা ওইখি;  
অদুগী মথক্তা লেস্বগী লৈশাবী মরুপ অমা য়াওহনখিবদুনসু অমুক্লা হেনকংনা  
নুঙাইবা, অঙকপা অমা ওইখিবগী মরমদি, রোজিগী লমজিং মখাদা শকহেনবী  
লৈশাবী ময়াম অমা জাপানীজ লান্মীনা শৌ শানা লৈস্ববা রেংগুন্দগী  
পুথোরকখিবিদি অদুগী মরক্তা লেস্বগী লৈশাবী মরুপ অদুসু অমনি।

মারিওগী লৈশাবী মরুপ অদুদি; মহাক্লা শগোল লমজেল য়েংবদা  
উনখিবা....মশম অমসুং মশক ফজনা; ব্রাংনা উখিবা কোনা পান্ধীগুম তোংগানবী  
অদুনি। ভাবনা শাবদা উবা ওম্মী -মদুদি জোখপুৰদা লৈবা উরী উনা-না ফজনা  
য়েংলবা মমাঙউগী ওইবা ইংলিসকী যুম অমা অমসুং যুম অদুগী মমাঙদা  
মহাক্লা শগোল তোংদুনা চংপা; মহাক্কি ফজবা ফিজোল অমদি নুংশিংনা তপ্পা  
তপ্পা হমলকপদা য়াওরকপা লৈগী মনম মরক্তুদা মহাক্লা মনিং মখা তম্ভজবা অমসুং  
মাগী নুপী ওইবীগী লমচংতদি অমকপা অমসুং লৈজদবী লৈশাবী অমগুম্মা।  
মাগী মনাক্তা ফম্মীমরমই মশক থোইদোক হেন্দোক্তা ফজরবা ঐগী মরুপ মারিও।

মথোয় অনী ফক্ষীলবা অদুদি “দি-টাটলব; হায়বা লাইবিজুনা যাওবা ফজববা ফোতোগা চপ মানে। মথোয় অনি, শুমহংনা ফজববা জোবা অমনি হায়বসি ফোওদোকপদা কনাসু যাদবা ওলোই। লৈশাবী অদুগী মমিং দোর্কস কৌই। অমবোমদা অতোলা অমসু যাওবি সান্দ্ৰা কৌবী বোজিনা কুইনা ওাক শেনবিবল্লবা, মহাক্কা লোয়ননা বেঙ্গুদগী লাকমিল্লখিবা লৈশাবী অমসু। সান্দ্ৰা হায়বসি স্পেইনগী মিংনি; পকটৈ মদুমকসু খাল্ল মহাক্কা। যুবেসিয়ান অমগী শকওইনি; চহি ১৮-১৯ শুবকপা মতমনি। মশম অমসুং মমিং অনীমক মুই, চিম্বালদি ফজনা ওাঙই অশাওবগী মাইযোক্তা লৈলী মাল্লা।

পাতী অদুগী নুংঙাইবা তংখায় অমগী শৰ্কা ক্ত, দোর্কস অমসুং সান্দ্ৰা শকখঙ মাযখঙননা ঈবী ব্রাতায় শানবদুনা ওইবে। অবানবা ব্রাখল লৈনদনবা; সান্দ্ৰাগী হৌত্ৰবা পুন্সিগী এবমদা দোর্কসতা হাল্লা খঙতনখি। মহাক কবিসু বাবৌদে। ‘প’বগী মতৌ মল্লা অঙকপা, অনৌবা পাতী অদু হেয়দুম ঐসু পামজবম্মী। দোর্কস অমসুং সান্দ্ৰা অনীমক্কি পুন্সি যাম্মা বাংই, মথোয় অনীমক্কা অমনা অমবু ঈকায খুম্মনা ফাগী জুগায তৌনৈ; বাবী শাই-নোকমীনৈ।

“ঐগী ফ্রোক অহনবা অমা লৈকবে শেংজিসিনি;” সান্দ্ৰানা হায়-  
“মশিবু ফজব্রো ?”

“ঐনা ভাবভা হেক উবা ফ্রোক ময়ামগী মবক্তা মশিনা খ্বাইদগী হেন্না  
‘ঐজ হায়নিংই।’ কদাইদা ফংগে ঐ খঙনিংই।” দোর্কসনা হায়।

“নঙ পাম্মদি; ঐ ফংফমদু তাক্কনি।”

“অস: চানবিদুনা তাকপিয়ুকো।”

অসিগী মতুংদা সান্দ্ৰানা অমুক হায়বকই- “নঙ ওইবদি ঐসু নুংঙাইজনিদা।  
নখোয়গী মীশিং কবি কবি থবক তৌই ?”

“ঐখোয় বাবাদি আমীদা লৈ।”

“ঐগীসু আবমীদা লৈব্রা খল্লি- অদুবু ঐ খঙদে।”

“আমীদা ইপা লৈবসিদি মাল্লা কি-কো... আমীদা মশা লৈতবশিংদি  
খঙবীবল্লোই, খঙব্রনে... খেল্লবমগনি হায়বা।”

“অদুৰু; নঙগীদি অকৰা নংদ্রো ?” সাত্তানা হায়রকই।

“নঙনা হায়রীবা “অকৰা,, অদুৰা লোইনা অৰ্থ লৈ।”

“ওহ ! নঙনা অদুৰ য়ান-য়ানবা শীল্লি শীল্লনে ?”

“মঙং অমদনি ঐনা খনবদি।”

“অমা খঙদে; অমা খঙদে, ফন্ননবা; য়াননবা শীনবদা কৈসু অকাযবা লৈতেদা” দোৰ্কসনা হায়রকই... থবক হায়রসি ফন্তবসু কয়া-মা অকবসু কয়া-মা... মহৌশানা তোঙান্না অদুৰ লৈ।

“ঐনা হায়রীদি পেন্দবা দ্বাকংপগী দ্বা নঙে-হৈবু হৈনববদি পুলি অসি অদুৰ নুংঙাইবা ঙাঙননি; লাক্লিবা, ওইরক্লিবা পুম্বক অদু ঐগীনি হায়না খন্দোঙ্কগা লোইরে।”

মতাঙ অসিদা রোজিনা মরক থংনা হায়রকই- “সাত্তা হায়বী লৈশাবী অসিদি য়াম’ ফবনিনে... নঙুনে ইবেশ্মা নঙবু ?”

“ওহ ! ঐঙোন্দদি করিসু অকাযবা লৈজদে।” সাত্তানা খুম্বকই।

“ঐনা খনবদা; মিস্তর লেন্ৰ হায়বা নুশা অসিবু নঙনা পান্ধীবদি মরায়বক ফবনি... দ্বাখল অদুমক্তি নঙনা অঁতে অতোয়দা খল্লুদে হায়বা... খল্লুত্ৰনে অঁতেদসু ইবেশ্মা নঙবু ?”

“কনানা হায়রীনো ঐনা মগী দ্বাখল খল্লি হায়রীসিবো ?”

“এ: মী লোইনা খঙনরে; নঙনা মগী দ্বাখলদা ঙাওই হায়সে।”

“ঐদি মী পুম্বকসে মী ওইনা খনজরগা ঙাওবা অদুদগী হেলা ঙাওশিনবা অমস্তা লৈতে।... মিস্তর লেন্ৰগী হায়ববু... যদি শেল লৈবা মীনি।”

“যানা হায়রীসি লৌকনুকো লেন্ৰ” রোজিনা লেন্ৰদা ওনশিন্দুনা হায়রশ্মী। “যদি নঙোন্দা ঙাওরবনি, নঙ পয়শা লৈতে হায়বা মা খঙ্তিপোংনি।”

“ঐদি শেলগা অমস্তা লৈজদেদা।” লেন্ৰনা হায়রকই।

“নঙগী সনা লৈজদ্রসু হাইরে।” সাত্তানা হায়রকই-মগী খুজী শিরিবা

মখুং অদু থাঙ্গুনা মযামগী মযাওদা হুক-হুক লৈবদুনা...। অমুক হায়রকই...  
“ঐগী খুজীসিনা সনা ওইবসু শিগ্নায় ওইরসু হেক লংলিবমথৈ কবিসু বেবা  
লৈতে।”

“নঙগী ফজবী নশক অদুনা হেক লৈবিবমথৈ কবিসু বেবা লৈতে।”  
বোজিনা হায়বকই। “অদুবুনে সত্য ! শক হায়বসি কুইগন্দে, দোর্কসতা অমুক  
ওনশিন্দুনা হংই। “নঙগীদি নশকসি কবম হায়না শেম্মী ইবেম্মা। অমুক্তা  
হায়মুবা,... নঙগুস্তী লৈশাবী কয়াদি চহি য়াংথৈ শুববা ফাওবা শক মাঙদনা  
অদুম লৈবা যাওই।”

“মদুনা, লকুবগী মওংদা থাগৎপিবগী হানি।”

“ঐনা হায়বীসে অচুস্থনি...হয়েং ঐখোয়; মফম অসিদগী কায়নত্রগা,  
নঙনা চহি য়াংথৈ শুবকপা মতমদা, চহি কুনমঙগী নশক অদুম মানখিনি। অদুগা;  
নঙগী মাঝিও সি থাদোক্তবোইনে নঙদি-চাহি য়াংথৈদদি, শগোল হনুবীসু  
মানখিবোই হায়বা...ঐদি, শিত্রদি ষঙদ্রে, শিত্রবদি শাখিনা শগোল হনুবী ওইবনি।

“ঐখোয়না খুজীদা প্রমাণ তৌবিসে থরায়বুনি।” বোজিনা মথা তাবকই।  
“দোর্কসকীসু নৃশিববা থরায় অমদি য়াওবিনা।”

“নঙগীদি যাওদ্রবো হৌজিক ?” দোর্কসনা হংজিল্লি।

“ঐদি হৌজিক মকী ওইনদি য়াংথৈ শুদ্রিনা-” বোজিনা খুশ্মী।

তানজা অসিদা পিতবনা হায়বকই- “অচুস্থনি, বোজিগী থরায়  
য়াওবিকো। হেলোয়গুন্না শকহেনবী থরায় অমা স্বর্গদা হেজা পাইবা ওস্তা।”

“ঐহাক মদু ষক্তি, ঐনা পীথোকফম থোকপা কয়া অমা স্বাংলি; ঐনা  
ঈশুবদা নিজবদি পূম্মক অসি অপনবা লৈতনা ওমজবা অদুনি। ওইগনিসু  
ষক্তি...।” বোজিনা হায়।

“ঐদি নখোয়গী নোবোক্তি মৈ-গা হায়বদু কিদ্রে” পিতরনা হায়বকই।

“ঙসিগী ইলাঙ মহী অসি ঐগী পুঙ্কুংদা প্রোক-প্রোক চাক্লে; অদুবু চাখিনি-  
য়ান্না হাওই- খরগা হৈবকখো মহীদো।”

চাক চাবা অদু লোইবগা ঐখোয় হোতেলদা অমুক চংলমই। খোঙনা অসুম চংনা-চংনা বারীসু হৌনা হৌনা শাই, হাম্ম খৰা থকচিল্লুৰবগী মওংদা। ওসাই ঐনা ফুলগী সিড়িদি সেব্বীগী মশক উরকপা অদুবু নীংশিংলক্তনবা হায়দুনা; ঐগী খোঙেলদি ময়ামদগী হেনকংনা হৌনা গাঙলম্মী। ইথস্তা খনজৈ (সেব্বী-গী মায়খোঙ অদু কাউখোকপা-অদুবু মাগী মায়খোঙদি উবক্তে... মাগী খোঙেল অমদি মহাক মমায় লৈখোজুনা চংখিবা অদুনা নীংশিংহনবনি) হোতেল যৌরগা; হুইখি বোতল অনী অহম অমসুং জিন বোতল অমা লৌবগা বোজিগী মী ফম্মম কাদুদা পুথবক্লে। সান্দাদি লেব্বীগী খুকউ মনাত্তা ফন্নি-অদুগা মাবিওগা দোকসকা পল্লপা সোফা অমদা ফম্মীন্নবী। মখোয় অনী যান্না নুংশিনৈ হায়বদু খঙহন্দনবা হোংনৈ। মাভিন্দি চৌকি অমদা মথস্তা পুঞ্জিং ইয়াং মাংনা কমলি। মহাক যু যান্না থকুবসু রাখলনা উংবগুয়া তুমিমা লৈ- মমায়গী নাকল অমসুং মিংখাদদি কলী কবীনো পবেং পবেং ইচু-চুনা। নুমিৎ খুদিংগী মবম খঙদনা উংবসে মঙোন্দা হৌবক্লেবনি, ঐখোয়সু খঙবা ওমদে; কম্মা থাক ফাওবদা মাগী রাখলদু চুম্মীবা নত্তুগা তৌশিল্লবগী মওংলা হায়বদু। থা অমরোমগী মমাঙদা মহাক্সা হায়খি “নখোয় খঙউ হায়বা; থা তককি মনুংদা ঐদি ইন্দিয়াদগী চংলগদবনি।” নুমিৎদা ঐনা কয়া বা ওই-থওইদনা মঙোন্দা হংবি- “মাভিন: নত্তোন্দা রাখলগী অউঙবা অমা লাকইসি করম হায়না তৌরীনো ?” মহাক মমায় লৈশিল্লজুনা ঐঙোন্দা শাওনা হায়রকই- “নঙ, ঐঙোন্দা করি অমস্তা খৌশাদনা হংবগী হানিনে নত্তা ?” মতম অদু ফাওবদা; মাগী পুঞ্জিংদা চেংনা থাজবদি- মথঙগী কালেন মতমদদি মহাক ইংলেদগী স্লোন স্কাৰদা মতম লেব্বুগনি হায়বসিনি।

লন্নাই-লন্নাই চিকখননা বারী শানরকপগা লোয়ননা; ঐখোয়গী পাভী অদু চংথবক্লেবদা; গিতরনা ঐঙোন্দা হায়রকই- “ঐসু ইশাগী ওইনা লৈশাবী অমদি ফংনবা হোংনবা তাবে। নখোয় নশেন অমগা-অমগা লান্না শাজিল্লববা নংত্রো?” ময়ামদুদা হায়রকই।

“অমগা অমগা লান্না শাজিল্লবা।” “মদুদি ফজদবা হানিদা, গাভী অহনবা অমা নত্তুগা কজনা শেব্ববা কা অমা ফংবগুয়া।” ঐনা মঙোন্দা খুম্মী।

“অনুগ্ৰহ নতুনে ? অথক মরয় অথবা চুশিলবা, মানরবা হায়বসে মুয়  
অমগী মখা; চানিভারসু লৈরবা; নুশী অমসু ফংলবা... মদুনি চুশিলবা;  
হায়বদি... মদু হাওদনা নঙ হিংবা মাবা নঙে।”

“নঙবু নুংশিবা হায়বদু অমুজল বঙমিবা ?” ঐনা মঙোন্দা হায়।

“ঐ, বঙলে হায়বদি মাদে... বঙলগা করি তৌদৌরিনো ?”

“নঙদি হায়বদগী হৌদুনা চংখোক খোতোফুনা নঙগা চানবা অমা  
ফংনবসু হোংনদেদা।”

“নঙ, ইপা লাবদি হৈরেই... নঙবু বঙঙরো নুংশিবা হায়বদো ?”

“ঐ বঙদে।”

“ঐনা খনবদা... মী অমাস্তা মশী বঙমানে...” মানা হায়বকই।

“হোমনে... ঐসু বঙঙুরেনে।”

“কনাগা ?”

“ইংলেন্দা লৈবী কনাগুদী অমগা।”

“মহাক অদুবদি; অদুক হাক্সা নুংশিবা নঙমানেন্দা নঙনা।”

ঐনা অমা হেঙল হায়জিল্লকপনি হায়বদু মহাক বঙবনিনা মখা তানা  
অমুক হংলকই...

“জুই কনা কনাগদি নুংশিনে ?”

“মচু ভাদবী... মমিং তথক তথকদী তাইপিন্ত অমগা।”

“ঐ থাজদে।”

“অচুখনি... মগী স্পোর্ডস কার অমা লৈবীবনি... মরক মরজু  
তোংলগা কোম্মিল্লনবা।”

“অদুনিনে ঐনা ওসাই হায়মিবা চুশিলবা হায়বদো.... নঙসু অমগদি  
চুশিলরে হায়বা... অদুবু নহাক ইকাই হায়বা ঐ বঙই, নঙগী মাদদি ফজবা  
নুংশিবদুগী অথুগা বারী কোংদোকপদা। নঙ নুংশি নুংওল হৈনদে (রোমান্তিক)

ওইদে হায়রগা ফ্রিউদকী হাভলোকি- ইল্লিসকী বাদি য়ান্না ঙাঙই... নঙ পুকচেল শেংবা পান্নবদি গীতা পাগদবনি। নহাক রোমাস্তিক ওই হায়বদা য়েংলোইন্দবনি।

“নঙনা খল্লিবা অদুগুস্তা, ঐদি বীশক অমগা চুশিন্নবদুদি ওইদেদা অদুবু পৃক্লিং অসে; মৈখু মরক লৈচিল মরক্তা মাঙথোক্তুনা লৈবদি য়ান্না লায়।” ঐনা খুম্মী। “ঐদি পাওথোঙ ওইনা বারী শাবা হৈনদে... শল্লা হায়ববদা ঐ কনাগসু চুশিন্নদে। কল্লকপদি লৈজৈ, হৌজিক্কি মতমদা দোকস হায়বী নুপী অসিদি ভারত্তা স্বাইদগী মশক ফজবীনি... মারিওনা মাবু লুহোংদ্রবদি মহাক অপঙবা তাগনি। সাম্রাসু অমনি ফজবদা হায়বগা... মহাকপু মিস্তব লেম্বনা ফংজবদি মবাইবক ফবনি।” পিতবসু মকোক ঙাওবে; ঐহাকসু ঙাওবে। মহাক্সা নিতি নিয়মগী মবমদা ঐঙোন্দা কয়ামকম ঙাঙখি অহিং অদুদা... মহাক লাইরিক অমসু ইবি অদুবু কনাগসু লোনদিম্ননা চুশিন্নবা লৈতবনিনা বারী মখা তাবা ওমদে... অসিনচিংবা। অমবোমদা কবিগুস্তা মাগী লাইরিক অদু ফোঙলবদি পাউন্দ লিশিং অমদি ফংগনি হায়দুনসু চাউথোকচখি।

অকোনবদা ঐনা হায়— “ঐখোয় অনীমক নিশানা খরদি ঙাওববগুম তৌই।”

“মদুনি, ঐখোয় অনীমক ঙাওরে... নঙোন্দসু ব্যবহার খরদি কায়ত্তমানে ঐনা।”

“কায়খিদে... ঐঙোন্দা গীতা পাগদবনি হায়না তাকখিবদনি।”

“ওহ, অদু ওইরবদি য়ু ঙাওবদি নঙেদনা... নঙদি ঐগী নুংশিবা মকপনি, অদুননি ঐনা ইকায়খুম্নদনা ঙাঙখিবদি। বারৌনবা য়াওদনা পংঙাঙ ঙাঙবা য়াবসে; লুনা তিন্নবা মরুপশিংগী মরক্তদনি।”

“নঙনা খল্লিবদুদা ঐসু য়ান্না নুংঙাই।”

“খরগা অমুক হেন্না ঐনা নঙোন্দা ইকায়খুম্নদবা হৌজিকসু পান্নি।”

“করিনো হায়য়ু... মখা চংখৌ।”

“ঐনা য়ান্না খঙনিংবা অমা লৈ-পৃক্লিং ইঙনা নঙোন্দা হংবা পাম্বনি অদুবু



পাখল খোঁজে। হুইকিনা ঐষু অভ্যঙ্গনা অমা ওইহলে। নও ঐভোন্দা শাউরুলবদি  
ঐ হায়েনিকো।”

“ঐ করিসু শাউরোই।”

“বাক্ষ অসে... নঙগী শকহেনবী হানাকোগী মরমদনি... নহাক অসি  
মহাকি ইহান হানবা নুংশিনবা নুপারা... ? চানবীদুনা অমুত্তা হায়বীযু।”

“ওইরমগনি বন্দে।” ঐনা খুশী।

“খাশচরী... ঐ ব্যবহারদি কায়রেকো।”

“করিগী... ? অদুবু ব্যবহার কায়ত্রা ?”

মতম অসিদা বোজিগী খোঞ্জেল তাবকই- মহাক্সা হায়রকই-

“ঐদি ব্যবহার কায়রে খল্লিদা।” বোজি, ঐখোয়দা য়েংদুনা মোয়োন  
নোকই। কা অদু চুফটকী মৈখুনসু লোইরে হায়ারলেনস অদুদি তপ্পা থাবী। লেন্স  
অমসুং সান্দ্রা নকশিন্না ফশিন্ন নুংশি নুংওল কোঙদোকুরী। মাঝিও অমসুং  
দোর্কসসু নাপটিক্সা হারী শারী; তুমিন তুমিন নোকুরী হরাওনরী। বোজিনা মখা  
ভারকই- “নখোয় অনীনা শানবা হারী তাখোকজিবা ঐহাকসু ব্যবহার  
কায়ববনি... ঐ লোইনা তারে নখোয় অনীগী হাবী... নহারোল অতৈশিঙ  
মাগী মাগীদা পুক্রিং লুপ্ত্রে, মারভিন্না হুইকি থকমন্দুনা নুংশিবা হাই অমফাওবা  
হায়রক্কে... অদুনা ঐদি নখোয় অনীনা হায়নবিবা লাপ্পা চুশিন্নবা হায়বদু তাদুনা  
লৈরবনি, মায়্যা নুংঙাই।”

“তু-ঐনা হায়রিসে ‘সিদ্দি’, ঐনা পিতরদা হায়। “নঙ বোজিগা লাপ্পা  
তৌদ্রিবা করিগীনো ? বোজিদা করিসু অপোয়বা লৈতেনা।”

“হং... ঐ খৌনাকবা ওমলোই।” - পিতরনা খুশকই।

“ওহ! ঐবু হিংচাবীরো ?” বোজিনা খুশকই।

“নশ্বে, হিংচাবিনি হায়জবা নশ্বে... নঙোন্দা পুক্রিং অসে কা হেন্না  
মখুম-মরাস্ত হৌমনবনা, কিংজৈ হায়বনি। ঐদি চুয়গী নঙগী ভারাদা লৈবা বীশক  
অমা ওইবনা হেন্না কল্পা খনজৈ।

“খঙঙেনা মানা হায়বিসে... মাগা লাপ্পা তৌবদা, ঐ অহল ওইমল্ল  
হায়বনেবা... শাখিনা ইকায় হে... অদুবু মা খবগা হেন্না থকচিল্লদি ঐগী মায়  
খবা খুইবিবসি উববোই।”

ঐখোয়গী হৌজিক থকনিংঙাই লৈত্রে, লোইবে। ঐখোয় তশেংনা যু  
ঙাওবদি ওইদে। ঐ. কা অদুদগী তপ্পা থোবকই। অমুক হনজিল্লকপদা সান্সাগা  
লেন্সগদি চংলন্নে। দোর্কসসু ঐঙোন্দা গুদ বায় হায়বকই। মহাক্তি মকোক ঙাওদবা  
মাল্লি-ফিভম কায়দে ঐখোয়দগী হুহুনা থক্লসু যাই, ঐ খঙত্রে। মাবিওগা মখোয়  
অনী গাভী ফাবা থোকমিল্লত্রে, লৈফম যৌত্রে। মাভিন, মচিন্দা মুকম মুকম  
শোন্দুনা ঐঙোন্দা গুদ-নাইট অমদি থেক্স হায়না হায়না মমাঙথোঙলোমদগী  
অদুম থোকত্রে। হৌজিক লৈহৌবিবসি পিতব ঐখোয় অনীদা ওাইহৌবে। চুকট  
চমখংলি অহাঙবা লিক্লি অমদি গ্রাসশিং, চুকট মতেক্লা থল্লবা তাম্বি খাদফম  
নচিংবদু উই- মথোঙ মবম খঙদনা পংঙাঙ ঙাঙনৈ। ঐনা ঝল্লি-পিতবসি ঐনা  
চংখিবা ওাইবিব্রা মবমদি বোজিগী ময়ি-ময়ি লৈবা মমায় অদুদি কবিসু লৈতবা  
ঝানি। মশাগী চাই কুহ্মমঙা হেল্লিবী মহাকসু হৌজিক্তি ফমুংমচা অদুদা মাগী  
নুলীওইবীগী নোপ-নোপ লাউবা হকচাঙ অদু ঙাখদুনা লৈবী। কৈ অমোমগুন্না  
ইংনা তপ্পা মশাগী মপাঙ্গলবু থাজবগা লোয়ননা মহাক্লা ফাদুনা চাগদবা শা  
অমা ওাইবগুন্না।

“ঐ তুম্মুবগে,” পিতবনা হায়বকই “নঙসু লাকঅদ্রা ?”

ঐ খনজানৈ- হেক হায়দোকপা ওমদে... ইশাগী খোঞ্জেলনা অসুন্না  
হায়বভ্রিফাও- “ঐ ওাইহাক্তং লৈবকখিগে।”

পিতবনা অমুক হায়বকই- “গুদ নাইট। ওসিগীসি অচৌবা পাতীনিকো;  
গুদ নাইট।” মহাক চংত্রে।

বোজি, তুল্লিংবা মাম্মা ঐঙোন্দা য়েংদুনা নোকলকই। ঐদি চৌকিদগী  
লেঙলমদে চুকট অমা চিংলিবদুদি লোইবে; মতেক অদুসু খাদত্রে। অদুফাওবা  
কবিসু হায়নদে মবমদি অচীকপগী ইহল অদুনা হায়রক্লিবদু নস্তনা হায়নিংঙায়  
কবিসু লৈবমদে।

ওইহাক লৈরগা মহাকি মৰোঙ অদু ইনচি অমগী শককুয়া লেঙলকই।  
 ঐঙোন্দা খুদম অমা দীৱকপদগী মওং ওইনা খনখীবনা ঐহাক মনাক্তা চঙশিন্দুনা  
 কলুই, মহাকী ভৌরোক ভৌবা পাশ্চোম অদু ঐগী খুংলানা নানখি, অমসুং ঐগী  
 হকচাঙদা হৌৱকপা ইথক অদু থিংবা ওল্লকদুনা মহাকপু হন্না হন্না কিস ভৌখি।  
 অদুবু মহাক্তি কবি অমত্তা ফাওদবা মীশক অমগুম ঐঙোন্দা অদুম নোঙুনা  
 য়েলমই। মহাক মশাগী ইহল দীৱকলমদে, অমরোমদা ঐগী চিন্মালনদি মাগী  
 চিন্মালদা হন্না হন্না থেংলবফাওবদা অদুম মোমোন নোঙুনা লৈখি।

ঐহাক মরম খঙলমদে; মহাক্তা ঐবু ইবাল দীবা মাল্লকপদগী ঐ ইশাগী  
 রাখল ময়েং, হম্বরকই, ঐ হীপুনা লৈরে। মহাকসু ওইহাক তুমিলা লৈরুগা;  
 ঐগী মৈ অদু মুংলমলগনি হায়বা খঙলকপা ওইনা ঐবু মখুংনা ইহোকই। ঐহাক  
 অমুক কলে।

মঙোন্দা হংই— “কৈদৌৱে ?”

“নঙদি কৈদৌৱে ?” মহাকসু হংজিল্লকই।

“নঙনা হায়ৱকপা নংত্রা মসি ?” ঐনা হায়।

মহাক নোকই, হায়ৱকই— “চুম্বী।”

“অদু ওইবিদি কৰিগী ?”

“ঐবিদি ওক ককত্ৰসু বেবা লৈতেয়ে।”

“নঙনা হায়বিদি কৰিনো ?”

“ঐনা হায়বিদিনে, ইবুঙো ! নঙদি হাল্লদগী শকহেনবী অমা ফংঙবা  
 নংত্রো ? পিতরনা হায়য়ে.... যদি হায়দোকনদবনি অদুবু ঐঙোন্দদি হায়দোকই,  
 অদুগা নঙগী হানাকোগী মরমদা ঐ লোইনা তাৱে।”

ঐ চৌকিদুদগী হৌগডুনা চুকট অমুক চমলে। অহিংচুৱদু চুকট থল্লকপনা  
 খৌনাও অসি মৈখুনা কংশিনবগুম তৌৱম্বী। ৰোজিসু মখুং তিংথোৱকই চুকট  
 অমা থল্লবা; ঐনা মৈ চুৱগা লাঞ্জি। ইশা ইথল্লা অপঙবা লীজৱে খল্লুবদা ইকায়েনা  
 শাওনিংই।

“যথা চৰ্চয়নে।” এনা হয়।

“মাইকেল ইবুঙো! নঙদি কিরাস্তা নারবা যী অমগুয়া নখোঙ  
খাংবকাও যথোং মরম খঙদ্রবদা নঙোন্দা করুয়া হারী শাদেবীবনো ? লাউনে  
অমুক ইনাস্তা ফমখোনে।” ঐগী খুংনাম্ব চিংশিন্দুনা মহাক্তি মখুংনা পায়রম্বী।

“হৌজিক হায়জরগে।” মহাক্তা হায়জকই। “অগুয়া নুংঙাইবা অসি ঐদি  
তোয়না ফংজবনি, নঙনা নুংশিবা হৌরকপদা ঐসু য়ায়া পায়জবনি। পিতরনা  
হৌরকপা ওইয়ম্বদি ঐসু মঙোন্দা হৌজিনগদবনি... অদুবু নঙোন্দা এনা হৈনিংবা  
গীদবগী মরমদি নঙোন্দা কোয়া নুংঙাইতবগী মচাক ওইবকদবা।”

“ঐগী বাখলবু শেরাম্বনা চিংখোকপিরীবা করিগীনো ?”

“মশি ইশাগী ইজবকি হানি...। এনা অনফম খোকপদি, মশক ফজবা  
পাখংমচা অমবু যিনিট খরগীদমস্তা ঐঙোন্দা গাওইনবসিবু অফবরা ফস্তবরা  
হায়বসিগী-মতাঙদনি-এনা অনবদা; নঙগীদমস্তদি অফবা ওইরোই, নহাক  
অপত্তবনি... নহাকি হানাকো হায়বী লৈশাবী অসি মশক মটৌ নুংশিনা ফজৈ।  
পিতরনসু য়ায়া ফজবী অমনি হয়।”

হায়ম্ব অসি লোয়শিনবা পান্দগী এনা খুম্বি।

“হায়েবীবা যাদে- ঐ তুমজরগে।”

“তুমহল্লনিয়ে; নঙবু কৈসু কুইনা ফারোই।”

“হানাকোগী মরমদা ঐ হাল্লী শানিংদে; ঐ চংলে।”

“নঙনা; মগীমরমদা হারী শানিংদে; মজকলু কিবনি নংত্রা ?”

“নহাক করিসু খংলোই-পিতরসু খংলোই।”

“নঙ কিবনি হায়না ঐ খল্লিদা।”

“করিবুনো এনা কিদেয়ীসে ?”

“মরম কয়া মাইয়োরুখদু নঙ কি হায়বা।”

“মাইয়োরুখ খোস্তবা মরম কয়াসু লৈ।”

“হোয়নে, অদুৱা হায়দোক্তবদি যান্না লায়... পুশি অসি হিংনা-হিংনা মাইয়োক্তবদি কৱিসু মডিকচাদে হায়বদুদি... অকৰা পুশি নন্তে হায়বা।”

ঐ মডোন্দগী খুং শংতোক্তুনা হৌগংলি... চুৰুট অমা থকপদু লোহিদি... খুদোনবীনা পায়শিনবা মফম অদু হমাংনা ইচোং চোংলি। মদু হন্দোকপ্তগা অমা'মুক চশ্মি।

ৰোজিনা হায়ৱকই- “হোয়, কনাগুস্তা অমবু নুংঙাইহ্নবদি নহাকসু গুস্তা যাই।”

“হৌজিক্দি কৱি হায়বনো ?”

“ঐনা হায়বদি... নশাগী ওইজ্জবা খজিক্তং থাদোক্তবদি হায়বা নঙনা।”

“ইস! হে ঈশ্বৰ!” ঐনা হায়। “ঐডোন্দা মীপুম খুদিংনা অশুৱা হায়ৱিসি কৱিগীনো ঐ অসিবু দানগী মফম অমবা ?”

“হায়বদি-নঙগী থশ্মোয়দি চাউইদনা। মতম পুশ্বদা ৰাক্ষ অসি নঙনা নীংশিংবদি নন্তে। নঙনা মসি কাউৱবদি নশাগী ফন্তবনি হায়বা।”

“ঐনা নডোন্দা নুংলিবা হৌকবসিদি; পীথোকপগী দানগী শক্ক নন্তবা তাবেনে।”

“অচুশ্বনি ইবুঙো; নশামক্দি মদু ওইবনা ফৈ, মৱমদি মদুনা নডোন্দা নুংঙাইবক্তবা পীগনি।”

“চয়োল অমগী মমাগুদা ওইৱল্লবদি ফগদবনি- হৌজিক্দি ফিতম অসি হোংস্তে।”

“মীদি হোংদেনা... হায়ৱীবা অদুৱা শুকহোং হোংদে।”

“তোক্তোদা পুম্মকসে।” ঐ শাওৱংননা খুল্লমই।

“নঙ কৱি ভৌৱবগে হায়বদু, অহানবদা অমুক্তা হায়খোনে ঐডোন্দা।”

চুৰুট অমা শংতোক্তুগা কা অদুনা কোইচং চংলম্মী ঐ। ৱাৱী অদু অতোৱা অমদা হোংদোক্তুগা চংৰিবা পামলম্মী। অদুৱা হেক ভৌবদুসু; ইশাগী অশোনববু উংথোকচবা মানগনি ৰল্লি।

এনা অমুক হায়- “করিগুহা অমদি খোকশে- হানাকো ঐখোম অনীগি  
মরতা।”

“মদুবু করিনো হায়মুনে।”

“ঐ খঙম্বেদা।”

“নঙদৌনা য়ান্না অগঙবদি নঙেকো ঐ।”

“করেনে, করন্না অহোংবা লাকখিবনো ঐ হায়মগে।”

“অহোংবা লাকখিবা; মুনিং নুংলা ওলবগী মওং অদু হায়নুদা... মদুদি-  
পুকচেল শেংদে হায়বা।”

“ঐদি কল্লক চাউবনিনা; মতম মাঙহল্লিংদবা।”

“অদুদগী নঙ চেল্লকইয়া ?”

“অচুবুসু মদুনি।”

“পুন্নিংদা খজিঙং অনাবা কাওরকপদা চেল্লকপগী হানিনে।”

“হেয়া কল্লা নাশিল্লক্কাইঙদা।” এনা খুস্মী।

“মুন্না খহুদনা তৌরম্বসু ওইবা য়াইদা মদু।”

“উম মদুসু অচুবনি।”

“অদু ওইরদি পুন্নিমকু লাল্লি হায়বা।”

“ওইবসু য়াই।”

“হৌজিক পুন্নিং চিংগিল্লিংঙাই মরম অয়া লৈয়ে... লানবসু ওইবা য়াই,  
তশেংনা নঙ মদু খঙনবা হোংনদে। মতম পুন্নিমকতু নহাক্কা কনাগুদগী থেম্মায়  
শোকহল্লি হায়বসু য়ারে। নঙবু মসিদা য়ান্না ফাগী য়াক্কা ?”

“হোম-অদুবু কদাইফাওবদনো হাখলনা লৈনগদবা মকমসে ?”

“ঐদি মংল- ইখঙ খঙদৌদনা; নঙোম্বগী অহল ওইবী, হোতেল  
চলাইরিবী নুদী অমবু নঙনা কিস টৌনিংলকপগী মরমসে মদুনেনে।”

“নচিন বীন্দা...।” ঐনা হায়ৰি।

“অচুৰনিনে, নঙদি মশক মঠৌ ফজৰী লৈশাবী অমবু নুংশিৰুবা অকীবা পোন্ধে- চেমনবসু হোৎনরে। চেদ্দেসু হায়জিৰী আ... নুংশিং নুংশাগী ফিতম ওল্লে হায়বনচিংবা পুথোফুনা। হৌজিক্কা অমুক নঙনা কৰিসু যৌশাদ্ৰবা মীশক অমগী মফমদা... খঙঙে... নঙনা শকহেনবী হানাকোগী মফমদদি মরাল শীনিংদে হায়বসু।”

“ফরেনে নঙনা হায়রিদু চুম্মেনে... ঐ মাৰু নুংশিৰদি কি... অফবসু ওইরৌই। মহাক্কা জাপানীজনি, ঐনা ইংলিসনি.. অসিগীসু মথক্তা লাল অমসু শোন্ধুৰী.... ঐনা কিবসিবু মরম চায় খম্ভো ?”

“ও ইবুঙো... মতাঙ অসিদি নঙগী ললাই বাফমনিনে, খঙঙো ?”

“পোন্ধেম অসিদি খঙঙেনা নহাক... মসি সোলভ ঐবা ওম্মোইদ্রা ?”

“ঐনা কৰি কৰিনো বৰা হায়ৰুগা; অৰুবা হীৰম অদুগী ফল তাৰে খনগদ্রা ? কামদে তুম্মুরো ঐনা অমুক নঙোন্দা নুংশিবা হৌজরক্কা...। কোলদি নঙ মফম অসি থাদোফুনা চংখিনি; নোংঙাল্লকপদা এবু খনগনি.. অহল ওইশিল্লবী হকচাঙ শোন্ধুৰী নুপীনি হায়না নপুফিং নুংঙাইতনা... মদুগুস্তা মীতানি হায়বা নঙসে ঐ খঙঙে। থুনমক ফমুং চঙত্ৰো... পূম্মক কাউৰো... নশানা নশাবু পুকচেল শেংহল্লবদি নঙ শোয়দনা খঙবা ওমগনি নঙনা কিকরিবদু অচুস্তা চুমদবৰা হায়বা।”

ঐহাক, রোজিবু থাদোন্ধল্লে... ফমুংদদি চঙদ্রে, মদুগী মহত্তা মশালগী সড়ক্তা অনীংবা থবক অমত্তা লৈতনা অসুম লাক্কাই। লাক্কা লাক্কা লম্বীদুগী কৰিগুস্তা মফম অমদা মারতিনসু চংলস্থা থেংনকরে। মহাক্কা ইন্দিয়াবু শুকই হৈনদ্রবনি; মতম পূম্মমত্তা কৰম তৌনা নাহোঁকপা য়াগদগে হায়বসি খন্দুনতা লৈরবনি। ঐদি মশালদা বাখল খল্লুগে নিংনা লাকপা নঙে, ফমুংদা লৈরবদি চম্মববা বাখল কয়া খন্দবা ওল্লরৌইদবনি। রোজিগী কা মনুংদগী থোরন্ধুগা; অহিং অদুগী অটীকপা অমদি অঈংবনা হকচাংবু তেকখংহল্লি, অমসুং য়েংথোকখিবদা উৰিবা অরঙবা অমদি মশেল মরাংবা মঙালদা দালান মচা কয়াগী অভকপা পোন্ধা ফজহল্লবা ; লম্বীৰোমদা ইম্বোবকপা ময়াম; লোয়ননা

লক্ষ্মীগী মতাইদা ফীজ্জৎ-ফীগাই কয়্যগী মরক্তা তৃপ্তিবা মীওইবা কয়া...  
 পূন্মকশিং অদুনসু ঐগী পৃক্টিংবু চিংখোকই। অসুম লাকপনা মাঝিন দ্রাইভ  
 যৌরক্কে- ঐখোয়গী মুল অদু হেন্দোরক্কে। মালাবার চিংখক্তা উরিবা মৈঙাল  
 পরেং অদুগী মঙালনা, কংফাললোমদা চঙশিন্দুনা লৈরীবা সমুদ্রগী ইমায়দা  
 তাবদি থরানমিচাকি লুপ মালহল্লি, অমসুং মদুদগী থকতোবকপা মঙালনা  
 অমুক হয়্য ঈশিং মনুং অদুদা মনিমুক্তাগী লিক্কাং পবেং ওইনা উই। অচৌবা  
 সহব অসিদা কয়াদ ফজবসু উবিবা কয়াদ অমোং-অকাযসু লৈবিবা। মফম  
 অমদনা, মমল তাঙলবা; কা বুদিংদা পাংখানা ঈংহল্লবা অকে অমৌগী লৈফম  
 কয়া, ফজবশিং অদুগী মকমদনা অমুক মোংলবা মাতক-মতাঙ পক্কা মশম  
 মনা হাংত্রবা মীওই কয়া- অমবোমদনা অমুক, লাইবিক, তাইপ বাইতবনচিংগা  
 চোকিনচিংগা-থক্কনবা মতি-মনায জিনগুন্না কয়া পৈদুনা লৈববা মফম,  
 অতোমদনা মৈবু কানা চাক থোংবগী স্টোভ কয়া, লেগন লোয়ননা মফমনি-  
 মফম নত্তে খঙদ্রবা অঙাং কয়ানা মচি-মচিদা মপাল থোকচিল্লিবা। অক অনানগী  
 মাইকৈদা য়েংলুবগা অমসু লৈবী-তাজ হোতেল- অমবোমদনা অমুক শা  
 উচেক্কেচিংগা থসুগী মনম নমথিবা চেল্লবা শবং কয়া থল্লিবা লক্ষী.. অসিগা লোয়ননা  
 অমুক অহিং অদুদা জৈত্রি চাবেন-শুবোন তাল্লিবা নুপা-নুপীশিংগী মবয়াই  
 মবয়াই অচীকপা কা-মফম অমদনা অঙাং কয়াসু শোক্কাবী য়ায়া অমোংপা মওংদা;  
 য়ায়া হানা কালবা উপাইসু ফংদনা। মশিদি; বোম্বে খল্লা নত্তে পৃথিবীগী মফম  
 পূন্মক্কাসুনি। নিংখৌদগী হৌবগা উফুল্লতা হীপ্লিবা মীওই, আইন খঙলগা  
 লোয়াবশিংদগীনা য়াওশেনবা মীওইশিং-পূন্মক অসে প্রকৃতি; মহৌশা কৌবী  
 মাগী লংলানা থক-থক চিংদুনা থোকহল্লিবা শালহল্লিবা লাইফদিবীশিংগা  
 পাংখকনি। পূন্মক অসি য়েংলগা; মহৌশা কৌবী মহাক্তি থরায তানা  
 নোকচবমগনি, মখুম খুমজিন্দা লৈত্রবা লাইবিকশিংগী চেনাদা, লিলাগী ফন্সাক  
 বুদিংদা; মীযাম তিনফম পার্কতা মীওই কয়্যগী লৈফম-দালানগী কা বুদিংদা;  
 অচৌ-অশাঙগী ময়ুমদা; কোনুংশিংদা কবমতৌনা; মহাক্তি লিলাগী মখল কয়াদু  
 শাল্লরীবগে হায়বা উবদা অমসুং ডাঙনরিবা বাহি কয়া তাবদা লোইফম খঙদনা  
 নোক্কামগনি।



“নঙনা খল্লিবদু লেপলো।” ইশানা হায়রকপশ্বয় তৌই ঐঙোন্দা। নঙদি অদুম খন্দুনতা লৈরে; নম্বিং অদু অমুক্তা পাঙথোকউ ব্ৰাখল অমুক খন্দনা করি উবগে হায়বদু য়েংউ। অহিংগী অঙ্গিবা নুংশিং অসিদা নখোঙনা অদুম চংলু। য়েংনিংলবদি; থবানমিচাকশিংদা য়েংখংলু, ওম্বৈ নাইদনা শন্দোকলিবা জগৎকি মালং অসিদা য়েংউ। লেপুনা য়েংউ, নঙগী ব্ৰাখলদা ফাওরক্ৰিবা ফাওবা মদুদি জগৎ সংসার অসিদা নঙোন্দগী হেন্না, তাজ হোংতেলদগীসু হেন্না, গেটৰে ওব ইন্দিয়াদগীসু হেন্না, ভারত অসিমুক্তদগীসু হেন্না অমসুং পৃথিৱী অসিদগী হেন্না চাওই হায়বদু খঙদ্রিবা ফাওবা। মশিনা নশাগী ব্ৰাখল; ধম্মগী চংন্বী গাঙনরিবা অচুম-অৱাল কয়া, করি অমুক হায়গনি; পুন্দিদগীফাও হেন্না চাউবনি-চংলু নখোঙনা অদুম চংলু।”

এ কয়াম শাংনা চংখিবনো খঙদ্রে... মমৈখঙদা ব্ৰাখল অমত্তা খল্লদনা সেক্সীগী মনাক যৌরকখি। ঐ কাহেন্না চোকথরে হায়বা ইশাদা ফাওরশ্মী।

## (১৯)

অহিং অদুদা মহাকপু ঐনা অদুক্তি মতিক নুংশিখিবা অদুগা মান্নবা ব্ৰাখলদি, হৌখিবা মতমদসু অমুক্তা ঐগী পৃক্তিং অসিদা ফাওৰিদে হায়না খল্লি। ঐখোয় অনী চেঙেং কোনশিল্লদুনা লৈখি, ঐগী মিছলনা মাগী মিছলগা চোংমিল্লখি; মহাক্কা কল্পদা ঐহাকসু কপখি। ঐখোয় অনী কপমীন-কপমীন্ননা তুমথৰে; নোংগাল্লকপদা অমুক মিকপ খোন্ধে। চুৰুট লৌদুনা চশ্মী-ৱাৱী শামিল্লবমই ঐখোয় অনী, তশেংনম্বক চেংশিন্না নুংশিনবা হায়বদু ওইরে।

ৰোজিগী মরমদা ৱাৱী কয়াসু তন্মি মঙোন্দা, ৱাৱীশিং অদু তানা তানা মহাক্কা ঐঙোন্দা চুপলশ্মী অদুগা লোয়ননা মশাগী ৱাৱীসু তপ্পা-তপ্পা লীৱকই।

“ঐদি ৱাৱী অসি নঙোন্দা হৌদোকনীংবা কুইরবনি। ঐসু কপ্তবা হায়বদু ওইরে হায়দোক্কা লৈবদা... অদুৰু কিছবা অমদি; হায়দোক্কাৰগা ঐবু অমুক নুংশিৱীৰোইহ্না হায়বশিনি। নঙ ঐঙোন্দা ব্ৰাখকউ নুংশিগনি হায়না... নুংশিৱীদবা খোন্ধবদি ঐ খাঙবা ওমলোই।”

“ঐ হাশক্লিবসিনি।” ঐনা খুশই। “হায়দোকনীংদ্রবদি; হায়দোক্তবসু  
য়াইদা... ঐ করিসু হারৌরৌই মদুদা খেল্লবা করিসু লৈতে।”

“খেল্লবা লৈবসু যাই... ঐদি য়ায়া ইকাংজৈ।”

তশেংনা হায়ববদা; মহাক্সা তল্পকপা হারী অদুনা, ঐনা মঙোলদা থল্লুরিবা  
নুংশিবগী হাখল অদুদা খেল্লবকপগী মরম কবিসু থোকহনখিদি... অহোয়নদুম  
মহাকপু নুংশিবা হেলহল্লি। অতৈ-মরম অমবু ওইরবসু... মহাক্সী মায়খোঙদি  
মকা-লামশিল্লববসু, মিৎলুদা লিগী ঈবাদি চেল্লগা তল্পকপা হারী অদুনা মহাকপু  
অম্বক্সা হেন্না নুংশিখি।

মহাক্সি হাবী হৌবকই- “যেংঙোয়, ঐনা জুল তন্না লৌইদ্রিঙেদা ঐবু...  
ইপাগা তিল্লবা মীশক অমদা লুহোংবগী হা লৌইথোক্সি।

ঐগী ইপাগী মশক অদুসু য়ায়া অকীবা পোকপা মীশক অমনি হায়বা যাই  
ইচম চম্বা হায়ববদা ঐ, মহাক্সি মনাত্তা লৈবফাও কিঙৈ। ঐহাক্সু খবদি হায়বা  
ইনগন্দবী, ঙক হায়গংগী নুশীমচা অমদি ওইবকখি। ঐদি; পূকচেল তল্পবী ঐগী  
ইমাগা শুকমান মান্দে। মহাক্সি য়ায়া রাজ্জখি ঐগীদমক। লুহোংবগী হাক্সম অদু  
ঐগী ইমানদি পামজখিদি মবমদি মহাক্সা ঐগী পুক্রিংদা লৈবিবা যানিঙদনগী হাখল  
অদু উবনিনা। ঐবু লুহোংথোকপগী খৌবাঙ অদু, ঐগী ইপানা পায়খংকদনা  
মগী অটৌবা লল্লোন ইতিকী থবক অমগা মবী লৈনহনখি। মখোয়না অহমলক  
শুবা ওইনা হায়বকপা মতম অদুফাওবদা ঐগী অযাবা পীদ্রবদা, পূকচেল কল্পবা  
ইপানা ঐঙোলদা হায়খিবিদি- মহাক্সি ইমুং মনুংদা ইকাংযা পীবিবা; চোপহল্লিবগী  
মবমদি ঐগী লমচংননি হায়বসিনি। অসিমসু হায়দুনা তকলিনখি মদুদি  
ইমাগীদমক্তা খল্লগা; মহাক্সা হায়রীবদুদা ঐনা যাক্স থোকই হায়দুনা। ঐগী ইমাদি  
য়ায়া কপখি, লোয়ননা লুহোংবগী হাক্সম অদুদা ঐবু য়াবো হায়নসু থেমখি। মতম  
অদুদা ঐনা খল্লকই ইমানা কপ্লিবা অদুগী মরমদি; ঐহাক্স অসে ফত্তবী অমা  
ওইনা মখোয়না হায়বদা ইন্দবগীদমক্তনিকো হায়না। কোহুংদদি খঙবা ঙমলকখি;  
ঐগী ইমাসু লুহোংবদুদা পামখিদি হায়বা অদুবু ইপাগী খৌবাঙদা মহাক্সা  
লৌগংলিবদুদি মহাক্সী মখৌনি।”

“অদুদগী নঙ অদুদ লুহোংবিদ্রা ?” এনা হুই।

“হোঙবিদে... ঐ লুহোংবিদে। ইয়াগী য়েংদুনা হোঙলম্বসু য়াবনি; ফন্তবা; অমোংপা থবক অমা খোকবিবদু নংলম্বদ্ববি। ঐদি ইয়াবু য়ায়া নুংগিজে, ইয়া নন্তনা অতোগা অমন্তবু নুংগিবিদে। ইয়াবু নুংঙাইহনবগীদমন্তনি হায়না ইপানা হায়রকপা মন্তবা; ঐ লুহোংবগী বাকম অদু খল্লগে হায়না ইপাদা বাকবিবনি। অসিগী তুংদা ঐখোয়; নুপা অদুগা লোয়ননা থিয়েটরনচিংব লিলা য়েংবা চংমিল্লবি... মরক মরন্তসু মহাক ঐখোয়গী য়ুমদা লাকই। মহাক লাকচরবসু; মীশক অমদি শোয়দনা ঐখোয়গী মরন্তা যাওই; অদুবু তানজা অম্বুন্তংদি ঐগী ইপানা, তৌগে মতাগুয়া নুপা অদুগা ঐগদমক অহিং অদুদা ঐখোয়গী লৈকোল য়েংউ হায়দুনা থসীবল্লে।”

“দালিং ! মদু নহাক্কা ওইরল্লবিদি কয়াদ নুংঙাইগবা। অহিংগী মতমদা জাপানীজ লৈকোল কয়াদি য়েংবদা পুঞ্জিং হুংগী মশক্ৰি। খুংশেমগী চিংদুম মচা-মচা কয়ানা কোয়লীনবা পুঞ্জি মচাশিংসু য়ায়া লৈ... পুঞ্জিমচাশিং অদুগী মথন্তা ফজ্জববা খোংমচা কয়াসু শাবি... মখাগী ইলিংদা থবো-থাবিকথা থশ্বাল শাংলি। অশঙবা নাগীগী লম্বাফুদা মচু কয়াগী লৈরাংনা জুম-জুম লাউনা পবেং-পবেং শাংলিদো। অদুগী মথন্তা অম্বুকা হেন্না ফজ্জবিদি অহিংগী অতিয়াদুদা চিক্ৰ-ঙাল্লা; পাক্কা খোজ্জিবা থা। এনা খঞ্জবদা করিগুস্তা ঐখোয় অনী জাপানীজ লৈকোল অমা অহিংদা য়েংমিল্লবা খোজ্জবিদি... ইন্দিয়াগী হোতেল মনুংদা নঙনা ঐবু নুংগিবিবা অসিদগী শরুক অনীদি অম্বুক হেন্না নুংগিবিগনি বজ্জিদো-তৌবতবু নহাক অতোগা কনাগুস্তী অমগদি জাপানীজ লৈকোল য়েংহনজনীংদে-মবমদি নহাক্কা নঙগী সেবীবি নুংগিংশলকনি থাজ্জদে।

“নঙবু জাপানীজ লৈকোল অদু উবদা, নপুঞ্জিংদা লুহোংনিংবা পোকবিদ্রো ?”

“পোকবিদে। মরমদি ঐ, লৈকোলদুদা পুঞ্জিং চঙবিদে... ইয়া লাক্কাবিদি হায়না য়ায়া খনখি-অময়োয়দনা জাপানীজ নুপা অদুবু এনা কয়াম তুজ্জবিবা। সিকাতাগা নাই হায়বদুনি করিসু উপাই লৈডনা তৌকম খঙবিদে। লৈকোল অদুগী

উৱক্তা লৈবা, কালেন পোখাকৰ যুগ অমদা মানা ঐবু পুশিৰাই, খঙহৌদনা  
ঐডোন্দা বাগী নুশিবা কোঙদোকপা হৌৱকই।

“দাৰ্জিৎ ! ঐগী বাৱী অসি মখা-অমুক তাখিসিৱা ?”

“ভাৱনু। মখা তাকবগী কান্ধবা লৈৱে।”

“অদুবু ঐদি নঙবু যান্না নুশিৰ্জৈ-অশেঙবদু তাকনিংই-অদুনা মখা তাবনা  
ফত্ৰা খনজৈ। য়েংঙোয়; ঐ চহি তবানিপানতা শুৱী মতমদুদা। নুপা-অমনা  
নুশিবগী থবক চংথৱকপদা কৰি তৌবা হায়বদু ঐডোন্দা কনানসু তাকপীদবনি  
ঐদি কৰিসু খঙজদে। ইপানা ঐখোয়বু লৈকোল অদুদা থাবকপগী মবমসু  
মদুগীদমক্তনি হায়বা ঐ কোৱা খঙলকই। ঐ কিমন্দুনা লাউখি-ঐবু লুহোংগনি  
হায়বা নুপাদুনা ঐগী চীন মেনখি। অদুগী তুংদা কৰি থোকস্তবনো হায়বদু নীংশিংবা  
ঙমস্ত্ৰে, ঐনা বাখল লাকপা মতমদা নীংশিংবদি ঐ-ঐগী ক্ষয়ুংদা হীপ্তম্মী, ইমানা  
ইনাক্তা ক্ষয়দুনা কপলম্মী। খৌদোক অদুদা ইমাগী থম্মোয় কায়বিবনি অমসুং  
পুন্মক অদুবু মহাকি মৱালনি হায়না খঙখি। ঐসু ইমাগী মশক উবদা অমুক্কা  
হেমা থম্মোয় শোকখি-মৱমদি মহাক অসে ঐগী ইকমদদি পৃথিবিগী মনুংদা  
স্বাইদগী পৃকচেল ঈংবীনি, স্বাইদগী নুশি হৈবীনি।

অশুগ্গা, ঐখোয় পুন্মকী মফমদা ওইহনখিবা অৱাবদু কোৱবা হায়না  
ইমাগা ঐখোয় অনীবু চাঙগী লম অমদা, ইপানা মতম খৱা নুঙাইনা লৈকনবা  
থানম্মী। থোকস্তিবা অদুগী ওইনদি ইপানা ঐবু ঙাকপীবি হায়বদি ঐ খন্দে, মবমদি  
ইপানা থবক অদুদা যানীংদে হায়বগী লমচং মখল অমদি ইপাদা উংখি; অমসুং  
মদুনা মহাকি লগ্গোনবগী থবক্তা অকাযবা দীখি। অদুগী মতুংদগীদি মহাক্সসু  
অমুকহৱা লুহোংবগী বা পনখিদ্ৰে, অদুগী মহস্তা ঐখোয়বু ইংলেন্দা পুৱকখি।  
অতৈ লেমহৌবা বাৱীদি ঐহাক্সা নঙোন্দা চুগ্গা তমজস্তবশিংদুনি। অহানবগী বাৱী  
অসি হান্না নঙোন্দা তমথোকখিদবগী ঐহাক্সসু নুঙাইজদে, অদুবু হৌজিক্তি  
খঙবীৱস্তগনি ঐনা কৱিগীদমক জাপান্দা অমুকহৱা চংনীংদবগী মৱম।  
ইংলেন্দদি মীপুৰ খুদিংনা ঐবু নুশিবি থখোয় লোৱনা পৃকচেল হৈ। ঐহাক্সা  
থেন্নৱকপশিংদগী দৱজেন্তন হায়বা মীশক অদুদি স্বাইদগী খৌজাল হৈবনি;

নহাক্কা শকখঙনখিঙৈ মতম ফাওবদদি... দাৰ্লিং...। হৌজিক ঐনা ব্ৰাহ্মবদি  
নহাক্কা ঐবু অশুম নুংশিবীখিগদ্রা হায়বা ব্ৰাখল অসিনি।”

ঐগী সেকীগী মমিত্তা তাখিবা অৰাবগী মমি অমসুং মাগী অৰাবগী  
মোমোন মিনোক্তা যাওবা ব্ৰাহ্ম অদুগী পাওখুম ওইনা নুংশিনা মহাকপু চুঞ্জীখি  
খুংনা মকোক্তা নানবীখি-ব্ৰাহ্মদি ঐসু ফোঙদোকপা ঙমখিদি... হুনা হুনা মহাকপু  
কোনশিনবীবা নঙনা। ব্ৰাফম অদু থনম্গা, কোমদি ঐনা হংখি কবিগীদমক  
মহাক্কা মিস্তব ঙাইফপু কিবিবনো হায়না। মহাক্কা পাওখুমদি; ঐগী ব্ৰাখলদা  
খল্লীবা অদু অচুমকনি হায়বসিনি-মবমদি ঙাইফ নসু যোগীগী ব্ৰাখলদি চেম্গা  
অকীবা মওং অমদা, নুংশিবগী ওইদবা খোঙথাঙ থাংজিল্লক্কা হোৎনখি  
মঙোন্দা। সেকীসু মপুঞ্জিং চেৎনা মানা হায়বকপশিংদু মাবকখিদি অদুবু চিখি  
কযা তেলিফোন কয়ানা মতম চুঞ্জা মঙোন্দা অযেংপা পীদুনা লাকখি হায়বদি ঐ  
তশেংনা খঙলে। মিস্তব ঙাইফকী খল্লুবদা; ঐগী পুঞ্জিং অসিদা নুংঙাইতবা  
ফাওবঙবা নঙে। অমবোমদা ঐ নাপলদি তৌজদে... মহাক্কা মাখখীববা ব্ৰাফম  
অসিদা ঐদি মাখ পাঙ্কে হায়দুনা... পুঞ্জিংদা যান্না হুনা খনজৈ মবমদি সেকীনা  
ঐগী ইফমদা থাঞ্জিবা নুংশিবগী খল অসিদা ঐদি মতিক চাদে খল্লুবনা।

“অসিনি দাৰ্লিং! ঐগী ব্ৰাবী অসে,” মহাক্কা হায়বকই। “হৌজিক্তি  
ঐগী মবমদা নঙনা খঙদবা অমত্তা লৈববোই।”

“লৈবি,” ঐনা খুম্মী। “হৌখিবদু নঙবা লাক্কাদবা মতমগী মবমদা  
কমদৌবা? লাল অসি লোইবগা, নঙ জাপান্দা অমুক হনখিবা পান্দ্ৰা?”

“দাৰ্লিং! মদু ঐ খঙদে... লাল মতুংগী ব্ৰাদি খল্লুমশিবা।”

“মতম অমদদি, মদুগী মবমদা খল্লদবা যাবোই।”

“নশাগী খনবীমু দাৰ্লিং লাল মতুংদা কবি তৌগদবনো হায়বা।”

“ঐনা খনবদি-নঙগীসু যাওগদৌবিবা।”

“নঙে! ঐগীদি ব্ৰাবীক্কা মদুগী মবমদা নঙবু মতমচুঞ্জা খল্লুমিৎদে।  
ঐনা পামজবদি; ঐখোয় অনী লৈমিল্লখিঙৈসিগী মতমদি ঐবু নুংশিবীবা, অদুগী

মতুংবদি নহাক চংগনি; নঙনা পামজবাবা অমদা মুংলিৰবসু মারে... যোজি ওইরবসু অমা হেজা... ঐ কয়িসু মারৌজরোই।” ভৌবতবু হৌজিঙি মাৰু মুংলিৰিগনু... ঐনা নহাকা লৈমিৰজবাবা ফংলিঙৈ মতমশিগী মনুংদদি।”

“ঐদি মতম পুন্নমজা নঙবু মুংলিগনি; নঙগীদমজা থবায় হাগনি।”  
ঐনা হায়ৰি।

“নঙে দালিং! মদু খনবিগনু নঙনা এবু কৈদৌনুংদসু লুহেংবিৰোই। নঙ এবুসু ভুৰুচরকনি, ঐনা নঙোন্দা ‘সুম নঙুনা লৈরবদি। ঐনা পামজবদি, তেজবসু তেমা মুংগাইবগী শরুক খবা ফংজবসিনি। ঐখোয় অনী শোয়দনা কায়নগনি... মতম পুন্নমজা এবু নীংলিংবীয়ুকো দালিং।”

“অচুস্থনি ! ঐ নঙবু মতম পুন্নমজা নীংলিংগনি।”

(২০)

ঐখোয় জুন থাখায়দগী হৌরগা মুমিং কুস্তামাথোইনিগী ছুতি ফংৰি। নোংজুপাহা ওইরকবনা বোন্দে সহবদা খঙহৌদনা নোং করা চুবকপা মাবগী মতম অদু নাহোতুনা, হিমালয়গী লমদমদা মতম খবা লেজুনবা সেকীগা ঐখোয় অনী খোঙশাল্লকমই। ছুতিগী মতমদা লমতু চংপা কোয়থোকপা অসি ঐদি মহৌশাদগী হৌনা অঙাং মচাগুগ্লা পুন্নিংদা মাল্লা ইবাঙ লাঙজবা পোকচৈ; অদুবু অমুকা হেমা অঙকপা অমা ওইনা মুংগাইজবদি ইন্দকী ফ্রান্টিয়াব মেইলগী এয়ার কন্ডিশন কোচ অমদা সেকীগা ঐখোয় অনি কাখতুনা তোংমিৰকখিবা অদুনি। হৌখিবা চয়োল কয়াদি; অঙাংমচাগুগ্লা মুমিং মশিং থীদুনা ওইরকপনি অদুবু যৌহলিংবা মুমিং অমা ওইবকপগী ওইনদি মতম অসি ওহোকা তপা চংপগুম খল্লি। সেকীগা লোয়ননা থা অমা হিমালয়গী লমদমদা মতম লেনমিৰকবগী মুংগাইরবা মতম অদুনা হৌজিকফাওবদা এবু খলহল্লি, ওকহল্লি, মুংলিহল্লি, অমুক হল্লকরোই খল্লবদা.. লাকদবা, ঐগী তুংগী পুলিদসু, মশিদা অশুম ঐগীদি হীৰম অমা ওইদুনা লৈহৌরগনি।

নৃশিখ অদুদি; ঐনা খৰা ওয়া হুেসন্দা লাকৰি। ঐগী থরমোসিস (মলককী) বেটুৰী ওলুৰা পুরকৰি। কোলদ দিক্‌স, চা অমসুং হৈ মহি; চয়োল অমা চংনবা যানা যাওৱকই। জাৱ অমদা লৈ খৰসু হাপুনা পুরকই, কেমেৰা যাওৱকই, তিল কাঙ কাপথোক্কাৰা ট্ৰিট, অমসুং পাৱৰোই খঙলবা লাইৱিক খৰা। পুন্মক অসিগী মথন্তা ঐগী বাহাদুৱসু লোয়নৰী, ঐ চংলীবনিনা। চয়োল অমগী মমাঙদা ঐনা মঙোন্দা ফাগী ওইনা... ঐ কনানো অমা নুংশিনৱে হায়ৱবদা মহাক্কা হায়ৰিবনি “মিস বৈনা জুলদা হেক লাকপদগী মাইকেল সাহেবকা নুংশিনৱে জয়দা।” মহাক্কা মাল্লা শিই, ঐনা হাম্‌লুৰা নতে অদুবু খঙলমগনি ঐগা তিন্নবা মীলিংদগী... কবিসুবুদি কায়দে... কৰি তৌই হায়বগে। মহাক্কা অমুক হায়ৱকই- “হন্দক্তি সহেবকী হনিমুন তাৱেনে।” মহাক্কা চপচানা হনিমুন কৰিনো হায়বা খঙদে... সেবী ঐখোয় অনী লুহোংদ্রি হায়বসিসু খঙদে। মহাক্কা মখা তাবকই- “নঙগী হনিমুন (লুহোংবা মতুং লমকোয়বা) ওইবনিনা ঐসু চংতবা যাদে, অদুনা যাওৱিবনি, মৱমদি নহাক্কা দীশিং ফঙবা থকচিল্লুৱগা নশা ওমলঙুৰা অমদি হাকচাঙ শোকলকপা যাই।”

সেবী, প্লেভফোৰ্দা লাকমদ্ৰবদা খল্লকই-মহাক্কা কৰি তৌতুবনো হায়না। ঐনা ফোন তৌই। ফোন অদু মানা হোতেল থাদোন্ধদবা মিনিট কুন ৱাংলিঙৈদা তৌবনি হায়বা কোল্লা খঙলকই। ইথন্তা ৱাজখি, মখোঙ খুদি থীজিন্দুনা শোক্কাববা নডুগা চংলমদাই মিকুপ্তা জাইফনা অয়েংপা পীবকপবা হায়না। অমুকসু খল্লকই, মীওইবগী লাইবন্তা তমলিবা বিধাতা অসে কবিগুস্তা কল্লকচাওবগী মতৌশুম ঐখোয়দা নুংঙাইবগী শৰুক ফংহন্দবসু যাওই। অসুম খন্দুনা লৈৱিঙৈদা ঐগী সেবী লাক্কে মতম চপ-চানা। মগী পুক্রিংদা ফাওবীবা হৰাওনা লাঙজবগী মওং অদু লোংশিল্লগা ঐবু উবদা “হেল্লো” হায়ৱকপদা ঐসু মঙোন্দা “হেল্লো” হায়না খুমৰি। ঐখোয় অনীমক গাড্‌দি কাখংমিল্লৱে। মহাক্কা সূ থরমোন্ধাক্কা মৱাঙ কায়না পুরকই, অখুম-অহাও, হৈ-ৱা যাওবা উপু মচা মচা কয়া। ঐহাক, চুৰুটকী মথন্তা কাংচুপনা হেল্লা পান্ধী-হায়বা খঙবদগী ঐঙোন্দা খুদোল ওইনা পীনবা হায়দুনা কাংচুপ অমসু ঐগীদমন্তা পুৰীল্লকই। অদুগা লোয়ননা কাংচুপ অমদা চঙগদবা তঙাইল্লবা মচাক চে, হিঁদাকমনা নচিংৰাশিংবদুসু যাওনা। গাড্‌

চংপা হৌরুকে; ঐখোয় অনীমকা পামজরপা মিকুপ অদুমকি... হৌজিকি মিনিট মশিং ধীদুনা অমুক ঙাইবগী মতম লৈত্রে। ঐ সেক্বীদা চিংনা য়েংই, থোঙনাওরোমদা অমুক য়েংথোকখিবদা বোম্বোঙ্গী মতাইদা লৈবা সহরগী লমদমশিংদু মিংয়েংদগী তপ্পা তপ্পা লৈহৌরে। মিকুপশিং অদু থবায়তানা ঐগী পুঞ্জিং অসিদা লৈহনখি মরমদি ঐগী লাক্কদবা পুঞ্জিগী মতমচুপ্পদা অদুগুপ্পা মিকুপ অদু অমুক হুয়া হুয়াক্কনি হায়বা ঐগী রাখলনা থাজখিদি।

অহিং যৌশিল্লকপদা ঐখোয় অনী, গাড়ীগী মরাকচপ্পা ফম্বাক অনীদুনা ওয়া তুমহৌনবা হিপথনবে। তেন অদুনা স্তেসন খুদিংদা লেপলকপা মতমদা লেপ্পে হায়বা হীপ্পা হীপ্পা খঙবা নঙনা অতৈ অমত্তা খঙবা ওমলমদে মবমদি গাড়ীগী দাবা অদু মপালগী খোনজেল চঙহন্দনা শেন্সবা সাউন্দ প্রফ ওইবম্বী। ত্রেন্দা নুংঙাইনা হীপ্পুনা চংপসিদি থোইদোক্কা নুংঙাইবদা মখল অমনি; মবমদি হৌগৎলকপা মতমদা য়ায়া লায়া মাঠল চাম্ম হেয়া চংলমলগনি খল্লুবগী নুংঙাইবদুগা লোয়ননা নোংঙাল্লকপগী অযুক অঙনবদা থোঙনাওদা অমুক য়েংথোকখিবদা উবশিংদুনা অমুকসু পুঞ্জিংদা নুংঙাইবগী চাং হেলহল্লি। কনাগুহ্ননদি হায়, মদুগী নুংঙাইবা অদু অঙাংগী রাখলগুহ্ননি অদুবু হায়রিবা মতম, তানজা অদু লাক্কবদা অঙাংগী রাখলনি হায়দুনা মপানগী দশাশিং অদু য়েংলুদনা লৈথোক্কবদি পুঞ্জি অসি য়ায়া হৈনিংবা পোক্তবা তন্তুবকপা শোয়দবনি। ফজবা অদুবু য়েংবগী শরুক য়াবিবমখৈ ফংজবগতা, ঐগী রাখল, ঐগী পুঞ্জিবু অমুক্কা হেয়া নুংঙাইহনবনি..... মশিান ঐগী ইফমদা ওঠাখবা ইনৌনৌবা রাখল অমসু। অযুক অদুদা; ঐনা হৌগৎলকপা মতমদা হকচাঙ অসি তগৎ-তগৎ তেত্কা নুংঙাইজবা ফাওরম্বী অমসুং বাহাদুরনা পুশিল্লকপা ত্রেকফান্ত অদু য়ায়া হাওনা চাখি। মতম অদুফাওবা সেক্বীদি মাগী হীপফমদা লৈরী- পুশিল্লকপা চাদুদি মহাকসু থক্কে। য়াহৌথেঙবগী মরমদা ঐনা চিনফা পুব জাপানীজ রাইহি অনি লৈ, মদু শিজীন্নদুনা ঐনা সেক্বীদা লক্কখি।

অযুক অদুদা রেল গাড়ী অদু স্তেসন অমদা ঙাইহাক পন্দুনা লৈ। য়েংথোকখিবদা উরে, প্লেতফোর্ম অদুগী মফম অমদা থাকলচিংবা শিজীন্নদুনা শামিয়ানা খন্দুনা লৈতেংলবা মফম অম। মফম অদুগী হেক নাকনমত্তদা অতোপ্পা



গাড়ী অম্বসু লেগিবা মরমনা ঐখোয়সু ফনা কুইনা পনবা তাখি। ঐখোয়না অম্বক চংপা হৌরকপদা ফেসন অদুগী মমিং ধানাপুর হায়না থাহৌবদু উরকখি। পৃক্লিংদা খল্লকই... সামিয়ানা খল্লিবা অদু; ঐহাক্কা ইংলেন্দা স্কুল তশ্মিন্নখিবা নাৱাব অদুগীদমক ওইরপা য়াই। মরম অসিদগী ঐনা নাৱাব অদু ঐখোয়না তোংলিবা গাড়ি অদুদা যাওরিভা হায়বদু খঙনবা বাহাদুরবু থাদোন্ধমই। বাহাদুরদা অশুল্লা নাৱাব অমগী মরমদা অমুক্তসু পাওখোল শীখিদি। মাগী মপৃক্লিংদদি খল্লমগনি, ঐগী অশোয়বা কয়া লৈরবসু ঐ অসি নাৱাবকা শকখঙনবা পাক্কা সাহেব অমদি ওই হায়না। মহাক্কা খীন্দনা হল্লকই-নাৱাব যাওরি হায়বা খঙহলৈ। ঐনা অম্বক খুদক্তা চে-অমদা ঐগী মরম ইদুনা নাৱাবতা থাখি মদুদা বহাদুরসু হরাওমনবনা পাখংচৈ অদুবু ঐনা নীংলিবা থবক অদুদি মহাক্কা হরাওনা পাখংচরবসু চিংনবা লৈতনা মখৌদি পাঙথোন্ধমই। গাড়ি অদুনা মথঙগী স্তেসন্দা অম্বক খাপ্তা মতমদি; ফজরবা; চেনা লাতোন্দা মচু শঙবা চে অমদা খুংই ফজনা ইরবা পাউখুম অমা লাক্কে- চিঠি অদুদা হায়বকপদি; মহাক্কা তোংলিবা গাড়ি দাবা অদুদা ঐহাকপু ইকায়খুম্জবা ওইনা চাকলেন অমদি চামিন্নরশি, অসিনি। মক্কাওইরবা নুমিং অদুদা ঐনা সেকীবু হুন্দোকলম্বদি যাদবনিনা... “ঐগী নুশীসু গাড়ি অদুদা ঐহাক্কা চংমিন্নবী” হায়দুনা খঙহনত্রে। মথঙদদি, ঐখোয় অনীমক পুন্না বাৰ্ত্তন পীবক্কে। মহাকপু উনবদা কবল্লা কৌগদবনো খঙলমদে। “যোর হাইনেস,” হায়সিবা “যোর ইক্সলেঙ্গি,” হায়সিবা অমত্তা খঙলমদে। মহাক্কা মপাগী মম্ং শিল্পিঙে, অদুঙে ঐখোয় ইংলেন্দা স্কুল তশ্মিন্নরিঙেদা মানা তোয়না পনখিবা মতম অদুগী ধানাপুরদি নংত্রে। কৌনদবা যাদ্ৰবা তানজা অদু যৌরক্কাবদা, অতৈ অমত্তা খল্লুবা লৈতনা, ঐনা মহৌশাদগী হৈনরক্কাব কোক নোহুদুনা ইকায়খুম্জবগী মওং অদু তৌরগে খল্লকপগা মহাক্কা ঐগী খুং তাপ পায়দুনা শোন্ধখি। হায়রকখি- “ঐ, নঙবু উনবদা কয়াম নুংঙাইজবা! ঐগী মরমদি মিস মক্-ক্যান্সতগী তব্ৰা ?” মিস মক্-ক্যান্স হায়রীবসি ঐখোয়না তমখিবা স্কুল অদুদা মেট্রোন ওইবী জেটলেন্দগী লৈশাবী অমনি। মতম অদুদা মহাক্কা, ঐগী মরূপ ধানাপুরগী নিংখৌমচা অসিবু কুপশিল্লা শেল্লবিখীবনি... মঙোন্দা পীকম থোন্ধবা, নিংখৌমচা

অমা ওইবগী ইকায়খুয়কম খোকশা রাখল্লোন অদুবু ঝুল অদুগী অহকপা নিয়মগী  
মকমদা লোংশিন্দুনা থন্নগা।

নুমিং অদুদা এগী মকপ (নারাব) অদুগী নুপীসু যাওবক্লমই। মখোয়গী  
পদ্দাগী চৎনবী থাদোজুনা মহাকসু ঐষোয়গী ইফমদা চপচানা মশাগী  
ইকায়খুয়জবা উৎখি। মহাক মশক মতৌ ফজৈ, চহি কুন শুদ্রিবা মান্নি। মমায়দা  
অমদি মতুংদা ইবং-ইবং লংবা অমুবা শল্লা জায়-জায় হাইথে। মাগী হকচাং-  
মখুং মশা পিত্তক চেংতক তৌই। যেংবদা সেব্বীগুন্না থোৎনা নৌনা মপুংফাবা  
শাবাননি। সেব্বীগা মখোয় অনী, থঙননা ফশ্মিনৈ রাংবসু চপ মায়ৈ। কবিগুন্না  
মখোয় অনী, তোঙান তোঙানবা জাতিগী মীওই নংলমদ্রবদি; অউবা মীশক অমনা  
মখোয় অনীদি শোয়দনমক ফাইবোক্লি হায়গনি। খুদঙা মখোয় অনী; অমগা  
অমগা মিনুংশি ফোঙদোক্লবগী মওং ঐনা উবা ফংখ। মখোয় অনী ইচম চল্লা  
যেংনৈ মোমোন নোক্লে। ঐষোয় নুপা মশেল; হৌশ্রবা মতমগী খৌদোক; অমদি  
মীওই কয়গী মমিং নীংশিংনদুনা রাবী চৎথনবকপা হৌবকপগা মখোয় অনীসু  
মতম কুইনদগী শকখঙনবক্লবা মালক্লুনা তুমিন তুমিন; চাক্লা, নুংশিচাম্বা মওংদা  
রাবী শানদুনা লৈখি। ঐ নীংশিংলকখি ঐনা অঙাং ওইখিও, ইপানা মহাক  
গোশ্বকী নড্রগা লল্লোন উঁতক্লি মমাম্বা অমবু ঐষোয়গী খুমদা চাক চাম্বান্নব  
লীনবা নুমিংতা... মাগী মকপ অদুগী নুপীসু পুবক্লবা হায়খিবা... অমসুং নুপাশিং  
অদু লাক্লবদা এগী ইমাগা মখোয় মশেল ইমুং মনুংগা রাবাদা থরায় যাওনা  
শানখিবা; ঐনা ফনুংদা হীপ্তা হাপ্তা রাবীশিং অদু লৌশিনবদি ওমদনা তখিবা...

হৌজিক অমুক মিহৌবোল অমা ফাগদবা মতমগী শক্ক তংখায় অমা  
চঙশিল্লকপগা লোয়ননা পৃথিবীগী অতোল্লা নাকল অসিদা ঐনা ঙসি ভাবতকি  
শক্তি লৈববা মীশক অমগা রাবী শানদুনা লৈবী অমসুং ইংলেন্দগী তুকিসবুবিদা  
গীগী অবোনবা থুমোক পায়বগা কৈথেল কাবগী মহাও খঙজদ্রিবা মহাক্লি নুপীগা  
ঐনা নৃশিখি জাপানী লৈশাবী-অসিগসু নুশিনা রাবী শানদুনা লৈরি। মশি  
ওইবমানে পুজিগী অওনবসে।

মহাকী মনাই অমনা হুইক্তি পুথোরক্রে। চণ্ডসুন্দর শেল স্নান্না জিহবা বার  
অমদা কোকতেইল পাতি অমগী মচু তারবা মচল কয়া উবা অদুগুহা নিংঘীরবা  
পোংশক্ল থল্লবা অটোবা তরং উপ অমদগী হায়রিবা হুইক্তি অদু গৌথোরকপনি।  
অতোগ্না উপ অমদগী মরাঙকায়না শেমশারবা চাকলেনসু পুথোরক্রে। ঐ,  
মহাবাজশিংনা পিকনিক চংপগী বারী তাম্রে... বারী অদু নুমিং অদুনা অচুহা  
ওইহল্লে। কোনুংগী চাকশঙদা থোংলকপা মথেল কয়া অমা; মীঙোল্লা  
উংথোকপদা মতিকচানা ফজরবা প্লেট মখল কয়াদা হাপলিবা অদু উবদি...  
ইংলেন্দগী “লিয়াঙ্গ কোর্নব হাউস”কী কোয়ারদা থল্লিবশিংদু মাল্লি। ঐগী  
পুক্রিংনা হায়নিঙনা পোকখি- “ঐথোয় লাকনিসু হান্না খঙদবনিনা; নথোয় চাবা  
ওকুবদি...” অদুবু মদু হায়কবা যাবা নংতে মরমদি; যাওরীবা চিক্কাকশিং অদু  
মী ওই কয়াদা পীজবা ওকুদবা মাল্লি।

হৌহুবা পুঙ্গগী রাবীদা ঐথোয় অনীগী পুক্রিং লুপশিল্লরকপা মতম  
অদুদাদ, ঐথোয় অনীমক অসে রাওথানবা ফিগী ত্রাওজর শেংলগা ওকশমগী  
কোল্লাব হায়দোকপা ফুবিং লিংপা মুলগী ছাত্র অদুমক ওইনা পুক্রিংদা ফাওখি...  
এদুম ওইনমক, নৌশিংমমি অদু পুক্রিং অসিদগী শামবিবগা লেমননা খঙহৌকনা  
এদুমক ঐ ঐগী ওইবা পুঙ্গিদা জনজিন্নবে। মহাক্লা বৃতিশকী রাখল্লোন চঙহৌরবা  
তবংকী নাবাব অমা; ঐহাক্লা বোম্বেরদগী ছুতিদা লাকপা মাল্লী ওফিসব অমা।  
এদুমক বাখলদি হায়দগী খবা লাগথোক্লল্লে। চিঙ-লেম্মা; মশানান্না ব্যবহাব  
মচল উববসু মশগী অনিঙবা রাখলদি খঙদোকপদা খরা লুবা মীদা ওইরল্লে।  
লোং শংউবগী, সবকাবগী লানগী অমসুং মহাকী প্রজাশিংগী মরমদা মহাক্লা  
ঙাওবশিংদু ঐহাক পুক্রিং চঙনা নুঙাইনা তাখি। মহাকী রাইশিংদগী ঐনা খঙবা  
ডুমখিবিদি মহাক নোল্লুকপা মীশক অমদি ওইরগা যান্না শক্তি লৈববা; হাংনিংবা  
মী হাংপা ওল্লবা মীশক অমনি। মাগী চাননবা পোং-চৈ হাপ্লকপা ত্রু অদুদা লুপগী  
অবঙবনা যান্না ফজনা লৈতেংই... এসু মদুগুহা অমা পুক্রিংদা পামশিল্লকপঙম  
তৌখবনি অদুবু রাখল অদুনা ঐবু শুক্লংপদি ওহবিবে... অমনি ঐগীদাত্তা  
সেকী লৈবী, ঐগী ওইনা মহাক্লা পুঙ্গকমী হেঞ্জি। মহাক্লা (নাবাব অদুনা)

ঐখোয়ৰু মাগী কোনুংদা লৈকৰিশি হায়রকবসু.... ঐদি সেকীৰু পুদুনা হিমালায়াগী মকম অমদা লৈকবনা হেমা কৈ। অদুবু মহাক্সা বাকম অদুদি হৌদোবকবিশ্বে-অদুগী মক্সা কায়নরমদাইগী ওইনা মখুং অদু ঐগী খুংকা শোল্লনবা তিংথোবকৰি। মহাক্সা হায়রকই— “কবি কবিগুণ্ডা মতমদা খৌজানবিদুনা ঐবু নীংলিংবীযু।” মাগী শকহেনবী মবেম্মা অদুসু ঐগী সেকীগা খুং শোল্লৰি। মহাক্সি কক্সী মাযথোঙদা উৰিবা অক্সিবা মিংয়েং অমসুং মিকুপ অদুদা সেকীগী অমুবা; মিংকি পালিংনা কুপৰিবদু নীংলিংলি। অদুগী তুংদা ঐখোয়সু তেন অদুগী হায়গী দাবাদা অমুক হক্সে।

ঐখোয় অনীগী কাদা চঙবমক্সা সেকীনা হায়বকই “দাৰ্লিং ঐ বা অমা হুংগে... নহাক নঙগী সেকীদগী কোকতেইলগী ফক্সা ব্রহ্ম অমনা হেমা পান্সা ?”

“উম... পান্সী।” অদুবু মহাক্সা খঙই, ঐনা হায়বীবদুগী ওন্ন- তৈনবনি হায়বা, মহাক্স মমায় লৈখোয়গা তানিংদবা ওইনা নাভোন্দা শোব খুংচিং চিংখংলি। ঐনা অমুক হুংই-

“নঙগী খুংগাদা ফক্সা সনাগী খুদোপ অমফা ও শিবিবা ওমদবা লাইববা ওফিসব অমগা... ব্ৰেকবাদগী মকমমুক চাউবা দাইমন্দ (মণিমুক্তা) অমা পীবা ওম্বা ভাবতকী নিংখৌমচা অমগা চংমিন্নবগা, নহাক কবদুনা পান্সী।”

“ঐদি মণিমুক্তাগ পামজদেয়ে,” সেকীনা খুমলকই। “ভাবতকী নিংখৌমচাশিলিবু অতৈদি অমস্তা পীবা ওমব্ৰো ?”

“এ। কবিগী ওমদনি, মহাক্সা নঙবু নীংখিজনা লৈতেংলবা শামু (কেপেবিজন্দ ইলিফেণ্ট)মখক্সা ভোংহনবকাওবসু ওমগনি।”

“কেপেবিজন্দ হায়বদু ঐদি খঙদে শামু-বুদি পান্সী।”

“পান্সবদি, খমা হোঙনা কংবা অমা নঙগীদমক খিন্নগে।”

“মাম নুংগাইনিয়ে... দাৰ্লিং।”

“অদুবু... নঙনা ষঙতিদুনি, মচুতাৰৰা নুঙ য়াওৰা খুদোপ অমৰাও নঙোন্দা শিৰিবা ওমদে... ঐদি শেল লৈজদেদা।”

“শেল য়ায়া লৈবা পান্না ?”

“কৰিগী পামদনি, সনাগী বনিদা, কিমিকল ইন্দুজিজনটিংবদা ঐগী শেয়াৰ (শেহুং) য়াওনিংই... অদু ওইৰদি... অযুক অঙনবগী স্বৰদা ঐগী পাউসু য়াওয়নি।”

“অদুদগীদি ঐবুসু যৌশাবীৰেই, ঐনা হৈনিংবা পোক্তুবা শেলগী অঙ্ক ময়েকতা পুঞ্জিং চঙদুনা লৈজনি। নঙনা শেল পায়জরমদবসি ঐদি য়ায়া নুংঙাইজৈ।”

“অদু নঙ খুদোপ অমদি পামদনে ? মদু ফাওবগীদি ঐসু শেল তুংশিনবা ওমগনি। অদু ওইবদি ঐখোয় অনীসি লুহোংলবনি হায়না মীনসু বনগনি।”

“মীনা বনবা-বন্দবা ঐদি কবিসু বেবা লৈতে।”

“থাইশেংন’ অদুয়া বনব্ৰা ?”

“নঙেঙে- ইবুডো ! নহাৰ নঙনা মী অতৈবু হায়বনি।”

“ঐনা ঝাল্লসিদি নঙ ষঙইদনা।” ঐনা হায়।

“হোয়, ইথল্দি থঙই হায়না বনজৈ... মদুনসু, ঐ ইথল্দি নুংঙাইজবা ওহা। চুম্বী হায়নসু ঝাল্লদা ইথল্দি... অদুবু, নহাক্কা ঐবু চানবী, যৌজানবী তায়বাসদি চুমদমানে...।”

“নঙ অদুয়া বনবগী কবিসু কান্দে।”

নুশিং অদুগী য়াচঙবদা ঐখোয় দিল্লি যৌবে। বেলগাজিগী মপান্দা হেক থোকপগা; অশাবগী টেম্পেবেচব দিপ্রি ১০০ যৌই হায়বা ষঙলমই। বোব্বেদি অহিং নুংখিল অনীমজ্জা অদু যৌনা ষক শাখিদি, অশুয়া বেলগাৰিগী এয়াব কন্দিসন কা অদুদগী কুম্ভককপমজ্জা ঐখোয়বু অশাবা নুংশিংনা খুৰু চনয়ে। ঐখোয় গাড়ী অমা শিল্পশ্মী; মদুদদি অখল্লাবা, ভোঙনবা কা য়াওদ্রে, পাংখা মচা

মচাদি মথুৰা হুমলক্ষ্মী- মদুনদুম অহোমনা মপানগী অশাবা নৃশিখি ঐষোন্নগী  
 মায়দা হুমজিল্লক্ষ্মী। ঐষোন্ন অনী কল্পাক অনীদুদা তোঙান ডোঙান্না কল্পবি মদুনা  
 খঁরা ইঙগদা হামদুনা, পুঞ্জিংসিদা খন্না-খন্না যৌগদবা মাইল চহম বাংলিবা  
 হিমালয়গী অঙ্গুংবা লমদমশিং অদুগী মরমদা। তুম্বদি শুকয়া যাবিহ্নে ঈশিংদি  
 যান্না থকপ্পে-ঐষোন্নগী থরমো ল্লক্ষতা হাপচিন হাপচিদুনা থল্লগা। মশিগী থবকসি  
 বাহাদুরনা হান্না তাকপ্পবনি দিল্লি চংপগী হাফম লাকপদা। মথঙগী অমুক  
 যৌরকপদা অতোলা গাড়ি অমদ 'মুক হোংলে। অশুগ্না অমুক লাকপনা চাকচাবা  
 মত্ম যৌরকপগা চিংখোঙদা চপচানা থুংলে। অহানবা, ঐগী ইকচাঙ ফগংনবা  
 ওইনা সিমলাদা লৈকবা অদুগী মতুংদগী ঐ অচৌবা চিং অমত্তা উৰিদি। বোদ্পেগী  
 লৈতেম মায়দা লমদম, গজা-যমুনা তুবেলনা চেনবা লমদম কয়ানচিংবগী মতুংদা  
 ইনৌ নৌনা উবা ফংবিবা মফম অদুগী দশ্যনা কয়গী মতিক পুঞ্জিং মকা  
 লামহনবিবা ! ঐষোন্ননা যৌগদবা মফমদি মাইল য়াংখৈ বাংলি, মদু বসনা  
 চংকদবনি; অদুবু চংয়ে- করি কামগবনো নুংঙায়থোঙ্কগা লোইবে খন্দোজুনা  
 কার অমা হায়রে। কার দ্রাইভব অদুসু চিংগী থেজোক থেকশিন লক্ষীদা খৌমনবা  
 কুইয়ল্লবনা উজ্জ্বল্লবা মীদানি। মহাক্সা খৌবা কার অদু তোংবদা অকীবা পোকখি;  
 মরমদি চংলিবা লক্ষী অদু চিংগী নাপোম অমদি চিংচেপ্তা লৈবা লক্ষী ডাক্তনি।  
 ওইহাক লৈতনা দ্রাইভব অদুদা তপ্পা অমদি চেকশিনা খৌনবা ঐনা লাউখি,  
 অদুম ওইনমক মহাক্সি পাওবুমদি ঐঙোন্দা মোমোন নোকলকপা; মকোক  
 হাইরকপা অমসুং বজিফুং অমুক য়াঙখংনা খৌবনি। অদুবু সেকীদি কবিসু  
 নাচুংদবশুগ্না মকোক অদু য়াগী মনিঙদা লৈবা ফমফমগী ওখফমদুদা নুংঙাইনা  
 ওরদুনা মোমোন-মোমোন নোজুনা লৈথোঙ্কমই। মহাক্সি কেইবপ তৌবা,  
 লরবা যমিং অনীনা অরান্নদা উরিবা চিংদোনশিংদা পুঞ্জিংচঙনা য়েংজৈ। অঙ্গীকপা  
 গিয়ারদা মখোল হৌনা গাড়ি অদুনা অঙুদা কাখংলকপগা লোয়ননা হেন্না  
 ঈশিল্লকপা ফাওরশ্মী। চিং অদুদা অরঙবা মঙাল গীরক্সিবা নুমিং অদুদি তম্পাক্সি  
 অশাবা লমদা ঐষোন্ননা উবা নুমিং অদু ওইয়মপদবা মাদ্দে। মফম অসিদদি  
 নুমিংকি মঙালসে, মীঙইববু হাফনবা মাঙ-ডাকহনবগী মহত্তা হান্না নৃশিখি

অউৰা ঐশ্বৰ্য্যগী মিংতা হৰাও নুংঙাইনা; পৃষ্টিংদা অঈংবা পীৰলৈ। কাৰগী মিংশেল লৈখবদা; অঈংবা নুংশিংনা হমলকপদু হকচাঙদা কয়াম নুংঙাইখিবা। ঐশ্বৰ্য্যনা শোর হোনজিনবদা; নুংশিং অদু থুমহি হায়রপ চেপ্তবা অপাবা ঈশিংগী কোংগোল মরিকুমনা ফাওই। অশুগ্নসু হায়বা যাই - চীংগী নুংশিং অসিদি চেমপেইন যুগী মতৌগুয়া অরঙবা কোঙ্কোল মরিকী মপৈ গুস্তনি। খেমবিবা হায়ববু মশিদি শেল অমুক খরচ তৌদ্রবসু ফংলে- কৰিগুহা লিক্ৰিদা হাপচিনখিবা- তারবদি চেমপেইন অদুম ওইরে- অদুনা চীংগী নুংশিং অসিদি মবাঙকায়রবা চেমপেইন গুস্তনি। মরম অসিদিগী; নুংশিং অদুবু চিংশিল্লিবা ঐশ্বৰ্য্যসু খৰা গাওবপ তৌবগুম খল্লি। লোয়ননা; ঐশ্বৰ্য্যনা জালিতাল যৌরকপদি চা থকনিংলকপসু পোকহলৈ ঐশ্বৰ্য্য চা থকুবা যৌরাঙ তৌরে।

(২১)

জালিতাল গী মরমদা ঐগোন্দা হায়খিবসি মিস্টাৰ হেদলি-নি। নোংমা ঐনা মগোন্দা হংখি, খবা লাগা লৈবা, অচীকপা, ঐনা পামজবা মফম অমা... কৰিগীনো হায়বা মরমদি হায়খিদে। হাফম অদুনা মহাক্ৰি অশীঙবা মমিংনা ঐগোন্দা য়েংনা, মচিনবান্দি নোঙ্কগা অমুক য়ালা হায়দ্রবসু শমজিলা হায়রকখি “জালিতালদি য়ালা ফজবা মফমনি... হিমালয়গী মফম অতৈগা মান্দি।”

মহাক্ৰসু সংশ্ৰিলানি হায়বগ্নবদি অহানবদা ঐশ্বৰ্য্য নিংবা কায়রগ্নোইবনি... জালিতালবদি খঙদবনি। অদুবু জালিতালসু হায়ফম খঙদনা ফজবা মফম ওইবম্শী, ঐশ্বৰ্য্য হৰাওমনবনা বা গাওখোকপা গুমখিদে; কৰি অমুক হায়গনি খুস্তমাসকী পাৰসেল থারকপদা অঙাং অমনা শেগায়দুনা য়েংলুবদা মহাক্ৰা ফংজগনি খনজদবা পোংশক অমা খাজদনা য়াওবদা গুৰা হৰাওজবা অদুনি।

জালিতাল হায়বসি চীংখঙা শেমদুনা থমবদা ফজৰবা পাত অমনি। মনিংলোমদা লৈখিবা অরঙ-অরঙবা চীংদোল পরেং অদুনা অমুবা মুখল অমা ওইনা লৈরমদবা খেপ্তবদি খিটজলেন্দি হায়রসু য়ারে। চীংদোলশিং অদু মথঙ যথঙ হাংখংখি, মচুসু অশুম অশুম ওনখিবনা ইকোন কোনবা পরেং অদুদি

ঐথোয়গী পৃথিবী অসি নভবা মান্নি। মহৌশাদগী ঐদি চিং কাবা পামজবদু; হায়বিবা অবান্নদা উবিবশিং অদুবুদি কানিংবগী রাখল পোঙ্কুদ্রে মবমদি মথোয়শিং অদুদি মঙদা উবা চিংজাওগী মশক ঙাক্তনি কৈদৌনুংদসু কাকবা ওল্লবোই। মথোয় অদু অওইবা ওইনদি উবগা, পোংশজুদি নংত্রবা মকদ্যানগী মশকুল্লবা, অহাওবা অতিয়া অসিগা নুমিংকি মঙালগা পুনশিল্লবগা পুথোবকপা ঐথোয়গী মিৎফম হোংবা ওমদনা ফজববা মফম ওইনা উবম্মী।

পাত অদুগী মযাদা যুম খবদমক লন্না-লন্না লৈ। মাইল অমবোম চংথোঙ্কগা খুজং অমদি তাবি। ঐথোয়গী হোতেল অদুদি ফুট চান্নবোম চিং অদুদা কাখংলি। ঐথোয়না লৈকবা কা অদুগী থোঙনাওদগী য়েংথোবকপদা পবেংশানা উবা ফংখিবা দশ্য কয়াদুনা শুমহংপদি অঙকপগী মশক্লি। উন্না কপ্পলা চিংদোলশিং অদু যৌদনা অনেন্সা মফমদা লৈবিকা ঐথোয়গী পৃক্তিং ফাওবা হংবাং রাখংলকপগুম; পৃথিবী অসিদা শু-নোমদনা লৈবিকা মীওই কংগা মথক্তা লৈববওম খনখি। মতৌ অশুম; ঐথোয়গী বাংল মঙলাম্ববিউদা বাহাদুদনং টা পুবক্লে। চা অদু থক্কা থক্কা, তাথবক্কা নুমিংকি মঙালদা উবিবা মখল মখলং মচু শংলবা অবান্নগী দশ্যশিংদু থোঙনাওদগী নুংশিনা য়েংলম্মী। পুমভৌ ভৌববা উনগী লুহুপ উল্লিবা চিংখকাশিং অদু, তাবমদাই নুমিংকী মঙাল য়েবকপদা অমুকহনা মচু কয়া থোঙ্কা উবিবা চুমথাংগী মতৌ গুল্লম্মী। নোংঙালকপগী অঙনবা অযুদ্ধদি অকোয়বদা উবিবা লমদম পৃম্মক অদু অহিংগী মতমদা ইক্কথোঙ্কখিল্লং উই, অমসং নুমিংকি অহানবা কাপথবকপা মঙালনা পাতকি ঈমাযথং ও ইবঙ লংনা জগোই শাবা হৌবকই; অমসং চিংজাও অদুনা; তক তকনা অনৌবা ফিজোল হোংলবা থৌনা ফববা মীশক অমগী শক্তম লৌদনা লেপ্পি। পৃম্মকতগী মথক্তা উনগী লিক্কাং পবেং থোল্লিবা অবাংলা চিংদোলশিং অদু যান্না চিঙ-লেম্মা উই। অসিগুন্না পৃক্তিংবু চিংথোঙ্কিবা হবাও নুংঙাই ইহলশিং অদুগী ফজবদি থাবদা লৌইবা নাইববোই।

হোটেল অদুদা থুংলিবা মীওইগী মশিং তবানিথোই খবা হেনগনি। অয়াস্না ইংলিসকী মীওই ঙাক্তনি। মবেশ হাংবা; হৌন-লোনচং নিংখিনা খঙলবা সাব বামনাথ কৌবা ভাবতমচা অমা যাওই। মহাক্সি কুচু অমদি মমিং অদু



মুবমদ্রবদি; কনানসু মহাকপু ইংলিস নত্তে হায়রোয়। ওজ্জফোর্দ অমসুং সোরবোনিদা মই তমলকপনি হায়। দিভোনসায়ব অমসুং ফ্রান্সকী খা থংবা শকত্ৰা শিজীন্নবা ইংলিসকী খোনথোক্তা মহাক্কা ঙাঙলকপা তাবদি পৃক্লিং নুংশিবা পোকলকই। কনানো অমনা ঐঙোল্লা হায়খি “মশকনাইবা ভাবতমচাদি চিংনগদবনি; মথোযদি য়েকুবগা খুংশম্ববনি।” অদুবু ঐদি সাব বামনাথপু হেক খঙনবদা নুংশিখি। মহাক পূকচেল তপ্পি; ফঙবা অৱাৰা কয়া খাঙদুনা লৈবা ঙুমই, মীওইবা কয়াকী মবক্তা লৈহয়িংবা; অৱাংপা গুন মঙোল্লা লৈ। মশানা খাজ্জবা ৰাখল্লোন ‘দুগী মনুংদা লৈবিবা মশাগী অশেঙবা পূকচেলবু ঐনা পামজৈ। কাঁব কবিগুম্বা মতমদা, সেব্বীৰু নুংদাং ওইবকপগা ফমুংদা ওলা চঙহনগুগা ঐদি বামনাথকা ফম্বীন্নদুনা থকমীন চামীন্নদুনা লৈহৌই। ঐথোয অনীগী ৱাবিদা মতাঁক অপান্ধা, মহাক্কা পুন্দিদা থম্বিবা মিৎথেং, তপ্পা তপ্পা উৎথোবকই। পূকচেল তপ্পা হায়বাসগী নুংগী ওইবা ৰাখল্লোন ঐঙোল্লা তম্বীখি-মদু ঐগী সেব্বীগীসু ৱাখলনি; মাগী ৱাঠৈ যাওদবা মওং কয়াদগী ঐনসু হান্না খঙলবনি। সাব বামনাথনা মকওইনা তাকপীবম্বদি, পূকচেল তপ্পা হায়বদু পামজবগা পূকচেল তপ্পগী অশোনবগদি খক চনৈনহল্লোইদবনি হায়বসিনি।

হোটেলেদা লৈবা অট্টে অতোপ্পগী মবক্তা কলকতাদগী মচা লৈশাবী মচা অনী পুবকপী মম’ অমসু যাওদম্বা। মথোয কালেনগী ওইনা মতম লেনবা ল’ব পনি। মহাক্কা হায়বদা, মচানুপা অমসু লৈ হায়বা খঙই বিনচিস্টবদা মই তমলিবা। ঐনা খনবদা মহাক অদু অয়ান্ধা মমাশিংগী মতৌগুলা; ঐহাক্কা তম্বকপা ম্বলদুদা হাক তামগী মতমদা মচাশিং উনবা লাকখিবা অমসুং নুপাগী মওংদা; মচাশিংনা ক্ৰিকেট শাল্লবা য়েংনবগীদমক ফমদুনা ঙাইখিবাশিং অদুগুম্বা মমানি মতাকসু। হৌজিক্তদা খঙলকই, মথোযগী ৰাখল অদু নুপাগী মওং নস্তবদা, মমা ওইবীশিংনা মচানুপাশিংগী মফমদা থম্ববিবা মিনুংশিগী অথোংপা ৰাখল অদুনি হায়বা।

নুপী অদু মশা-মউ ফৈ। মচু-মচুগী চৰৌ-চৰৌবা ষাট অমা শেংলি। মচানুপা অদু লাগ্গা লৈখিবগীবা কবিনো খঙদে, নুপী অদুনা মচানুপীশিংদগী

মচানুপাদুনা হেলা নৃশি। স্বাক্ষম অদু মচানুশীশিংনা খঙলগা নুংঙাইরোই খনবদগীসু  
ওইবা যাই, মথোয়গী অপান্ধা পৃথ্মমকসু মহাক্কা ফংহল্লি। মহাক্কা রাখলদা; সেব্বী  
অমদি ঐহাক্কা ইফমদা অয়েংপা পীৰী খল্লুবরা হায়বদুসু খঙদে, ঐথোয় অনীগী  
মফমদা মহাক্কা খৌজাল য়ান্না উংপিখি। মহাক্কা ইংলিসকী মীওইদা হৈনজ্জবা  
মরমনা ঐঙোন্দসু য়ান্না পৃক্লিং চঙবীরমই। মহাক্কা পৃক্লিংদা কবিগুন্না মাগী মচানুপা  
অদুনসু জাপানগী লৈশাবী-অমা লুহোংদুনা পুবকপা থোক্কাবদি; মদুদা ওইগদবা  
অক্কা অদু ঐঙোন্দা লীথোকই অমসুং মহাক্কা পৃথ্মমক অদু লায়না খন্দোজুন্না  
পৃথ্মমক কায়দনবা শীনগনি হায়না ফোঙদোকই। ঐহাক্কা সেব্বীগা লুহোংদ্রি  
হায়বসিদা মহাক্কা করিসু চিংনবমদে; অদুল্লদি ওইবগা জাপানীজ লোলদা ঐথোয়  
অনী রাবী শাবা তাবগা; ঐ অঁস জাপান্দা হান্না লৈবক্কা অমসুং মফম অদুদা  
সেব্বীবু লুহোংলক্কাবরা হায়নসু খনবা মাগ্গি।

ঐথোয় শগোল তোংদুনসু ঙাইহাক ঙাইহাক কোয়থোকই। মতু ৭৭-  
নানবা, ফজবা শগোলমচা মপান্ধল ফবা য়ান্না ফংই। নৃপীদুগী মচানুশী চহী  
তরাহ্মদোই-তবামবী শুববী অনীদুসু অকাঁবা লৈতনা শগোলশিংদু তোংবা  
ঙম্মী। মথোয়দি হেক চংপা হৈবদগী চহী খুদিং মফম অঁসদা লাকপনা-মনিং-  
মখা তল্লা লমদম অদুদা নুংঙাইজৈ; মফম অদুগী মীওই, উ বা, লম অদুগী শা  
অমসুং চিংগী নাপোম মথোয়গা লোইনা খঙনৈ। মথোয়দি নোংচুপলমগী অযান্ধা  
মীগুন্না, অচুন্না নত্তবদা খাজবা অক্কাবিশ্বাসকী রাখল চেংদ। অহি° লম্মাঙনবন্দসু  
কিদে :- চিংলক্কা উয়ানবা; শিংজনবা মীশিংনা লৈফম থোকপা লৌশ° পৃথ্মমক  
মথোয়দসু লৈ।

মথোয়না ঐথোয়বু শগোল তোংবা তম্বী। ঐদি ঔশানা থোকপা হৈজ্জবনি  
হায়বদগী ঐ ইতোমতা থাদোকপীবে অদুগা সেব্বীগীদমজ্জদি মথোয়সু শাগোল  
অমমম তোংলগা মহাক্কা অকোয়বদা কোয়শেন শেগ্নৈ। চহী য়ান্ধা লিরবা মীশক্কা  
সেব্বীদা ঙাইহাক লৈতনা লাউই-তাকপী মথোয় অহ্ম শগোল খৌমিন্নবা মতমদা...  
করি করিনো শাগোল খৌবগী চংনবী রাহৈ কয়্যাসু ঙাইহাক লৈতনা লাউই,  
সেব্বীনদি করিসু খঙবা ওমদ্রবা। সেব্বীনা চমব্বরক্কা মতমদা, মথোয়না অমুক  
অচুন্না রাহৈ শিজিন্নদুনা... জুলগী ওখা অমনা মাগী অঙাংদা জ্ঞান তানবা

তাকপিবগুম মথোয় অনীনা অমমম ওইনা তাকপী। সেৰীনা মকোক হাইনা-  
হাইনা; মথোয়না হায়বীবদু তাদুনা লৈবগী মশক অদুদি... কৰি অমুক হায়গনি,  
মহাকসু মথোয়দগী হেন্না অঙাং মাল্লম্বী।

সেৰীনা অঙাংশিংদুনা হায় “দিস তাইম নোত পুল বৈন সোহাদ।”  
(হন্দকমুক্তি মৰী অসি কল্লা চিংঙবোই) মহাক্লা খবা চমল্লবকপা মতমদি মহাকি  
ইংলিস অসি হেঙা মশক থীবকই। নুশীমচা অনীমক্লা অমতা ওইবা খোঙেলদা  
অশুল্লা অমুক মহাক খঙনবা হায়বকই-“আই হোণ্ট পুল বৈন সো হাদ” অসি  
হায়না অঙাংশিংদুনা ঐঙোন্দা য়েংদুনা নোকই-মবমদি ঐনা সেৰীগী ইংলিস  
চুমথোকপিদে অসিনি।

“অস; ওম্বোকপনি ! ঐদি য়াম তল্লি- শগোল তোংবা শুকতম  
মমঙববোই শগোল অসিনসু ঐ পঙই হায়দনা য়াম শাওবম্বনি।”

“মানদি নঙবু নুংশিয়ে।” নুশীমচা অমনা হায়বকই।

“নঙ অদুলা খনবো; অ ওইববনে ?”

“তশেংনমক নুংশিবনি মানা নুঙবু, মানা নঙবু ফজৈ হায়নসু খল্লি,  
ঐথেয়সু খল্লি।” সেৰীগী মাযথোঙ ঙাঙশিল্লি, ঐ খঙই, মহাক ইকাইবে।  
অঙাংশিংদুনা অদুলা হায়বদু মাগী পৃক্লিংদা পাৰ্লি। অঙাংশিংদুনা মখা অমুক তাবকই-  
“নঙনা শগোলসিদা পৃক্লিং চঙদবদু খঙহল্লোইদবান, অদু নংত্রবদি মহাক  
নঙোন্দগী কোমথোক্লবা হোংনবক্লান-নঙ শগোলগী মবমদা য়াল্লা খঙবগী মওংদা  
তৌশ্লগদবনি।”

“কবম হায়না তৌশ্লগদবা ?”

“মঙোন্দা লাউশিনগদবনি।”

সেৰীনা চাংয়েং ওইনা শগোলদুনা লাউদুনা হায়বকই-“লাকও পোনি,  
ফজ্বী পোনি।” ঐ হবাওবনা নোকনিংলমই, মবমদি মহাক্লা হায়বকপা ব্রাইহ অদু  
মঙোন্দা য়াল্লা পকচবমই। মহাক্লা তোংলিবা শগোল মচা অদু ফজৈ হায়বদি  
মহাক খন্দবনি। মাগাৰেটনা (মচে’দুগী মিং) ঐঙোন্দা শং য়েংলকই, জেনিফবনা

(মনাওনুপী 'দুগী') মচিন উমশিল্লগা ঐগোল্লা য়েংদুনা সেকী মওং তাবে হায়বগী ইজিত তৌবকই। তশেংনমক; মখোয়না হায়বীবদু কবিসু লাগ্নমদে মবমদি যান্না মওং তানা “পোনি, পোনি হায়না সেকীনা শগোল অদু যৌয়ে। ঙাইহাক্তং লৈবগা সেকীনা অমুক হল্পকপদা নুপীমচাশিংদুনা লাউই।”

“লেন্না যাবে।”

“ঙাইখোও চানবিদুনা! ঙাইহাক্তং তোংখিগে।”

“যাববোই।” মার্গাবেটনা হায়। “ঙসিগীদি ওক্রে।”

‘ঙসি নুংদাংবাইবমফাও ঙাইহাক্তং শগোলশিংগ লৈমিন্নবা যাদ্রবো।’

“যাদেয়ে-হয়েং অমুক যৌদ্রিফাও।”

“পোনি অসিনা ঐবু কাউবনিদো।”

“কাউবোই, ঙসি ফজনা খঙনববনিদো।”

“অশেঙববা ?”

“অশেঙবনি।” ঐখোয়না হায়বম্মী।

শগোলদা ঐখোয়না হৈনবক্লবা মতমদদি; চযোল অমগী মতম চঙনা চিংদা শগোল তোংদুনা কোয়নবগীদমক নুপীমচা অনীদুনা ঐখোয়দা হৌদোক্লমই। মখোয়না খনজৈ, ঐখোয় যাওববদি ব্রাফম অদু মমানসু যাবক্লনি হায়না। ব্রাফম অদু ঐখোয় য়াওদ্রবসু মমানা য়ানিংলম্বা যাই খল্লী মবমদি মঙাং অনীদুনা ঐখোয়দা কবিসু নত্তবদা পংয়েং য়েংলে হায়না মমা’দুনা খনজৈ।

মখোয়দি সেকীদা নোংম-নোংমগী পার্মশনবা হেল্লকই, মঙোল্লা কৌবা হৌবকই- “সেকী দার্লিং। মখুং পাইদুনা চিংই, লম অদুদা লৈবা মখোয়না খঙজবা; লায়ববশিংগী ঝাংপোকশং, উচেকশিংগী মকোল, ঈশিং ঈচেলগী হৌবকফল্লিংবা মফম কয়াদা পুদুনা য়েংহল্লি। মখোয়গী ব্রাখলদা ঐবু সেকীগী মপুবোইবা মিস্তব ক্লিন; হায়না খঙবদু ঐ অদুম খঙলম্মী। অমবোমদা; মতৌ কবল্লা সেকীবু লোয়নবীবগে হায়নসু হংলম্মী, অমসুং মখোয়গী নীংজবা মতুংইয়া সেকীবু

নুংশিনা লোয়নবীড়া হায়বদু শোয়দনমক মথোয়না কুপথনা য়েংগনিসু হায়। অসুম চংপদা; নাপুমচুগী ফজবা লৈ অমা শাংলম্বা উবদা, মথোয়না মদুবু হেৰুগা সেব্বীগী মশমদা থেংপিবমই। মথোয় পুমলাঙ লাঙজৈ, লৈ থেংপদা সেব্বীগী মশক হেন্না ফজবে হায়না। কিমোনো শেংলগদি, কমাগী মতিক অমুক হেনকংনা ফজগনি হায়বা মথোয়াদি খঙজবা নত্তে। লৈ অদুগী লৈকা কেন্দ্ৰিবফাওবা মহাকসু থেংচখিবনি। ঐথোয়না অমুক হেন্না লৈশক অদুবু খোঙ্কল লীজখি ফংবিদ্রে।

সেব্বীগা ঐথোয় অনীখজংগী ওইগদবা কবি কবিগুস্তা মবকি খোঙচং খবদা মাৰ্গাৰেট অমদি জেনিফববু মমানা খান্দ্দগী ঐথোয়গী ইতুং ইল্লকখিদবা নুমিংশিংদুদি ঐথোয়গী পৃক্লিংদা ইশাগী ওইজবা থিবগী ইবাল অমা লৈববগুম ফাওখি। মথোয় মপৃক্লিং নুংঙাইতনা ভাবান্দা-দা ঐথোয়বু য়েংদুনা লৈহৌবদু নীংশিংলি। অসিগুস্তাবা খোঙচং অমদা নোংমদি জালিতাল য়েংথবা যাৰা অৰাঙবা মফম অমা যৌকই। মফম অদুনা হৌবম্বা দিওদাব পান্দ্ৰী অমগী মথোঙদা ফম্গা নুংঙাইনা মতম লেনাখি-ৰাবিদি যান্না শাদ্ৰে, মবমদি অকোয়বদা উবিবা পূম্বমক অদুগী নুংশিবা মওংনা অমদি অটাকপা খোঞ্জেলনা পৃক্লিং অসিদা পীক খল্লম্মী। পৃক্লিংদা খঙলকই লালা বিক্রমা গুস্তা যোগীশিংনা কবিগীদমক ৰাশকচেংনা, চীক্লা তুমিন্না লৌববনো হায়বদু। অদুম্বদি ওইবগা; ঐথোয় অচম্বা মীওইশিংদি ৰাইহে যাওদনা কুইনা লৈবা ওল্লদে। নুংশিনবা মীওইশিং পূম্বা, ফজববা মফম অমদা লৈমিন্নকবা থোৰুবদি, নোক্ৰবা; লক্ৰবগী মছত্তা অচম্বা, অশেঙবা ৰাইহে কয়া মদৌক্ৰে। মতৌ মগুস্তা ঐথোয় অনীসু অচম্বা ৰাখল, পোংশক কমাগী মগমদা বাবী শান্দ্ৰাখ। পুঙ্গিগা ওইবা, থোইদোক্ৰা অকবা অর্থ চেন্দবা কয়া ওইববসু। হংনম্বা বাহং কমাগী অনৌবা পা ওখুমসু পুথোক্ৰবা হোংনৈ। অসিগা তুংদা অমুক কুমথবক্ৰে টিংখা ওল্লা ঐথোয়গী হোটেল অদু যৌনবা। ঐথোয় অনীমক্ৰা চপমান্না খল্লিবা অমদি; হিংদুনা লাক্ৰিবা পুঙ্গিগী কবিগুস্তা নুমিং অমঙদসু; নুমিং অদুগুস্তা, হেন্না মপুংফাবা নুমিং অমত্তা ওইখিদি হায়বসিনি। অহিং অদুগী মবমদা পনবা তাববসু... লৈমিন্নবিবা অঙাংশিং অদুনা তুমম্বা মতমদা ঐথোয় অনী মপান্দা থোবকখি। থা-ন তক তক যান্না শেংনা অঙৌবা পুখমগুস্তা অতিযাদা ওল্লম্মী অমসুং মহাক্ৰি ইঙলবা মঙালনা পাতকি ইমায় অদু

ইরঙ লংনা উৰশ্মী। ঐখোয় অনীষক্কা নৃখিলগী মতমদা নকশিল্লবদগীদি অহিং অদুদনা জুমক্কা হেল্লা-নকশীল্লখি। ঐখোয়না ফমুংদা চংলক্কা মতমদসু থাবলগী মঙাল্লা কল অদুবু ঈংনা চীক্কা চামথোকই। ঐখোয় অনী কাউরোইদবা বারী কয়া শামিল্লখিবনি, থাবলগী মঙাল অদুনা কা অদুদগী থোকখিদুনা হেক মমশিল্লক্কা কাওবা।

সেব্বী অসি য়েক খোংপা হৈ হায়বা ঐ খঙখি; নোংমা থা খরগী মমাঙদা তাজ হোতেলদা মহাক্কা হায়খীবনি। অঙাংশিং অদুদা হাফম অদু খঙহল্লুবদা মহাক্কা হৈজ্জবা অদু মথম্বা ইকায়বদগী লোংশিনবা য়াখিদ্ৰে। অঙাংশিংদুনা তকশীল্লক্কে, মখোয়গী লৈজ্জবা হাটর কলব বোজ্জ অদুদগী মচুশিংনা লাই য়েকপিনবা। তঙায়ফদনা; অমসুং কোম্বুংদদি হৈনিংবগা লোয়ননা; জেনিফর; মার্গারেট অমসুং মখোয়গী মমা মিসিজ মাথর অমসুং ঐগীসু য়াওনা; ঐখোয় মরীগী অপুনবা পোরট্ৰেইটশিং ফেশভাজ' অমদা য়েকপিরগা, অকোয়বদা উরিবা লমদম অদুগী দৃশ্য, উল্লা কুশ্লিবা চিংদোনশিং; ঐখোয় অনীনা মখোঙদা ফল্লুবা অবাংবা চিংখক্কা দিওদার পান্ধী... পৃথ্মমকশিং অদুসু ইরায় লায়না য়েকথোকখি আৰ্ত পেপরগী চেনা অমদা...। য়েকথোকখিবশিং অদুদি জাপানীজগী স্তাইলনি; করল্লনো খঙদে; ঐখোয়গী শকওই পৃথ্মমক্কা হাইরপ হাইরপতি নোংপোকলমগী মওংনি। মদুগী মতাঙদা ঐখোয়না মঙোন্দা লক্কক্কাই, মদুদা অমুক মহাক্কা ওল্লমক শেগায়নবা তৌরকখি; অদুবু নুপীমচাশিং অদুনা মঙোন্দগী হরাওনা মুন্দুনা পুস্ত্রে, লোংশিনস্ত্রে।

অশুম তৌনা থা অমগী মতম হৌখিবা খঙহৌদে। নৃমিংশিংদু মথঙ-মথঙ চংস্ত্রে। অদুম ওইনমক; ঐখোয়না জাপানীজ লোল তল্লকখিবা মুল; রোজি অমসুং য়েক্কা হোতেলনচিংবা থাদোফুনা লাকপদগী চহী অমরোম ফারকপণ্ডম খল্লশ্মী। ঐ অমুক হরা মুল অদুবু হৈনগদবা মাল্লমদে; মনাক্তসু চংলুবা পামলমদে। সেব্বীসু অসিগা মাল্লনা খল্লমগনি- নোংমা মানা হায়খিবা লৈ :-

“দার্লিং ! ঐদি হৌতেল হৈনদে; ফজ্জবা চিংগী লমদম চংলুরগা

হৌতেলদা অমুক লৈবদি নুংঙাইবোই... মতম খৰা ঐখোয়গী যুম অমা খৌবাঙ  
তৌবিবা যাবোইদ্রা ?”

“মদুগী ৰাক্ষম অদু ঐখোয়গী অবোনবা ওইনা থমগদবনি।”

“অবোনবা ওইনবদি থমসি।” সেৰীনা খুমই।

“বোম্বেদা যুম অমা ফংবদি অবায়বা নংতে।”

“ঐখোয় মতম পৃথ্মমজ্ঞা লাইবক ফদুনদি লাক্ৰে, লাইবকখীবা মতম  
অমুক লাক্ৰিখনি খনদিত্ৰা ?”

“খঙদে।” ঐনা হ'ম। “ঐ খবদি চিংনৈ; বোম্বেদা অমুক নোংচুবা মতম  
ওইকবা, মূলগী ফান নুং .. ফেনৰিকনচিংবা উনকবা...।”

“দাৰ্লিং; মতম অদুদসু সেৰী যাওখিগদ্রা ? হৌজিকসু নঙ সেৰীবু  
নৃশিঙিত্ৰা ?”

“নৃশিঙিয়ে- দাৰ্লিং।”

“হাম্ৰগুন্না অদুম ?”

“উম,... খেন্নদনা।”

“হৌখিবা মতম অদুদা অমুক হনজিনবা পান্ধা ?”

“পান্ধা।” ঐনা খুম্মী। “নঙনা ইহান হান্ধা মূলদুগী ওঝা ওইনা ক্লাসতা  
চঙলকখিবা নুমিং অদুদা অমুক হনজিনবা...।”

“নুমিং অদুদা এবু কতম তৌন খনখি ? অকীবা নুম্মী-ওইনা  
ঠাখিত্ৰো ?”

“ঐনা খঞ্জখিবিদি... নঙসে নশক যান্ধা ফজ্বীনি,...অদুগা ঐগী  
পৃষ্ঠিংগী শকক অমনসু; ঐখোয় অনী পূৰ্ণা হিমালয়গী লমদমদা থা অমা  
কোইমিল্লকগনি হায়বসি খঙখিবগুম তৌই।”

“হেজা হায়জিল্লি... অহানবদা এবু শুকপাম পামলল্লোই।”

“নঙনা হায়বীদু লাল্লি।” ঐনা খুম্মী। “ঐদি-অহানবা নঙনা  
তোংলকপা জহাজ অদুনা হিথাঙফম চঙলকপদা ৰাখলনা নঙবু উববনি।”

“কৰি খনখিৰা মতমদুদা... ?”

“খঙদে... মদু খঙনবা; হৌখিৰা মতমদুদা অমুক হনজিনবা পান্ধী হায়বীসিনি ঐনা। ঐনা নীংজখিৰদি ঐগী ব্ৰাখল অদু অপঙবা তাহনবীগনু হায়বসিনি...”

“অপঙবসু ওইবুনা ?”

“দালিং; নঙ কবিনো অমা খঙননবা খোই চোপ্লিববা ?”

“চোপ্লিৰনি;... অমুক্ত হায়বীদু হায়কা... ঐনা অহানবা ক্লাস চঙলকপদা কৰী খনখিগে হায়বা নঙবো ?”

“ঐনা খনখিৰদি... নঙবু অমুক্তং চুপচবা ফংলবদি... অঙকপা ওইনি,... অসিনি। অদুগী মমাঙদা ঐদি অমুক্তসু জাপানগী নুপী উখিদি।”

“জাপানীজ নুপী অমা চুপুবা হোংনবগে নীংখিত্ৰা ?”

“উম; নীংখি।”

“অদু ওইবদি; ইহান হান্না মহাক অদুগা গাডি তোংখিল্লবা মতমদুদা কবিগী চুপখিদবা ?”

“মহাক্লা খুপাক্লা থাবিবক্কদা খনখিৰা... অদু ওইবদি লোইবেদো...”

“মহাক্তি অদুগা তৌজবা ওম্বা পোং নঙে-মং ক্লা তৌজবা ওম্বা অমঙা লৈতনা মাগী পামজবা অদুৰ্তান খনজবা।”

“মানা পামজৰীবা অদুৰ্দি মাগী ছাত্ৰশিংগা মংক্ৰা ওইবমগনি।”

“অতৈ নংতেয়ে; ইতোপ তোম্বা ছাত্ৰ অমান।”

“নঙ খঙবা পোং নঙে,” ঐনা হায। “অচুম্বমক্লি নঙবু হেক উবমঙুনা চুপচনিংবা পোকখি। নতৌ য়েংবদা সেকীচি (য়েংবদা নৃশিৰা পোকপি; পাজল শোনবী) মানখি। মতম পুম্বমক্তা নঙবু ডাক শেনজবা পামখি।”

“দালিং ঐনা হায়জবসু অচুম্বনি।”

“অহানবদা ঐবু কবিসু খঙললোই।”



“খঙই। মিষ্টৰ কিন-নি হায়বা। ফেনবিহুৱা ঐগী ইফমদা কহুৱা কল্লেকুনবকপা মতমদুদা; নহাকুৱা ঐঙোন্দা নুংশিনা য়েংলকপদু খঙঙে।”

“নঙ ইলা-পাখংচখিত্ৰা ঐগী মিৎয়েংদু উবদা...?”

“পাখংপদি হায়কনু... নঙগী মিৎয়েংনা পুন্নমজ্জগী নুংশিবা হেল্লি।”

“মাবিও-বুদি উখিত্ৰা... মতমদুদা?”

“উই, মহাকসু মশক্তি-ফজ্জি, অদুবু মিৎয়েংদি নঙগীনা ইহেন-হেল্লি। অদুননে ইবুঙো; ঐনা নঙোন্দা লুপচবিবা।”

“হৌজিক খল্লকপগী ৱাৰা?”

“নঙে ইবুঙো; ঐগী দায়বিদা লোইনা ইবিনা... খজিক্জংদি নঙোন্দা য়েংহনবসু যাই।”

“ঐনা অহিং অমা মিষ্টৰ ঝাইফকী মনাক্তা চংলুবগা ননাক্তা হল্লকপা মতমদা নঙনা য়েংহনখিদবদুসু য়েংবা যাত্ৰা?”

“য়াই।”

“অদুদি, নঙনা ইখিবশিংদু কবি কবিনো হায়যু।”

ঐনা ইখিবদি “মাগী মাইকেল হল্লজ্জবদা সেকীগী থৱায় ৱাখি থৌনা লৈববদি মহাক মথল্তা শিজনিংই অদুবু থৌনা লৈতবনিনা মহাক কপ্পা কপ্পা অদুম হীপুনা ঙাইবা তাই।” অসিনে; অদুদগীদি নহাক অদুম হল্লকখ্ৰেদনা।

“নঙ মিল্তব ঝাইফ-কী মবমদদি কবিসু ইদ্ৰা?”

“ইদে; মাগী মবমদা কবিসু ইনিংঙাই লৈতে। অমবোমদা ঐনা কিজবদি; ঐখোম অনীগী নুংঙাইবা পুন্নি অসি মহাকুৱা অকাযবা পীবক্কা ৰনবনি... হৌজিকসু খল্লি; নহাক্তি ৰনদ্ৰা দাৰ্লিং।”

“ৰনদে; মহাক কৱিসু তৌহন্দবা ঙমগনি।”

“অদু ওইবদি পুন্নমক ফৰে অতৈ কনা অমত্তনা ঐখোম অনীগী নুংঙাইববু কায়হনবা য়াহনগুমসি। পুন্নমক; নুংঙাইবনা নুংশিবনা থলহনসি;

বোহেদা নীংখিৰবা য়ুম অমসু লৈবলি... নোংসুচুনিংবমথৈ চুজসনু... নুংনাংবগী  
মচাক কবিসু লৈৱে।”

“নুংনাংনিঙাই মতাঙ অমদি লৈবি। ঐনা হায়। যান্না অৱাবদি নঙে  
অদুবু হৌজিক্সিসিগদি ওন্ন তৈনবনি।”

“মদু কবিনো; দালিং?”

“হৌজিক ঐখোয় অনীমক্সি হ্নিমুনাদি পাঙথোক্লে...নত্রা? .... অণো  
নঙ ঐগদি লুহোংঙেইদ্রা?”

বাতং আসগী মতুংদা হাইতাবাদ তুমিনা লৈখি। ঐনসু মতুংদা  
যেংলুদে... মাগী পাউখুম অদুওঁন এনা হাংখিবা। মনিঙ খবগী মতুংদা  
খঙলকই, মহাক তুমিনা কপুনা লৈবে হায়দ।

মহাক্সা হিক হিক কপুনা হায়বকই “ঐনা নঙোন্দা হায়জখিবা অদু...  
দালিং... নঙ ঐ লুহোংদা ওইথোঙে... নঙ বাশকপিয়ু... এবু লুহোংলোঠ  
হায়না...। বাশকপিয়ু।”

(২১)

ঐখোয়না জালিতাল থাদোদদনা নুমিৎ খলনিগা মমাডদা মাগাবেট  
অমদি জেনিফব মচিনমনাও অনী সেৰীগা মতুংদা খংনববজ্জম নুংঙাউনদনা  
মাল্লম্মী। নুংশান কাহেলবা কলকতাদগী মখোয়গা মপা কাববাববনা...  
লাক্সা মতুংদা মখোয় কবিসু মতুংদা নচুংলমদে। এণা হফমদি মখোয় অনীম...  
ব্রাখল অদুম চপ মাই; সেৰীগী মবমদান; মখোয় অনীনা নুংখিবাগা অথোয়  
অহেন তাল্লবীবসি...। মাগাবেটগা; কৈথেলদা চংলগা; লমদম অদুগী মীনা  
শাবা, ফজনা হক-খোংপা উপমচা অমা সেৰীগীদমত্ৰা লৈকদনি জেনিফব...  
মচেদা শাওঁখিবা; মা খঙহল্লমদে হায়দনা। মহাকসু কৈথেলদা চতুনা মচেগী  
অদুদগীহেনা চাউবা শোংশক অদুমক অমুক লৈক্লেবে। অদুদগীনি মখোয় অনীমক  
বা গাঙনখিদবা... কোমদি মখোয় অনী ভাব তানবজুনা; অমত্তা ওইনা সেৰীগী

মনাক্তা চঙলভুনা কল্পমই। ঐগীদমন্তসু মথোয়গী লৈজ্বী আনা (লুপা অমগী তবাতকক থোকপা শকক) পুথোকচদুনা অচম্বা খুদোলপোৎ অমা লৈকবগা পীবম্মী; অমসুং মদুগা লোথননা ঐত্তোন্দা হংজ্বিবিদি; ঐবু অংকল মাইকেল হাববা মিংগৌদা মথোয়না চিথি ইজ্বকপা যাগদ্রা... অসিনি। কয়াদ নুংশিত্ববনো অঙাং অনিসে। অশুগ্না ইকোন কোনবা নুমিং অদুদদি; ঐথোয় মবীমক হান্নদগী থান্না চেংশিন্না নুংশিনববা মকপ মপাঙ ওইনখি।

চংলমদাই যৌবক্লবদা; সেক্বীগী মমিত্তা মপী তাবকখি; গুদ বায় হাযনা হাযনা কপলকখি। অঙাং অনীদুবু মহাক্সা চুগ্গীবমই, মিসিজ মাথব নসু মহাকপু নুংশিনা চুপলমই। ঐথোয় অনীমকপু মিকু পুদা ফজনা ইশক খঙবীবগুম্ব মিসিজ .।ব ন' ঐথোয়গা খং শোক্কখি। ঐথোয় কাব মনুংদা চঙলে, বাহাদুবনা মাঙদা; দ্রাইভবগা লোথননা; সেক্বী ঐথোয় অনীনা তুংদা। মচু-মচুগী চে মচেং কয়ানা কাব অদুবু অঙাং অনীনা লৈতেংবীবকপা অদুদি কাব অদু থৌবক্লবা মত্মদা হবাও কুশ্মেগী ওটীনা প্রোসেসন চংপা মান্নি। খং হাইনা হাইনা, হান্না : ৩দ বায় হাযবমখি, চম্বান্দা খুদোলনা থেংলগা লৈহৌববা মথোয়গী মাইকৈদা খং তিংথোকলমখি, চিথি ইবক্কনি লাউবমখি। কাব অদু গিয়াব পাল্লক্কে; ১০-খংলক্কে। অঙাংশংদুনা লাউহৌই "চংলোকো; চংলোকো!"

## (২৩)

দিগ্ল যৌবলপা মত্মদা ৭ এন বিজাবেসনগী মতাঙদা জ্ঞান মেন তানদবা . . অমা ওইবদগী নুমিং নীমদি পন্দুনা লৈবে। চীংথক্সা ফট চানিপাল বাংনা । এল চংলুগবা মতুংদা দিল্লদা ওইবান্নবা অশাবগী হব্বা-নুংশিং অদুর্দ, ৩৭ লৈবঙ মমাংদা লপগা চপ মান্নবমই। নুংশিলগী মত্মদা তেম্পাবেচব ১৭ ১২০ (চাম্ব কুন) যৌই, নুংদাংদসু চাম্বদগী হব্বদে। ঐথোয়না লৈকবা কা গী ফল্লাঙশিং অদুসু বেদিযেটবগী মতৌগুগ্না মৈনিল কাপথোবকই, কবি অমুক হাযগনি, শিৎলবা নুংশিং অদুসু চাকথেকপমখৈ শাবে। ঐথোয়না লৈকবা হোটেল অদুগী লৈমায়দা লৈবা ইবোয়ফম পুস্তি অদুদা ঐদি অমুক কুমথ অমুক

কাখং তৌদুনা অদুম মতম লেগ্নে; অসিগী তুংদা; এয়াৰ কন্দিসন তৌরবা রেলগী  
দাৰা-দা চঙলকপা নুমিং অদুদি কয়্যগী মতিক অৱাব কোৱা নুংঙাইব্বা !!

বোম্বৈদি নোংজু মতম ওইবনিনা নোং হৈথনা চুৱল্লি। লম্বী খৱদি  
তুৱেলগুৱা ঈশিং চেৱল্লম্মী। যুমগী ইমুং মনুংদসু অয়াব্বনা চোংলি মালিনবা  
ঙাস্তনি। দিল্লিদিগীদি মফম অসিনা ইঙলবসু; অশাবা মনিচ চেনবা নুংলিং অদুনা  
হকচাঙ অসি ইচোক চোকখহল্লি।

ঐখোয় অনীমক জাপানীজ লোল তম্ফম মূল অদুদা নোংমতদা পুৱা  
চংমিল্লদনবা লেগ্নৱে। ঐদি মথঙগী নুমিং অদুমতদা চংবি, সেব্বীদি নোংমসু  
চোৱনা ছুটি লৌৱমই মৱমদি চপ মামবা মতমদা ঐখোয় অনী পুৱা চংমিল্লকবদি;  
মী অতৈনা ঐখোয়গী মৱমদা ৰাখল শাগৎনখিবা য়াই হায়দুনা।

নুমিং অদুগী ঐনা য়াওকুবা ক্লাস অদুদি ইতসুমি সানগী ওইৱম্মী। ছাত্ৰ  
অতৈদি অনৌবা টাৰ্ম অদুগী অহানবা নুমিত্তা লোইনা চাংয়েং তৌৱল্লৈ। খুদন্তা  
ইতমুসি সাম্মা ঐ কয়্যাম খঙলবনো হায়বগী খোঙথাঙ য়েংনবা ঐঙোৱোমদা  
ওনশিল্লকুমই।

ছুটি মনুংদা ঐহাক কদায় যৌকুবা কৰি তৌখিবা অমসুং কৰিগী খেঙনা  
হল্লকপা হায়বনচিংবগী মৱমদা জাপানগী লোলদা হংজিল্লকবি। পুৱমক অদু  
হংলকনি হায়বা খঙবদগী হাল্লদগী হৌনা সেব্বীগা খম্মদুনা লাৱুবনি অমসুং  
ৰাহংলিংগী পাউখুম পুৱমক জাপানীজ লোলদা ইবায় লায়না খুম্মই। পাউখুমলিং  
অদু লীবদা; ঐখোয়না ক্লাসতা তমখিল্লিবা জাপানীজ লোল কয়্যামকম য়াওখি;  
মদুদা ইতসুমী সান য়াম্মা অঙকপা পোকবি হায়বা ঐ খঙই, অদুবু মগী  
মায়খোঙদি উংবিদে। মানা মখাতানা জাপানীজ লোলদা হংজিল্লকই :-

“নঙ (গ্লাসিয়াৱস) অটৌবা উনগী মপাক উৱকপা ?”

“হোয়,” ঐনা খুমই। “য়াম্মা লাগ্না।”

ঐনা ৰাইহে অদুগী অৰ্থ খঙই হায়বসে মহাক্কা খাজদবনা; অমুকসু  
হংলকই :-

“মখোয় কৰিনা শাবনো ?”

“উল্লা।” এনা হয়।

গ্লাসিয়ারসকী মরমদি সেকীয়া এখোয় অনী বারী যান্না শানরকত্রে।  
মানা মখা তাবকই :- “নঙ চীং কারুবা ?”

“কারুদে, ইকুজথোৰুগা শগোল তোংদুনা চংলি, অহাও অহাওবা  
চাক চাবা কয়া চায়।”

“করি করি চাবকই ?”

“মখল পূম্মক, করিগুহা মতমদা চনমসু যাওই।” চনমগী বাইহেসে  
মতাঙচানা নীংশিংলকই এনা।

ইতসুমি সান; মাগী বিজিস্তবদা ওইহাক য়েংদুনা লৈ, অদুগা অমুক  
মপুংকিংগী অপেনবা বাই ফোঙদোরকই।

“ছুটি মনুংদা নশাগী ওমজবা থাদুনা হোৎনকবসি ঐ যান্না নুংঙাইরে।”

“হোয়, এনা ওমজবা হোৎনজবনি।”

“হৌজিতি, ক্লাসতা নঙনা স্বাইদগী অহেনবা ওইরে।”

অহানবদি; ত্রিনিং যাওমীলবা মখোয় অতৈনা ঙাঙন-শকুবা তাবদা;  
এনা মখোয়দগী যান্না হেনা শোৰ্ল হায়না খল্লুবনি, অদুবু হন্দক মতম খবা  
সেকীয়া লোয়নদুনা চংলুবা; মানা ঙাঙব-শকপা তারুদগী ঐহাকী খঙজবা  
কয়া ‘হনকংত্ৰবা...। ইংলিস লোলদা সেকীনা ঐঙোন্দা হায়খিবা বাই-বাতা  
কয়া ‘নীংশিংবগা লোয়ননা; মদুগা মানবা জাপানীজ বাইশিংসু অদুম নীংশিংলে।  
হাদুকা ঙাঙবদা যাওখিবা চংনবী বাই খবনা শেন্না বাইশিং অমসুং খোহোক্তি  
থেন্নে অহাং পূম্মকসু নীংশিংবা ওমলে।

তশেংনমক ঐদি মাগী মতৌ তল্লবনি; অস্তগ্না থা খবা ঐখোয় অনী  
লোয়নবকপসিনা ঐহাকী জাপানীজ লোলসু ত্ৰং-ত্ৰং হায়দোকপা ওস্ততা নঙনা  
চংনবী প্রমাণ পাইহু কয়াসু যাওহিলে। মতৌ অসুম; এনা হেনকংলকপগা  
লোয়ননা, মী অতৈনা তগ্না তগ্না শোৎখহৌই, মরমদি লোল অদুবু মখোয়না  
শিজীল্লরুদবনা অমদি লাইরিকতা যাওরিবা অদুবু হোৎনরুদবনা। ফেনবিক হায়বা

নুপা অদুতনি কৰা হোৱেনবিবা। যদি বোন্ধেদা অদুম লৈখি; ঐনা তাবদা, চাং নাইনা মৱক মৱজা মুল অদুদা লাকখি হায়। মহাক গ্ৰাম্যৱদা মথায় যাওনা হোৱেনজৱবসু; ইতসুমী সান্না হায়বদা মহাকী খোছোক অদুদি জাপানীজ লোল মানশিন্দে হায়বসিনি।

নাংমা ইতসুমী সানগা ফেনৱিক্কা লোলগী মৱমদা অকনবা মৱৈ য়েৎনখি-মথোয় অনী শাউনখি। ঐথোয় পূম্মক মনিংদা ফল্লগা মথোয় অনীনা ঙাঙনবিবদু তাদুনা; য়েংদুনা লৈখি। কুইনা ঙাঙনববা মতুংদা ইতসুমী সান, মাগী দেমতা মমায় লুকথদুনা ৰাখল ৰল্লি। মহাক মপ্ত্ৰিং নুংঙাইতবসু মাঞ্জি। ফেনৱিক্কাতি, উশিৎতবগী মওংদা মানা ফল্লিবা চোৰ্কি অদু তুংলোমদা চেপথদুনা নোম নোমদুনা লৈথোকই; মাগী ৰাখলদা লৈনবিবা ফিতম অদুদদি মহাক্কা মপ্ত্ৰি হায়বগুম।

ঙাইহাক লৈৱগা ইতসুমী সান্না হায়ৱকই :-

“নঙ য়াওনীংদ্রবদি; ঐগী ক্লাস য়াওদ্রবসু য়াই।”

“মদুনা ৰাফম অমা ওইবদি য়াৰোই।”

“ঐগী ক্লাসতি য়াওনীংদ্রা ?”

“কৱিগী য়াওনীংদনি।”

“জাপানীজ লোল তন্ত্ৰিবা হৈতে হায়না ঐবু খল্লবদি, নহাক চৎবিবনা হেন্না পাম্মি ঐদি।”

“মদুদি জাপানগী ৰা মাঞ্জি,” ফেনৱিক্কা হায়ৱকই। “নঙনা ৰাখল পূম্মক চমল্লহল্লৈ।”

ৰাফম অসিদা; ইতসুমী সানগী নাপুমচুগী কুচু অদু ৰাওথাংবকই, মমিং খুজিল্লকই, শকফমদি হোংদে। হায়ৱকই :- “নহাক ওফিসৱ অমনি; অদুনা... ঐনা হায়নীংবা কয়া নঙোন্দা হায়বা গুমদে।” মহাক হৌগৎলকই, ৱিজ্জিত্তৱ মওং তানা খুমজিল্লি, মাগী কলম অদু মখুম লৈশিল্লি। ক্লাস লৌগদবদি পুংখায় অমরোম ৰাংলি। ভূমিন ভূমিন লৈলৈ। বোৰ্দ অদু নানথোক্কা; দন্তৱ

অদু যানশিল্পি, মাগী চোকি অদু মফম চানা থনলুগা-লাইবিকশিং অদু শেপ্ৰাক্তা চপশিল্পগা চুমদ্রিং মমায লোংখংতুনা বা-লাং অমত্তা ঙাওদনা ঐথোয প্লুমকপু বাবৌবা মান্না ক্লাসতগী থোকখি।

“মথোযসিগুস্তা মীতাগী অকবসে মশিনি, ফেনবিক্লা হাযবকই। ফৈ-ফন্তে খনবসে, মথোয শুকযা যাদে।” ওইস্তিবা থৌওং অদু ফেনবিক মশানা প্লুমক খঙলবগুম; গুল্লবগুম ফোঙদোবকপনি।

অদুগী তুংদা ঐদি, পিতবগা চাক চাকসি হাযনা থোবক্লে। ছুটি চংলুববা তুংদা; ঐথোয অনী উনদুনা বাবী-বাতায তৌনগদবা কয়া লৈবশ্মী। মদু প্লুমকতু তাজ হোতেলদা ওইনা তৌবসি হাযনা লেপুবো। ঐগীসু পিতবগুস্তা মকপ অমা লৈজবদি যান্না লাইবক ফবনি। ছুটিগী মতমদা ওইখিবা সেকী ঐথোয অনীগী অঙকপা বাবীশিংদু মঙোন্দা তমগদবা বাংলি। মহাকসু হৌখিবা থা অমদুগী মনুংদা মানা খঙখি উখিবা মীওইশিংগী বাবী ঐঙোন্দা তমগদৌবিবনি। মানা ঐঙোন্দা তমখিবা বাবীগী মপুং ওইবা শকতি মাভিন্না ইন্দিয়া থাদোকতুনা মযুমদা চংনিংবগী থৌবাংশিং অদুনি। মাভিন্না মেদিকেল ওফিসবগী মনাক্তা চংলগা মশাগী ফিতম ফংলবগী মবম শীলিন্দুনা বাকংলুবদা মেদিকেল ওফিসব অদুনা মহাকপু মতম খবা হোসপিটালদা লৈববদি; মযুম চংখিবা যানবা থৌবাঙ তৌবিগে হাযবকপা অমসুং মদুগী মতুং তাবকপা ওইনা আহমেদাবাদকী জেলগুস্তা হোসপিটাল অমদা মহাকপু থমজিল্লুবা অদুগী তুংদা ওইবকপা বাবীশিংনি।

পিতবনা তম্বা বাবীগী মতুংইনা মাভিনি অদু খবদি ওংগীখিবা মান্নি মওং তাদবা অমোংপা হোসপিটাল অমদা থমজিল্লগা; মহাক্সা অপান্না পোং অমত্তা ফংহন্দনা। তশেংবদি মহাক্সা মযুম চংনিংমনবদগী মশা যাদ্বে হাযজীল্লবদুগী মবমনি।

নোংমদি মাভিনিগী তেলিগ্ৰাম অমা লাক্সদুনা যান্না থুনমক পিতবনা মাভিনিগী মনাক্তা চংলুই হায। মহাক্সা খনবদা শিবা-নাৰগী অথুবা পাউ-বা অসিনি। মফম অদু শঙলম্বা মীওইশিংনা ওইহাক মাৰু হংখোংপা তৌৰগা মাভিন্না লৈবীবা কাগী লোনশীল্লিবা থোঙ অদু হাংদোক্তুনা চঙহল্লি হাযনা

তম্মী। মাৰু উবদা; মখং অনীমক পায়শিল্পগা মারভিন্না হবাওনা হায়খিবদি-  
 “ঈশ্ববু যেংদুনা নঙনা ঐবু শিদগী থাদোকশিম্বুকো ! মফম অসিদা ঐ  
 ঙাওবক্কদৌবে।” পিতবনসু ডোক্তবশিংদু উনবা চংলুবদা মখোয লোইনমক  
 চুকট অমমম থক্কদুনা থৌশা ব্রাশাদনা লৈবন্বা অমসুং উনবা চঙলুবা মহাকপু  
 যান্না চিংনবা মওংদা কূপথনা যেংশিল্পকপগী মওং অদুনা মহাকসু; কা অদুগী  
 থোঙ লোনশীন্দ্রিঙৈদা হৈ-শিংনা স্তেসন যৌনবা নানথোবকখি হায়না তম্মী...  
 অদুবু মাৰভিন ‘দুদি মখা তানা মাগী কৈশুমশঙদা অদুম লৈহৌবমানে।

মহাক্সা তল্লিবা পাউ অসিদগী নাথৈদুনা পিতবনা অমুক হায়বকই-  
 “বাবী অসিদি ঐ ইশাগী বাবীগা কবিসুদি মবী লৈনদে। ঐগীদি, হৌজিক লাইবিক  
 অমা ইবা লোইবে।”

“কবি মমিং থোল্লিবা ১” ঐনা হংই।

“মমিংদি, যঙ লাউগদবা অমা থোল্লগে, মী অমগী পামজ্বা চিঞ্জাক”  
 হায়না। লাইবিক অদুনা পুথিদিদা মমিং চংনা খঙনবক্কবা অমসুং ঐগীসু  
 থোইদোক্সা কান্নবক্কবা মতমদা; চপমান্নবা মদুগী অকনবা লান্না অমা ওইনা  
 অমসু ইগনি “মী অমগীদি হ., কৌবা।”

“চপ মান্ননা, অমনা অমগা অশোযবা থি-নবগী বাবীনিনে ১”

“মদুনি-অবানবা ফাগৎনবান।”

অহিং অদু ঐখোয অণী বোজ্জগী লৈফমদা চংলুই। পিতবনা মাগী  
 ইথোক্কবা বাবীগী কাববোন কোপিশিংদু ঐবু পাউ হায়দুনা থনম্মী। লোইনমক  
 এয়াবগ্রাফ (এবোপ্পেন্দা পুথিনবা চিথিগী অখল্লা চৈ) দা ইবনি। ওবিজ্জিনল  
 কোপিশিংদুদি, নম্ববগীদমক মেসিন্দা লৈত্রমানে। লামায ৩৭৩ পাল্লি। লামায  
 খবা পাববা তুংদা ঐনা মঙোন্দা হায় “মসিদি দিতেজিবকী বাবী মান্দে” “মী  
 অমগী পামজ্বা চিঞ্জাক” হায়বগী মন্ত্তা “লানগী নুংশিং হায়বনদুম পক্কগনি।  
 মানা ঐঙোন্দা হংলকই- “নঙ লোইনা পাববো ১”

“খবা পাবদা খঙবা ওমলে... লাইবিক অসিগী অফোঙবা মী মমিং



চংকনি-কান্ধগনি... লাইৱিক অসিমকসু পৃথিৱীগী ওইবা ৱাৰীগী য়েপতা যাওবা  
য়াই।” ঐগী ৱাহৈ খৱসি তাবগা; পিতৱ হৱাওজৈ। মহাক মপান্দা থোকত্ৰে।

ৱাৰী অদুদি-পীৱেনিজ চাংদা লৈবা ফ্ৰেন্সকী ইমুং অমদা লৈবহ্মা ইংলিস  
পাখংমচা অমগী মৱমদনি। লাল হৌৱক্লবদা, জৰ্মনগী মখুত্তা ফ্ৰান্স খুংলায়  
থাদোকখি। মতাঙ অদুদগী; ইংলিস পাখং অদুগী পুৰ্লিংদা লৈতাফম খঙলক্লদুনা  
অমসুং নানথোক্লুনা চেননিংলকপদগী পীৱেনিজ চাঙশাং ফাওৱগা ইংলেন্দা  
লৈহৌবা ময়ুম যৌত্তগে হায়বগী পুৰ্লিং লেপলম্মী। লাইবিক অদুনা  
লৌশিল্লকপদি-পাখং অদুনা চাং অদুগী স্বাইদগী ৱাংবা মতোল যৌবক্লগা  
স্পেইনগী তম্পাক য়েংথবকপদনি। তশেংবসু; পিতবদি মতো অশুত্তা ফ্ৰান্সতগী  
নাস্তোবক্লগা স্পেইন্দা বন্দি ওইবকখিবনি; অদুদদি ওইবগা মঙোন্দা ওইৱকখিবা  
মতুংগী নুংঙাইতবা; অৱাৰা যৌদোকশিং অদুদি মহাক্লি লাইৱিক অদুদা চেকশিল্লা  
মমি তাহনখিদে। লাইবিক অদুগী চেনা খুদিংদা যৌনা ফবগী অশেংবা ঈচেল  
অমা অদুম লোয়নদুনা চেব্লি-মশামক্লা খল্লুদবসু; উবদি ফংদনা; মৱৈবাকপু  
খমথেংনা নুংজিঙবগী অমসুং মীগী অতোপ্লা লৈবাকপু তুৰুচনা খনদবগী, লাল  
পামজদবগী ৱাখল অমা ময়েক শেংনা যাওৱি। চহি অশুক কুইনা ঐখোখ অনী  
অৱা-নুংঙাই শৰুক যামিল্লনা; মৰুপ ওইনা লোয়নৱক্লবসু; মাগী পুৰ্লিগী  
অতোপ্লা নাকলদা যাওবন্নিবা শৰুক অসিদি ঐগী ইফমদা অঙকপনি; হান্নগী  
মতমদা কবিসু খঙবা ওমখিদবনা।

অসুত্তা ঐ ইথন্তা ফমুংদা হিপুনা; পিতবগী ফোঙদ্রিবা লাইবিকী  
অইবশিংদু পাৰিঙৈদা; ফেনৱিক কা অদুদা চঙলকই। পাৰিবা লাইবিক অদুনা  
মবম ওইদুনা ঐ মঙোন্দা মুন্না য়েংলমদে; অদুবু মিংচিনা হায়ৱপ য়েংবদা মহাক  
কৱিনো 'মা হায়নিংবা মান্নি। ৱাফম অমদি লোংশীল্লগা মহাক ঐঙোন্দা  
নোকশীল্লৈ-হায়ৱকই- “কৱিনো 'মদি থকমীল্লকশিবা।”

“ৱাৱৌবিবা যাদে, ঐ লাইৱিক পাদুনা 'সুম লৈজহৌবগে।” ঐনা  
হায়।

“পুংখায় অমৰোমদদি মপান্দা থোকমীল্লকশিবা।”

“ঙসি অহিংদি ঐ চৎচররোই।”

মা; ঙাইহাক মতম লৌবা ওইনা লাইরিক ময়াম থল্লিবা কপ-বোর্দ  
অদুদা য়েংদুনা লৈ, মৈ থাফম ফল্লাঙদগী ইছোক্তুনা লৈবা মফমশিংদুদা লৈরিবা  
পোৎশিংদুসু য়েংই। অমুক হংলকই :- “নঙ চৎথোক্তরোই হায়বসি  
শোয়দ্রবো ?”

“শোয়দ্রে।” ঐনা খুশ্মী।

“ফবেনে ! মহাক্লা হায়।” অদু... নঙগী য়াম’ ফজনা হকপা উপু অমা  
লৈদা... ঐগীসু অমা লৈ-মশিগা মান্দদবা, কাশমিবদা তোঙান্না হায়জরগা  
শাহল্লকপনি... কাশমিবগী পোৎশিদি অতৈগা চাংদল্লবা য়াদে...।”

“উম।” ঐনা খুশ্মী।

মহাক ফমুংগী অকোয়বদা চংলি-মহৌশাগা মান্দদবা মওংদা খরা খবা  
নোকই-ফল্লাঙদা থেৎপা লাই অমদা মুন্না য়েংই। ঐনা অমুক হায়- “কবিগুস্তা  
ছায়নিংবা লৈরসু... হায়যুনে কবিনো ?”

“ঐগী ওইনদি করিবু লৈগদবনো... ?”

“নঙ নশাদু নোয়থোকমল্লে-অঙাং পোক্লেদবা মান্দি।”

“অচুম্বক; ঐ নঙগা কবিনো ’মদি খল্লবা পান্দি-মদু ঐনা খনবদা...  
থকমিল্লরগা; য়ান্না মকপ মপাঙ ওইবগী মওংদনা হোয়া পামজবনি।”

“থকমীল্লবদি ঐ-মীগী মমায়দা হুইক্টি চাইশিনবা য়াম হৈনবজাতনি,  
ইন্দিয়াগী হুইক্টি এসিদকুল্লা পুকসু চাকথেকই।”

“হোয়নে... পুম্বক অদু নঙনা অদুম ফনবা তৌগনি ঐ খল্লিদা।”  
মহাক্লা হায়। “নহাক ফজনা জ্ঞান তাবা মীনি হায়বসু ঐ খঙই, অদুগা;  
নীশিংগদবা অমদি-ব্রাফম অসিদি অফোঙবা নঙে।”

“করি হায়বা... ?” ঐনা হংই।

মহাক ফমুং মপান অদুদা ফমথরকই-মখুং অনীদুদি খোংগাওগী  
পোকিত-তা হমজিল্লগা। মহাক্লা খনজরবদি; হোটেল মনুংদা ঙাথদুনা ফল্লগা;

হুইকি গ্লাস অদু বৃৎশানা লৈ-না, লৈ-না পায়ৰগা দ্বাৰা লেখবা শান-ভাঙজবা  
অদুনি- হায়রীবা অসি ব্ৰাহ্মনসু বাগী ব্ৰাহ্ম চৎথরকই।

“মীনা হায়নরিবা... মহাক্কা হায়রকই। লোল অমা তম্বুগী স্বাইদগী  
ফৰা উপাইদি (ম্লিপিং দিঅ্ননরি) অতৃস্থা দিঅ্ননারিনা ওই হায়নে।”

“নঙনা হায়রিদু কবিনো ?”

“মদু অমুক শন্দোকা তাকপা দবকাৰ লৈতে।”

“লৈ-দবকাৰ লৈ।”

“ফবেনে, মশিনা তাকপদি নহাক নুপী অমদগী যাম-ফজনা তম্বী  
হায়নে।”

“অলু ওইবগা; নঙসু অমা থিবোনা-করিগী থিথিবা ?”

“শেংনা হায়রবদি; মদু ঐসু ওমগনি হায়বদা করিসু চিংনবা লৈতে।  
নঙনা খঙলিদু মঙাই, ঐদি পোকপদগী নুংশিবদা মায় পাঙ্কুনা লাঙ্কবনি। ঐনা  
খনবদা; অতৈনা ফংগুদ্বা ঐগীসু নুংঙাইবা-মিকুপ কয়া লৈব্বনি।”

ঐহাক মঙোন্দা মুন্না য়েংশিল্লগা হায়- “নহাক মফম অসিদা কবি হায়বা  
লাকপনো ?”

“নঙগী-নশাদা কবিগুস্তা অবানবা অমা তৌকবগী ব্ৰাখল লৈত্ৰা ?”  
মহাক্কা অশাওবা তংখায় অমা যৌবকপগুম হায়বকই।

“মদু করি ওইবা যাই হায়না নপূক্লিংদা বল্লি ?”

“নঙনা খঙদ্ববদি...।”

“ম্লিপিং দিঅ্ননরি হায়বা ব্ৰাহ্ম পুথোরকপগী ময়ম করিনো... ?”

ঐ খঙলমই, কবিগুস্তা ঐগী অশাওবা অদু লাকশিল্লমদবা তারবদি;  
মতাঙ অদু যান্না ফজদবা মওং অমা ওইরমগনি হায়ব্বা। ময়ম অমগী মওংদা  
মহাক্কা পুখংলকপা তৌশিল্লবগী মওং অদুনা হেনজিনখিদিদুনা থোকলদ্বা যাবা  
অশোয়-অঙামদি থোকখিদ্ৰে। কবিগুস্তা লানগী মওংদা মহাক্কা চৎথরকপা

ওইবদি ঐহাকপু ঝামজিনবা ঝাগনি। অশুম ঙাঙনবদগী মহাক লেপখংলকই-  
ঐগা-মায় মায় ওনশিন্নরে। মীনা উরবদি; চাওখংতবা; ফজদবা মতাঙনি। ঐদি  
খঙজৈ ইশাগী অশাওবা লাকশিন লাকশিন্মা মৈ হৌনদি শাওরে-শাওমনবদগী  
অরোনবা লৈরঙ্কে।

“করিগীনো হায়বা নশানা চপচানা খঙবা নংত্রা ?” মহাক্সা অমুকসু  
হায়রকই।

“মদু নঙনা নথৌনা লৈরদি হায়মুনে!”

“ঐ অপঙবা নঙে। ছুটি মমাঙদগী হৌনা জাপানীজ ওঝা নুপীদুগা  
নঙগা অরোনবা থবক অমা পাঙথোকুরে হায়বা ঐ খঙই।”

“জাপানীজ ওজা! ঐনা খুশ্মী। কনাগী মবমদনি হায়না খনগে নঙনা  
ঙাঙইদো ?”

মহাক হৈ-শিংনা মখা চংখরকই- “নঙ মহাক্সা চংমিন্নরে হায়বসু ঐ  
খঙই।”

“নঙ করম্মা খঙইবা ?”

“ঝাং অদুদি ঝাফমশিগী ঝাংমদনি।”

“নঙনা ঐখোয়বু য়েংশিন্নবদি; ঝাফম অদু মশিমকি।”

“ত্রেনিং জুলদুদা ঐনা নঙোন্দগী সেনিয়র ওফিসরনি হায়বা কাউত্রা ?”

“মিস বৈ অমসুং ঐগী মরমদদি নঙগী নথৌ করিসু লৈতে।”

“অপাল্লনা; নঙগী লমচংকি মতাঙদদি ঐনা য়েংশিন্নি।”

“নুংঙাইথোকপগী মরমদদি ওসাই নঙসু হায়খিবদাই।”

“নশা নুংঙাইথোকপদদি ঐ অয়েংপা সীদে।”

“কৈ-মদুদি নঙগী খৌজালনি।”

“নঙনা খঙলীবদুমঙাই-মিষ্টর লেশ্বগী মতাঙদসু ঐ য়েংখিবনি; অদুবু  
যুরেসিয়ান অমগা লৈনবা মরিশিদি অতোম্মা হানি।”

“হায়বদি...?”

“নঙ নশামকপু জাপানীজ নুশী অমনা পঙথহনবসিমদি-চপচানা  
অঙকপা হীবমনি।”

মিকুপ অসিদা খঙহৌদনা ঐনা মাগী মমায়দা খুতুয়া শুখি; মদুমক্লা  
মহাক বান্ধবদি তৌখিদে। মমায়দা থোক্লিবা ঐ অদু নানথোক্লবা মখুংফাওবা  
থাক্ললকখিদে। মিকুপ অমওং ঐণ্ডোন্দা মুন্না য়েংলম্নগা মমায় লৈথোক্লুনা  
মপান্দা থোক্সে।

(২৪)

খৌদোক অদুনা মবম ওইহল্লগা; মহাক্লা কেস অমা থাক্ললক্কা  
অদুগীদমক্তি, মহাকপু ঐনা ফবে হায়না খল্লক্কা ওমলমদে। মহাক্লা ঐবু য়ায়া  
অক্কা; অরাবদা তাহল্লমদি যাবনি; মবমদি কবিশুস্তা মবম অমঙদা; ঐ ইশানা  
মঃডান্দা লাল্লুবা থবক অদুগী চাং হম্বহমীংঙাই লৈবমদে; অদুবু মহাক্কা পুকচেল  
চাউবা উংথোকচবগা ফংজগদবা নুংঙাইবগী শকক অদুসু মহাক খঙদবা  
তৌনমদে। মথঙগী অযুক্ত মথায় নুংঙাইথোক্লা মহাক্লা ঐণ্ডোন্দা হায়বকপদি-  
“কিন, ডবাং অহিংগী খৌদোক অদু ওইদুনসু ঐদি হৌত্ৰবশিদি অদুম হৌত্ৰসনু  
হায়বসিনি।”

“হোয়া” ঐনা খুন্সী।

“অমবোমদা .. মদু ইশাগীওইবা নত্তবনিনা; শেংনা হায়ববদা; ঐনা  
পুখংখিবা রাফম’দুদি কাউবা ওমদ্রে।”

“হা-১ রাফম অমা পুখংখিত্তা নঙনা ?”

“হীবম অসি ঐগী খুতুগীদি চংলহনত্ৰগে অদু ওইবদি ঐখোয় অনীগী  
মকপমপাঙ ওইবগী লম্বীদা অপনবা অমুক লৈববোই।”

“ঐনা হেক খঙজবদা হায়বগদি,” ঐনা হায়। “থোক্সবশিংদু কবিসু  
ওইনা খল্লবদি. . তুংদা কবিসু অকাযবা লৈভেনা।”

ধীন্দে-হীরম অদু মঙোন্দগী খুংথাও চংগ্রে- ব্রিগেদিয়ার য়ৌগ্রে। মদুগী ফলনা; ঐনা খনবদি... ঐঙোন্দা দন্দি অমত্তা পীদ্রবসু সেক্বীবু থবক্তগী লৌথেকপীরক্কা অসিনি। ঐ, য়ায়া শাউনিংনা থবায়সু নুংঙাইতনা ওইদুনা লৈবে। ইথল্লা বল্লী-ঐগী অশাউবনা সেক্বীগী থবক মাওহনগদৌবে; লোয়ননা ঐখোয় অনীগী নুংঙাইবা মতম লোয়শিনগদৌরে। হৌজিক হৌজিক মঙফাওনদ্রিবা; ঐখোয় অনীনা খল্লক্বা য়ুম অমগী ব্রাখল; অমুক মঙফাওনবা ওল্লরোই। য়ায়া ওক্কা অমুক খল্লকই, ফেনবিকি মনাক্তা চংলগা থবক পায়খংপিদনবা ঐবু মঙোন্দা হায়জক্বা ওমগদ্রা। ফেনবিকি তৌশিল্লবদা মিনিট মঙফাওবা পুক্রিং চঙবা ওমদনা কা-হেন্না নাপল তৌক্বা; শাওক্বনা মবম ওইদুনা পুন্নমকপু মাওহনগদৌরিবসি ঐ অঙাওবগুম খল্লম্মী।

অদুবু মতম অদু হেনগ্রে; ঐবু ব্রিগেদিয়ারগী ওফিসতা কৌরক্কে। ঐনা চংত্রিঙেদা; মহাক সেক্বীগী ক্লাসতা লাকলমই। মঙোন্দা মোমোন নোকই, ঐঙোন্দসু য়েংলকই। ঐঙোন্দা তুমিলা হায়রৈ...“ব্বারী অমত্তং নঙগা শাবা য়াগদ্রা ?”

ঐ মপান্দা থোক্কে, ফেনবিকি মমাওদা পাওদবা শাদে। মহাক্তি নাপল তৌনা নুংঙাইজবা য়াক্তি কেস অদু মগী মখুং লানগ্রে হায়না।

ব্রিগেদিয়ারনা হায়রকই- “ফম্মু... ফম্মুনে। চুরকট অমা পায়যু... জাপানীজ লোল তন্না করম করম তৌরিবা ?”

“হৌজিক হৌজিক কন্না হোংনজরি লাল্লবসু লামা।”

“তাবদা নুংঙাই-হৌজিকসু নঙ অদুম হৈনরিকো ?”

“য়ায়া হৈনজৈ।”

“মক্কা ওইরিবসি মদুনি... নংত্রনে ? মহৌশাগী ওইনা তল্লরিবসিদগী হেন্না মক্কাওইবদি, হৈনিঙনা পুক্রিংচঙবা লেপুবা অদুনি। থেজুনা থেববু মায়খীবা পী হায়বসি ঐ মতম অমদা থাজরমদে... অদুবু চুম্মী... ‘সিগা মামনা ঐনা খঙখিবা পাখংমচা অমসু লৈখি... ক্যামব্রীদজনা।”

মহাক্লা অশাওবা বারী অমা লীবদু তান-তান ঐ চুকট অমসু চন্নে।  
 অদুগীতুংদা; ঐনা ছুটিদা চংলুবা ময়গী ময়মদা হংলকখি। ঐ, জালিতালগী  
 পাউ তম্মী, ময়প অমগা চংমিল্লকইসু হায়না। ময়পু কনানো হায়বসু হংলক্কে...  
 শগোলগী অমসুং চিংগী ময়মখক্তমক হংলকখি। ঐথোয় অনী; হিমালয়াগী  
 বারী শা-ন-শা-না; বম্মাগী বাকমসু যাওশিল্লকই। মহাক্লা হায়বকই- “বম্মাদি  
 যান্না বাবনী-শাখিবনি...” মতাওচানা; ঐগী হকচাওদা শোকখীবা ময়মশিংদু  
 উহনবদা মহাক বারৌবা তৌরৌই খনবদগী; অমরোমদসু মানা হেন্না পৃষ্টিং  
 চঙবিগনি খন্দুনা জম্বলদা ফংখিবা ঐগী অশোক অপনশিংদু মঙোন্দা লী-ন-  
 লী-না; ঐগী খোঙমোজা অশাওবদু চিংখদুনা উংলি। এসিদনা চাখংখিবা মান্না  
 শোকখীবগী ঐগী খোঙদা লৈবিবা মখল-মখলগী দাগফম অদুদা মাগী খৃদোদ্বীনা  
 তপ্পা-তপ্পা শোক্তুনা য়েংই। তাঞ্জা অসিমক্তদা ক্লাসরুমদগী মথোয় অতৈ  
 থোবকপগী মখোল তায়। ঐগী খোঙগী অতোপ্পা মোজা অমদুসু অমুক চিংখবগা  
 অটৌবা দাগফম অদুসু উহল্লি। মঙোন্দা হায়- “করিসু অনাবদি ফাওদ্রে, অদুবু  
 পূম্মকসি ঐগী (ট্রোফি) মনানি হায়বা তাবে।”

“ফরেনে; ব্ৰিগেদিয়ার অদুনা হায়বমই।” ওহোকপনি; ঐনা নঙবু  
 খবা শাংনা পছহল্লে... অদুবু ঐসু নখোয়শিংলি উনবগী তাঞ্জা ইফং ফংদবনি...  
 ওহ !... অদুগনে..., মানা মখা তাবকই- “মমীংগদি খঙদ্রে, কনানো’মনা  
 হায়বদা...মিস বৈগা নখোয় অনীগী মবমদা ময়ান্না পংঙাঙ ঙাঙনবা অমা  
 লৈবমানে... মদু, নখোয়গী ময়মদা তোকঙা শন্দোকপা হায়বদুনি... মাদি;  
 মশক্তি যাম কজেনে-ফজদনে ? ঐসু অহলগা ওইশিল্লমদ্রবা... অশুন্না  
 তোকঙাগা শন্দোকপিববদিকো খল্লিপোৎনিদা। অদুবু.... করিসু বাকনু...  
 তোকঙা হায়বসিদি অদুম মূংখিগদ্বা ঙাক্তনি।”

ঐ খল্লি, অরোনবা অসি অমুক লোংশিন্দনা- “ঐ, মিস বৈ-বু নুংশি”  
 হায়বসি হায়দোক্লসিরা হায়না; অদুবু ব্ৰিগেদিয়ারগী বাওথাংননা ফজরবা; উবদা  
 নুংঙাইবা পোকহনবা মমিৎ অনীদুনা ফোঙদোক্লিবা- “ঐঙোন্দা হায়রনু; ঐ  
 খঙলে” হায়রীবদু উবা ফংলম্মী। ঐনা মহাকপু খনজৈ- মহাক পুকচেল চাউবা

অফবা মিনি। মহাক্সা ওইহাঙৰ লৈমিল্লবদা; ঐগী ওইবা অফবা হায়বা শককু  
ঐঙোন্দগী পুথোকপিরকপণ্ডম পুঞ্জিং অসিদা ফাওই। ঐনা মঙোন্দা হায়জৰিবা  
হায়ববু- “মদুনা মিস বৈগী পুঞ্জিং নুংঙাইতবা; চরাঙনবদি থোকহল্লোইকো।”

মদুনা মহাক্সা খুল্লকই :-

“বাকম অসিদা অহিং তুঙ্গগা যাদে হায়না লৈগদবা নুপী মখলদু নঙেদা  
মাদি।”

চাকচাবা মতমদা ঐ ফেনস্থিকপু অমুক উনবে- মঙোন্দা বা ওঙলমদে।  
থুম লানবিবকউ হায়বকই মানা; ঐনা লাল্লি। মহাক্সা হায়জবকই “থাগচ্চবী।”

মাঙগী তল অদুসু মঙোন্দা লানখি- অমুকসু হায়বকই : “অদোম্ব  
য়াল্লা থাগচ্চবী।”

## (২৫)

সেৰ্বীগী ইবানি যুম অমগী মবমদা খল্লখিবদু মহাক্সা হাল্লা খৌবাঙ  
তৌজদুনা অমদি ফঙলে। যুম্ব অদু কাবাচিদা চংখিবনি; থা তকক শান্দোকপণা  
বাকমসু লোযশিল্লবমলে। যুম্ব অদু : বা শেমদোক শেমজিনা লৈগদবা মবমদা ,  
মদু হেক লোইদিবা ফাওবদি চাঙানা ঐবু য়েংহল্লমদে। মহাক্সী খবক...  
মতমদা যুম্ব অদুগী চঙদবা যাদবা পোং চৈ লৈশাল্লি; ঐঙোন্দাদ তাকথেং  
লৈবীবা পোংশিংদু কবিনো হায়না।

মহাক্সা ঐঙোন্দা হায়- “কুইববোইয়ে; উবনি লোইনা।”

“অদু, ঐসু পোংতি লৈনীংঙাদনা...”

“যাদে, নঙদি নখৌচিনবা ছাত্ৰনি... ঐনা যুম্ব খৌবাঙ তৌবা লোইবগা  
নঙ লাক্কদবনি।”

মাগী মতেঙ পাংনবা বাহাদুৰ থাবম্বী। মখোয় অনী কৈথেলদগী পোং-  
চৈ লৈরগা যুম্ব অদুনা চংখীলৈ। বাহাদুবনা সেৰ্বীগী অবোনবা খবদু ঐঙোন্দা



অমতা হায়দোক্তে, মহাকসু সেবীৰু মচা মচলগুয়া যান্না নুংশিহৈ। ঐনা মঙোন্দা; য়ুম অদু ফজ্জা হংবদা মহাক্সা হায়- “যান্না মঙগ লৈবদি নন্তে।”

“মদু ঐনা পামগনি খনত্ৰা ?” ঐনা হংই।

“ঐনা খনজবদা, মিস বৈগবু লৈমিন্নববদি... সাহেবতি য়ুম পূম্মক পামগনিনা...।”

“ঐনা নোংমা; হোতেল থাদোকুনা চংকদৌবে হায়বসি বোজিদা খঙহল্লুবদা মহাক্সা হায়বকই- “নঙ উবেদনা- ঐনা নঙোন্দা হায়খীবা তৌখিবশিংদু পূম্মক অচুস্বনি হায়বা- ফল অদু চপ মাম্বনি। ঐনা নঙবু ঐঙোন্দা নুংশিবা হৌহল্লুবসু; নঙদি অদুম চংখিগদবনি হায়বা... অদুননি, ঐনা নঙবু হৌহনখিদবা... হৌজিক্তি নঙ চংকদৌবে... অদুমদি ওইববসু; কায়নবমদাই মতমদা ঐবুদি অমুক্তং চুন্নীবমউকো।”

“চুন্না হায়ববদা; মফম অসি পূম্মথা থাদোকপদি ঐহাক পামজদে। ফমুং অমগা; পোং খবগদি খনত্ৰা অদুম পামজৈ... অদুগা ঐগী থিকানা-সু মফম অসিদা ওইজবা পাম্বী।” মদুগী মবমদি বোজিদা হায়ফম থোক্তবনিসু ঐনা খল্লি।

“ভাবা-দি ঐ শোয়দনা পীগনি।”

“ভাবা-দি লৌবোইয়ে।”

“ভাবাগী শেল অদু হান্না পীশিল্লগে; নীংশিংনবগীসু ওইনা; মীঙোন্দসু ঐসিদা লৈবি হায়নবা।”

“নহাকসিদা লৈবি হায়না অদুম খনগনি ঐদি; ঐ অসে; বেংগুন্দগী হৌনা অফবতা তৌজদুনা লাক্কবনিকো ?”

“নঙগী থম্মোয়দি যান্না নুংশিহৈবীনি।”

“নঙনসু মতৌ অশুগ্না হায়বীবনিনা; ঐ নঙোন্দগী শেল অমতা হান্না লৌশিনজবোই।”

“মদু যাবোই- তৌবিবা থবকসি কাববাবনি।”

“ঐগী কাববাবদি থেশ্বায়গা মৰী লৈনৈ।”

“অদু ওইবদি, ঐ মবক মবক্তা লাকচগে; চাক চাবসু চংমীল্লশিকো।”

“যাইয়ে-নঙনা পান্না মতমদা হেঙা লাকউ-চংমীল্লসি।”

অমবোমদা সেব্বীনা থৌবাঙ তৌজবা অনৌবা য়ম অদুদা চঙবগী মতম অনীবক শুবে যৈথোবকপা। মহাক্লা হায়বদা নোং হেক চুবিবমথৈ চঙবিনুশি অসিনি। মদুদা ঐনা ফাগী তৌই, য়মথক অদু অহোবা যাওদুনা নোং য়ুবক্কদত্তা হায়না। ঐহাক্লা; অহ্মলক শুবকপগী মতম অদুদি অমুক যৈথোবক্কশুমশি হায়বদগী; নুমিং অদু যৌবক্কবদা চংনবা থৌবাঙ তৌবে। নুংখিল অদু নুংশা ফজনা থোকে, অতিয়াসু তক তকবে; য়েংবদা উবা মায়কৈ, মফম খুদিংনা পুংক্লিংদা হৈনিংবা পীবম্মী। যাচঙলকপা পুং তবেং মখায় যৌবকপা মতমদা গাডি অমা ফাবে; সেব্বীবুস মেফেয়াব হোটেলদগী কৌহল্লবে। হোটেলগী অবোয়বা বীল পীবল্লগা মহাক যৌবক্কে। মাগী পোংযোমদি বাহাদুবদা পুহনব্রগং; হেন্দবেগ অদুখজনি মহাক্লা পুজবা। “দ্রাইভব অঁস কদায়দা থৌ হায়াসগে ?” ঐনা মঙোন্দা হংই।

“মালাবাব চিংলোমদ হায়াসয়, ঐ মফম তাকচগে।” সেব্বীনা হায়বকই। গাতি অদু মেবিন্দ্র ইং নম্মী মশাঙদা অশুম থৌবক্কে। লম্মীদা লৈনৈ ই ক্রিকেট ক্লব, ঐথোয়গী ব্রোং ২ ৫ ৭-১০-না উবকই, মালাবাব চিংলো ৩ ৫ ৭ “টোৱাব ওব সাইলেন্স”। ইংলো অনাং পা মফম খন্দা লাঙলা শম্ম ইবে গ কোয়না পাইবসু উই, পাৰ্বাসশিংনা অলীবা মীগী তকচাঙ পোংলো ৫ ৭ পুথোবজুনা থম্মা নুমিংমক্তি নস্তে।

“নঙ নীংবা কাযবব্রা কবিনো খঙদে, সেব্বীনা হায়বকই। চংপা নুংঙায়নবা হায়দুনা নহানমথৈ নুংশিং-নুংশা শেংবা নুমিং ডাইবকপনি... অদুগনে মফমদু পামদ পামদনা পাম্মীগদি হায়জীনবীনুকো।”

“নঙনা অসুক য়াম্মা ৰাজববু... ?”

“দাৰ্লিং, মফম অদুদা নুংঙাইনা লৈহ্নজনিংই নঙবু।”

“ঐগী কবিসু খল্লুদা...।”

“এদি, হাইজেলনা নুংঙাইবদুনি পামজদিবা... এদি ইশাগী ওইজবা থিবনি হায়বা... এদি নঙবু অসুজি মতীক নুংশিজৈ... মশিনা অমুক নঙোন্দা অৱাবা ওইবা তাববদি কবি তৌগদবনো ঐ খঙদে।”

“কবিপুত্ৰা এসে অৱাবা মাল্লবদি; নঙগী তৌবীমল খঙদবনি হায়না ঐঙোন্দা চৈবা যাবে।”

“নন্তে-নন্তে, ঐ মদুগা পামজদে তৌবীমলগা পামজদে-ঐনি নঙগী লম্বন তৌল্লিবা, ঐনা পামজবদি... খজিক্তং ওইববসু ঐবু নুংশিবা”

“নুংশিয়ে নঙবু নুংশিয়ে... যান্না হায়খীনি গুসি অহিংদি; নঙগী অনৌবা য়মদু যৌবগা।”

“ইস! ঐগী অনৌবা য়ম... ?” সেকীনা হায়বকই। “মতম পুত্ৰমন্তা ঐখোয় অনীগীনি হায়না নীংশিংবীযু।”

ঐখোয়, মালাৰাব চিংথক যৌগদবা মান্না গাড়ী অদু যৌগৎলকই, যেংলোমদা অমুক নাপোম অমা যৌনবা লৈলিল্লকই। নাকল নাকলদা উকম লাংবা লম্বী অদু তংবায় অমবোম চংলগা লম্বীগী ওই-য়েত্তা ফজ্জৰবা য়ম কয়া লৈদিবদু উবক্তে। সেকীগী মাঙলোমদা লৈলিল্লগা দ্ৰাইভবদুনা খুদোনবী পান্দনা থাকই - “তু শিদিগীশিনি, লৈবে।”

ঐখোয় খোজাল অমদা হাইজিল্লৈ, য়ম যৌবফাওবদু খবা ডমখংপা নবদনা, শগোল অদুনা ঐখোয়বু তপ্পা ওপ্পা চিংখংলি। য়ম অদু বাঙ্গলোগী মওংনি; মপান্দা য়ম্বী-অনী চংখোজা বেলকোনি অমসু যাওই, অদুগা ফজ্জাও অদুদা মযেক শেংনা শংবানবা উবীগী মখল অমনা যান্না কুঙনা য়েংলি।

ঐখোয় যৌবকপগী খোজেল তাবদা বাহাদুৰনা ঐখোয়বু ওকপা চেনথোবকপদু উই। হেক উবদা মহাকপু খঙবা ওমলমদে মৰমদি মহাক ইনৌ নৌনা অটৌবা গাঙগী ফীজোল শেংলম্বী কোয়েংসু অটৌবা অমগা... মওং তানা; যৌদোক অদুগা চুলিল্লনা মটৌ লৈনা উবম্বী, নাডোনশুয়াঙগী মকোয়গদু লৈখংলদুনা। মহাক চাউথোকচনা; মক লুকা হায়বকই - “লেঙশিনবীসি

সাহেব।” অহানবদা ঐ, মী ফক্ষম কাদুনা চঙনিমি, অদুদগী চাকচাকম, অমসুং  
তুক্ষম কাদা। পুন্মক অদু লৈয়ায় অমতদা লৈবনি অমসুং মকম পুন্মকভা  
সেবীয়া মামজবা খুদম ডাঙনি। মকু ওইনা, উনা লাৰা মখল-মখলগী খুজাইদা  
খনিবা লৈগী চবুল-চবুল কয়াদো! পুন্নিংদা; নুংলিনা খল্লকই- মানা লৈশিং  
অসি থিজদুনা হাপচন্দুনা মকম অসিদা ঐখোয় অনী কয়াম কুইনা  
লৈমিন্নগদৌরিবা...।”

ঐনা হৈনবা হুইকি মখলবু মানা; কয়লা খঙলমলিবনো খঙদ্রে, মী  
ফক্ষম কাদুনা ঐনা পামজবা ব্রান্দ অমা থমলিবদু উবে। ঐনা চয়োল কয়া চুপ্তা  
ব্রান্দ অদু থিবকপদা ফংলকুবনি অদুগা মাди কয়লা কদাযদগী ফংলুরিবা...।  
মানা ঐগীদমত্কা, গ্লাস অমদা হৈরকপদা ঐনা হায়থি।

“নঙসু খজিক্তং থক্কদবনি... করিগীনো হায়বদা, ওসিদি তোপতোলা  
খৌদোকি নুমিংনি... খজিক্তং ডাউবি ডাউবি তৌবসু নুংঙাইবনি।”

“অদুবু-মসিনা ঐগী হকচাঙ নুংঙাইহল্লোই, ওসি নুংদাংদি ঐ হকচাঙ  
য়ান্না কনবা তাই। চানবিদুনা নঙদি থকপিয়; অদুগা কোলা চুপ্তি; ঐসু হুইকিগী  
মহাওদি অদুম খঙলনি।”

মহাক্সা বাইহৈশিং অসি কোঙদোরকপা ইংলিস বোঙেল অদু  
ওছোকা ফজত্রে। মদুনা ঐনা ওক্কদুনা হায়। “দাৰ্লিং নঙগী ইংলিস অদু য়াম  
ফকৈ!”

“কৈদৌবে ঐগী ইংলিসতা অরানবা যাওয়ত্রা ?”

“করিসু যাওদে; য়াম ফকৈ হায়বনি... নঙনা ইংলিস ফক্কনা ডাঙবসে  
ডাঙহলিংদে; খরা খরা লান্না ডাঙলকপদি তাবদা য়ান্না নুংলি।”

“নঙ-ঐবু লক্কসীবনি।”

“নঙে, য়াম ওক্সা ফজত্রে- হায়বানি।”

“ঐ-কুলগী ওয়ানুদীনিকো-নীংজোলদা খুপাক্সা থাজরকনি।”

বাহাদুর লাক্সা চাক চাবা মারনি খঙহল্লমে। চাকশঙলোয়দা চুমত্ৰিং  
চঙনিমিহুদা ডেবল অদুই ইহাঙ হাঙলম্মী।

সেখীনা হায়রকই- “সোমদনি।”

কা অদুগী অবোযবদা; থোঙসু ওইবা খোঙনাওসু ওইবা যাবা ফ্রেন  
মিনদোঙ্ক ফাংলম্মী। হায়বীবা থোঙ অদু কানখোঙ্কগা মপানগী অহাঙবা মফম  
অমা লৈবিবদুদা থোবক্লে। মওং তাববা থাওমৈ অমদগী কাপথোবকপা মঙালনা  
লৈ-শুনচিংবা, সিলভব অমদি গ্রাসনচিংবগী পাত্র কয়া থল্লিবা তেবল অদুগী  
মথক্তা তাবি। ইমুংদদি বজিত্তং শাবপ তৌবগা মপালগী নুংশিং অদুদি হকচাঙদা  
তগৎ-তগৎ তেঙ্কা ঈংহল্লি। মথক্তনা; হকচিন্না নিমমচু মাল্লবা অতিয়াদুদা তপ্তপ-  
এবেং থরানমিচাক কয়া মল্লিং লাকডমদনা থোল্লি। অহাঙবা যুমথল্লি মফম তেবাস  
অদুবু খাজীল্লিবা শম্বলগী ফক্তবা মখোঙশিংদুগী মনাক্তা ঐ চঙশিল্লি।

অহানবদদি; থংনবা য়মগী মমি অমসুং অহিংগী অমসু অদু নস্তনা  
কবিসু উবোই বজুবো; বজুবো অদুগী মথক্তা; অপুনবা বোম্বে সহবগী শক্তম  
অদু ঐখোয়গী বোঙ মখাদা; ইবঙ ইবঙ লংলবা মৈঙাল ডাক্তগী ঈপাক অমা  
ওইনা; অমসুং তশেংবা সমুদ্র মশামক্কা মুশুক-মুবগা মপাল পবেংদা সনাগী  
ফথান চেনবগুন্না উবিবশিং অদুদা ঐগা মিৎয়েং চিংশিনবি। নুংখিলগী মতমদা  
‘নামদ’ কাবগা য়েংথবকপদি ফক্তগনি বজুই, অদুবু অহিং অদুদা হেন্না অমুক  
ফক্তনা উখিবা অদুদা; ঐনা অমুগে উখিদিবা তেলোয়াশিংগী লমদম হায়বদু  
ঐনিগদা খিল্লি। অমুকা হেন্না ফক্তগা মবমদি হান্না শুকখন বজুমদবা মশক  
অমা উক্তবা ফথিখাশান। ঐনা দশা অদুদা কয়াম পুঁক্লে শুমহৎলমগদগে হায়বদু  
সেখীনা খঙবান্না; ঐঙোন্দা হা অমত্তা ঙাঙখিদি। ঐখোয অনা গাড়ী অদু  
তোংমিগবকপদা; কয়াম ঙাঙন কাবক্লেবা, চাংযাদা কয়াম নকশিল্লক্লেবা  
হায়বনাচিংবা কবি অমত্তা ২৩তৌদি। অশুন্না য়েংথবকপসিদা-অবঙবা ময়ান্না  
লৈঙেংলবা মখাগী লমদম অদুদা বোম্বেনা লৈবী হায়বদু বজুদে...লোম্বননা  
ভাজ হোটেলদা ওইহৌবিবা পল্লি; অকে অমৌগী দালান কয়াদা লৈহৌবিবা  
ইলেক্ত্রিকিশোং-বোদিওনচিংবা, মীনাইশিং অমসুং অমোংপা লমদমগী পল্লি  
অমসুং মশাবু যোঙ্কোকচবী নুশীশিংগী লৈকম অসিনচিংবা পূম্বক অদু; ফুট  
চনি ঙাংখংনা লৈববা মফম অসিদগী য়েংথবকপদি; মিৎ থক্কা ইবঙলংনা উবিবা;

যলীংলাকঙমদ্রবা মঙালগী বিন্দু মরজুনা পুলিনত্রে, অমসুং তোঙান তোঙান্না  
খন্দোকপা ওমখিলে। এনা মফম অদুনা লেপ্পা-লেপ্পা খল্লকই-“ঈশ্বরনা ঐখোয়  
বীওইবগী পুলিদা য়েংথরকপসু অঙল্লা তৌরিগদ্রা...?” মৈঙালগী মতৌঙল্লা  
আত্মা কয়্যাবুদি উরগা; থোকহ্লিংদবা থৌদোকশিং থোক্তিবা অমসুং হ্লিংনা  
য়োন্নবা চাকনিবশিংগী হকচাঙ কয়্যাবুদি উবা ফংদনা। অরান্নদগী য়েংথরকপদদি  
ঙক্তবা ওমদে ঈশ্বরগী খুংশেয়!

অশাকপা য়মথক অদুগী মৈঙালদসু অঙকপা মওং অমগসু অমুক লৈরি।  
ঐখোয়না লৈরিবা মফম অদু অহিং অদুদদি অলীকপা সনামচুগী লৈচিল মফোল  
মরজু তাওদুনা লৈবা শুকং অমগা পাংখক ওইবে। মফম অদুনা লৈরিবনা;  
তেবল চৌকি অমসুং সেব্বীগা ঐহাফা.... ইচিক-চীকই, মবক মবক্তা মৈঙাল  
মরুমদগী বাহাদুরসু হেক-হেক থোরকই।

হুইঞ্চি থকলুবদগী ইশাসু ইতাউ তাউবদৌনা তৌবে; সেব্বীসু ঐগী  
চিশ্বালদগী হুইঞ্চি মনম নমখিবনা থকচীল্লুবগা মান্নবে। নুমিং অদু ঐখোয় অনী  
য়ান্না নকশিল্লি। মহাক্সা ঐগীনি হায়না লৈবীরকপা চুকট অদুসু চিংলে।  
নোংয়াইগী মতম ফাওবদি সনা মচুগী লৈচিল মান্নবা মফমদুনা নুংঙাইনা মতম  
লেপ্পগা ইমুংদা অমুক চঙলক্লে।

ঐখোয় ফমুংদা হীপ্পা হীপ্পা লাইবিক পাদুনা লৈবি। এনা হান্না হৌনা  
পাবগা সেব্বীসু অমুক পাহল্লি। মহাক্সা পাবদি; কোমা-দা ফুলন্তোপ্তা লৌইনা  
লেপ্পি-সেত্তেলকী মরজুসু লেপ্পি। এনা বাইহী অর্থদু লৌদে মাগী খোনথোক  
অদুতনি তাবা... মরক মরজুসু চুমথোকপী। কোরোয়ান্না হায়বা বাইহিসি  
মহাক্সা হায়রকপদা এনা সিলেবল থুগাইদুনা চুন্না হায়হন্নবা হোংনববফাওবা  
কোরোয়ান্না অদুম হায়বী। সেব্বীগী খোনথোক্তা এল-অসি আর অদুম ওই।  
তুন্না হায়দুনা মৈ মুখংলবাফাওবা মচিন্দা কোরোয়ান্না কোরোয়ান্না হায়না  
প্রাকতিস তৌবি। অসিগী তুংদা মাগী নাভোন্না ঐগী খল্লাইদা গাশিন্দুনা তুমিল্লা  
লৈপ্পে। ঐগী মান্নদা হমাং কাবঙল্লা চোংলবদা; ঐগী খুংনা মাল্লিবদা খঙলে-  
সেব্বী তুমিল্লা কপ্পে হায়বা। এনা হুংই- “নঙ কোরোয়ান্না হায়বা ওমদবগী  
কল্লিজা ? দল্লি !” “নন্তে, কোরোয়ান্না গী নন্তে।”

“অদুদি কৰিগী..... ?”

“মখোল অমা ভাই য়ায়া কি।” যানা হয়।

ঐ কোক হাইগতুনা তাবদা খঙলে ইন্দিয়ানশিংনা য়ায়া তোয়না য়ৈবা পুংগী মখোলনি হয়বা... মখোয় কুঁশ্ম অমা পাঙথোক্লিবা য়াল্লি লাউ খোংদুনা... হয়রিবা খোঙেল অদুনি অবান্নদগী অহিং অদুদা তারিবা।

ঐনা অমুক হয়- “মখোয় হবাও নুংঙাইরিবনি।”

“হোয় খঙজবে- ঐদি অপঙবীনিকো দাৰ্জিং।”

(২৬)

ঐখোয়না য়ুম অদুদা লৈরবা চয়োল অমরোমগী মতুংদা লোদ দরয়েন্তনদগী তেলিগ্রাম অমা লাকলশ্মী- মরোলদি “ঐ য়ায়া থুনা লাকদৌয়ী নহাকপু য়ায়া উননিংই।”

“করেদা!” সেকীনা হয়। “মহাক্তি য়ায়া নুংশিবা মীশক্তি, নঙবুসু মহাক্তা নুংশিনি।”

“মতম খরদি ঐ রোজিগীদা লৈরুবা তাবে।” ঐনা হয়রমই।

“রোজিগীদদি চংলহননিংদে, নঙ অমুক হন্না মাৰু নুংশিকুদনা তোক্তনি।”

“য়েংবা হয়বদুনি।” ঐনা হয়।

অহিং অমা মিত্তর ঝাইক সেকীগীদা চাকচাবা লাকখি; হৌনবীনি মাৰু বাৰ্তন তৌবসু সেকীনা অনৌবা য়ুম অমদা চঙলবনিনা। ঐবুসু চাকচাবগী বাৰ্তন তৌরকপনি হয়বগী মওংসিদা সেকী ঐখোয় অনী তৌশিন্নখি। ঐগী ওইবা পোং পুন্নমক উপু অশংপি (দ্বাৱাৰ) অদুদা হাপচানখি অমসুং অতৈ পুন্নমকসু লোংলীন্দুনা থমখি।

ঝাইফকী য়মাঙদা হয়জীমখি... হুইকি অদু কদামদগী ফংলুৱিবনো;

য়ান্না ফবা ব্রান্দ-নি; ঐনা থিরকপদা শুকফং ফংখিদে হায়না। সেকী ঐখোয় অনীসু পঙয়েং য়েংনদে ইকায়খুয়না বারী শানৈ। ঐগী ব্রাহংশিংদা; মানা অক অক্কা অর্থ চেনবা পাউখুম পীরকপদা ঐগী নোকনীংবা কয়া খাঙখি; সেকীগী মীংচিনা নোকলকপদুসু উই। ঝাইফ লাগতক্কনা ফম্মী; মাগী আনোক্তা মৈঙাল য়েশিন্না।

ঝাইফনা ঐঙোন্দা হংলকই- “বিক্রমা-না হায়বীবশিং অদুগী মতুংইন্না নঙ শাজেল তৌব্রা... নুংঙাইব্রা ?”

“খঙদেদা।” ঐনা খুম্মী।

“আহ !”

চাকচাৰবা মতুংদা ঐখোয় ঙাইহাঙং চুকট থকমিনৈ। ঐ লাঙতক্কনা হৌরক্কে; সেকী ঐখোয় অনীদমক লৈবা পামলক্কে।

“ঐ চংপনা ফরে।” ঐনা হায়খি।

“চংলগেরো ?” সেকীনা হংলকই।

“থেঙজিল্লক্কে।” ঐগী ঘবীদা য়েংই-ঝাইফতি মচি লেঙদে; ঘবীদসু য়েংদে। চংপগী ব্রাখল কাউশিন্নদুনা অনৌবা বারী অমা হৌদোকই, “হয়েংদি ঐ ঐদক অমসু লৈ।” সেকীনা অমসু ঐনা অমক খুম্মকই- “ঐগীসু হৌঙক লোয়শীলহৌদবা যাদবা থবা ক্কে লৈবনি।”

ঝাইফতি অমুকসু হুইক্ক থকচিল্লগা অবাঙবা ব্রাখলগী থাক্তা বা ঙংদা অসুম লৈরম্মগা সেকীদা গুদ-নাইট হায়রম্মগা হাইবং হাইবং থোকত্বে। অসু মহাক্কা লাকমিন্নরে। কৈথেল লৈরিবা; মৈঙালগী মপা অদু যৌরকপদা ঐদি লম্বী সোমদা হাইজিলহৌবা তাৰে হায়বগা মঙোন্দা হংই “মালাবার চিংখোঙ ফাওবা খোঙনা চংকদ্রা ?” “চংকনি।” মাগী মশেল-মরাংবা খোঞ্জেলদা খুন্সকই। ঐনা হাইজিলহৌরগে তৌবমক্তদা মানা ঐবু খাম্মী... ব্রা ঙাওবনা অমদা ঙাঙলগা অতোপ্পা অমা খান্ধগুম। কোলদি ঐ মঙোন্দগী খাইদোক্তুনা



লাক্ৰে কৈথেল ময়ামদু শল্লা। চীং লম্বী অদুনা অমুক কাখংলক্ৰে সেব্বীগী য়ুম অদু যৌনবা। থোজাল ময়া যৌশিল্লকপদা মী অমা লেপুনা লৈবদু উবে অমন্তা মচী অমদা। অঙকপনি, নকশিল্লকপদা খঙবা ওমলে ফাইফ-নি হায়বা। ঐ, হন্দুনা চংপা কামদবনিনা, অচীকপা কোয়লাস থাবা লম্বীগী মৈঙাল অদুনা অদুম চঙশিল্লি, মানা লেপ্লিবা মফমদু ফাওবা। মহাক্তি মচী লেঙদনা লেপ্লি-ঐনা খল্লি, কবি থোক্তগবা। ওইবা য়াবদু ওইবসনু; ঐ অশাওবা ফজিনগে; অকীবা লৈববোই খল্লী। মহাক কবিগুন্তা অমবু য়াল্লা হানা খাঙদুনা ওাইবগুন্তাম্বী, অপামনা ঐগী লম্বীসু থংলমদে।

ঐহাক মাগী মনাক চঙশিন্দুনা লেপ্লমই। মাগী স্বাঙদগী মমায়ফাওবদু মুমা য়েংলগা হংখি- “কবিগীনো 'সিদা অমুক লেপ্লমলিবিদি ?”

মহাক খজিক্তং নোকলকই, ঐঙোন্দা মুমা য়েংলগা নোক্লবগী মওংনি। ঐনা হংলিবিদু খুল্লক্ৰবদা অমুকসু হংই- “কবিগীনো অমুক... ?”

“অমুক লেপ্লম্বগী মবমদি; অচুম্ববা হায়বদু খঙনিঙবা।”

“অচুম্বমক্ৰি।” ঐনা খুম্বী।

“ঐনা তৌরিসি অপঙবা তাবেনে।” মানা হায়বকই।

ঐখোয় অনীষক য়েংনদুনা লৈখি.... মানা কবি খল্লীবা, কবি পাম্বা হায়বদু ঐ খঙবা ওমদে।

“ঐনা নঙ ওইবদা তাববিদি মালাবাব চীঙদা অদুম হল্পনি।” ঐনা হায়খি। “হল্লোইদ্রো ?”

“নঙগীদি য়ুম ফজবা 'মা ফংঙেনে।”

মহাক কবিগুন্তা অমন্তা ওাঙদনা অদুম লেপুনা লৈখি... মমিৎ নাম্বনা ঐঙোন্দা য়েংলগা অতোপ্পা অদুনা ঐঙোন্দা য়াল্লা শাওনিংনা ওাওববগুম আনোক মনুংদা ইবঙ লংনা লৈবদু মৈঙাল অদুনা উই। ঐহাক মাগীদমক্তা নুংওইতবসু পোকলকই, ঐঙোন্দগী চহি তমামঙা হনবা মহাক্কা চংলিবা অবানবা লম্বী অদু খল্লুবদা।

“গুদ নাইট।” হায়না মণ্ডোন্দগী কায়নবগী মাথং লৌজরমই... মহাতি  
অমুক ঐণ্ডোন্দা খুন্সুৰমদে। ঐদি অদুম লাক্কে, অমন্তা লগী মতেক অদু যৌবকপদা,  
হম্মা য়েংলুবদদি মহাকপু উখিদবে।

সেকীগী য়ম যৌবদুনা চঙশিল্লকপদা; মী ফম্মফম কা অদু মৈ মন্তুম্মী।  
সেকীগী থোঙজিন্দদি মৈ অমা থাল্লি। মহাক তুল্লিং-তুল্লিং ফম্মুংদা ফম্মদুনা ঐবু  
ঙাইবম্মী। মহাকী মাযথোঙ অদু তক তকই, চিন্সাল অদু থোংলি অমসুং নুংশিবা  
লৈনম্মা মাগী হকচাঙবু য়োমশিন্দুনা থম্মুগুম ফাওই।

মহাক অন্তকী মতীক নৌই, লৈবাংগী লৈকাগুম্মা থোংনা মেঙনা  
নীংথিঙে। মহাকপু তপ্পা শোকচবা নত্তনা থৌনাফনা শোঙ্কুগদবা পাম্মুঙে।  
অহিং অদু থেঙজিল্লক্কে... কাগী মৈ অদু মুথংলগা ঐথোয অনীমক তুম্মথনবা  
হোংনবম্মী... অবাম্মা চিংখোঙদগী যৈবকপা দ্রমগী মখোল অদুগা লোযননা  
যাম্মা চবাঙনবা মানবা মীযাম্মগী ঈশৈ অদুসু অদুম অবাম্মদগী তাবা ফংখি।

(২৭)

লোদ দবৰেত্তন অদু; মহাক্কা তেলিগ্রামদা খঙহল্লকপা-লাক্কনি হাং কা  
মতমদুদগী চযোল অমা চোনথংগা বোম্ব্বেদা থুংলবে। মহাক্কা সেকী দা  
তেলিফোন তৌবকখিবদ তাজমহল হোটেলদগীনি। সেকীনা মাগী মনা এ  
চাকচাবা চংলুবগা হল্লকপদা ঐণ্ডোন্দা হ'য- “মানা নঙবুসু উননিংই হ'যহৌই  
মহাক যাম্ম'ফবা মীনি.... হযেং নুংদাংদি, ঐথোয অনীমক পম্মা মাং চা  
চামিন্ননবা হাযজবকই।”

“ঐথোয অনীগী মবমদা রাবী কয়াম্ম শাদোকউবে ?”

“দার্লিং, অতৈ রা অমন্তা হাযজদেদা... ঐনা হায়বা হাযববু নহাক  
য়াম্মা ফবা; মচু তাবা মীশক অমনি হাযবসিদনি... ঐদি তৌশিল্লবসু হৈজদে...  
খঙলসু অকায়বা কবি অমন্তা লৈবোইদ্রা খল্লি ঐদি।”

“অদু ওইবদি, মানা নঙবু ঐণ্ডোন্দা লুহোংখোকপিবসু যাইনা; অদুম  
তৌবদি নঙসু অশেঙবা নুপী অমদি ওইবনি।”

“ঐ অসিবু পৃকচেল শেংবি; অচুৱা নুপী নন্তববনে ?”

“ঐঙোন্দা হেক লুহোংদ্রিকমখৈদি হায়বা ওমদে।”

“অস! ওহোঁকপনিদকো... ঐবু কবি তৌসিগে...।”

“গাম’লায়... ৰাইহে অমন্তনা লোহিবে।”

“ৰাইহে অমদুনা নঙবু য়ান্না নুংঙাইহন্দবসু য়াই...।”

“ঐ হবাওবনদুম... ঙাওগনি...”

“নন্তে-দাৰ্শিং নঙবু য়ান্না ৰাহনগনি..., নঙগী ইমা-ইপা... আদ  
লৈবা,... লৈফমদি ঐসু খংদ্রিকো...ইস-নঙগী লৈফমদু অমজুং খঙজবদি...।”

“তাকিসবুবি ... হায়বা...।”

“হোং; তাকিসবুবিদা লৈহৌবা মখোয়সু য়ান্না শাউগনি; কদায়দগীনো,  
নোকনিংবী, ফাগী মানবী জাপানীজ লৈশাবী অমবু লুহোংদুনা পুবকপদা...।”

“নঙগী নশক উবদা, মখোয় নঙবু য়ান্না নুংশিগনি...।” ঐনা-হায়।

“ঐ; জাপানীজ ওইবনিনা; মখোয়না কৈদৌনুংদসু ঙাকপিবোই।”

“মদুনবা, নঙনা ঐঙোন্দা লুহোংনীন্দবসে ?”

“হোং, মদুসু মবম অমনি।”

“অতৈ মবমসু লৈবিত্তা ?”

“অতৈ থোইদোকপা মবমদি লৈতেদা.. ঐনা হায়জৰ্জৰ্জবদুনি... ঐদি  
অপঙবী; ঙক-কনবাঁনি... অদুনা পামজবদি... মতম খবা ওইববসু নঙনা ঐবু  
নৃশিঙনা খস্ৰীবসিনি।”

“নঙসে ৰা অমন্তা লায়থোকহন্দে।”

“নঙনা অশুগ্না হায়বসে ওসিগীসিনা অহানবনিকো।”

“ঐনা হায়বদি মদু নন্তে।” ঐনা খুম্মী। “ফন্তবা ওইনা খল্লত্ৰা ? ঐদি  
নঙবু অদুম নুংশিদুনা লৈগনি।”

মখঙগী অহিং অদু যৌবজ্জিঙগী মমাঙদা ঐহাক লোদ দবৰেস্তনগা

উনৰশ্মী। অহানবদদি মহাক মশামক্লি হায়বদু খঙলুদে, অদুবু সেকীনা হায়বীবা  
 মীওং-মীতৌ অদুমী মতুংইনা ঐ মহাকপু মশক খঙবা ওম্বি। ঐনা খনখিবা  
 মীতা 'দুমক্লি-মরেপ হাংবা মশোক হৌরবা... অটৌ অশাঙগী শকওই চঙনা  
 মমায় শাংতক তৌনা চিঙলেন্সা...। তাজ হোটেলগী থকফম; বার অদুদা  
 চঙশিল্লুবদা ঝাইফকা লোয়ননা মখোয় অনী তেবল মচা অমগী মনাক্তা  
 ফম্মীয়রমই। ঝাইফনা শারিবা বারী অদুদা দরবেস্তননা মকোক নোমনা নোমনা  
 তারী। মিকুপ্তা খঙবা ওম্বি; মখোয় অনী ঐগী মরমদা বারী শানবী হায়বা।  
 ঐনা কা অদুদা চঙশিল্লুকপদা, ঝাইফতা কোক নোনজবনি অদুবু মহাক্তি ঐগী  
 ব্যবহার অদু অমুক হনবিরক্তে; অদুগী মহত্তা; মাগী আনোক মনুংদা উবিবা  
 অরঙবা মমিং অনীদুনা ঐবু মিৎফম হোংদনা য়েংলকই। মানা শাবস্থা বারী  
 অদুসু লেপ্তে। দরবেস্তননা মকোক চেপথোজুনা কোয়েং য়েংলকই। মওং অদুদা  
 ঐদি; মখোয়না উদবা মফম কা অদুগী অরোয়বা চিদিইদা ইথন্নতা ফল্লে; থকপসু  
 ইথন্নতা থক্লে। পৃক্লিংদা অসুয়া খনজ্জ করিগীদমত্তা মীওইবা অমগী পুন্দিদা,  
 মীওই অতোপ্পা অমগী খুং চঙদনা হিংবা ওম্বিখিবনো... ঐ ইশাগী ওইনা খল্লবসু..  
 ঝাইফ অমদি ফেনবিক লৈরে; অদুবু মখোয় অনীনদি সেকীবু ঐঙোন্দগী  
 মুনখিবিদি ওম্বিরোই... শুকঙম ওমলোই...মরমদি মহাক অসে ইশাগী শক্ক  
 অমা ওইনা শকখঙজরকপা অমদি নুংশিনরকপা মতম য়ান্না শাংলক্লে। ঐগী  
 পুন্দিগী শক্ক অমা ওইনা মহাকসু ঐগী পুন্দি অসিদা তিনত্ৰবনি; অবা-অনা;  
 অফ-ফন্ত মরম পুন্নিমত্তা মহাকী ধৌদাংসু য়াওত্ৰবা ঐগী পুন্দি ওইরবনি।  
 ওইরক্কদবা তুংগী পুন্নিমসু অমুক হোংদোকহনবা ওম্বিবোই। মহাকপু পুকচেল  
 শেংনা ঐগী ওইনা ফংজরিবা-অসিগী মনুংদা মাঙহনবা ওম্বিবোইদবা; মমল  
 য়ান্নবা শক্কায়দ্রবা থেন্মায়গী পোংলক মগুণ য়াওত্ৰবনি।

লোৰ্দ দরবেস্তনগী শক্তিনা সেকীবু ঐঙোন্দগী মমায় লৈথোকহনবসু  
 ওম্বদি য়াই; অদুবু মহাকপুদি ঐনা থাদোক্তরোই। মথঙগী অহিংদা; মমায়  
 চমীল্লবগী খৌরমদুদা দরবেস্তননা য়ান্না চিঙলেন্সবা মমায় তাংবল লৌবা মীশক  
 ওইখি। মহাক্সা সেকীবু কয়াম চেকশিল্লা তৌজবগে হায়বদুসু খঙবা ওম্বি।

সেবীৰু নুগী অমা ওইনা খল্লগা নুংশিকবা য়াম্ববগী মওংদা অদুক হাক্কা অহল  
ওইবসু নংত্রি মহাক; অদুবু মপা শকপা অমা ওইনা মঙোন্দা য়াওবীবা নুংশিবগী  
শকক অদুদগী হেন্দোকপা অতৈ অতোগ্লা ৰাখল অমত্তা মঙোন্দা য়াওবমদে;  
সেবীৰু; মপুং ফাববী নুগী অমা ওইববসু দবৰেস্তন্নদি মহাকপু অঙাংমচাঙুল্লা  
লক্ৰৈ।

সেবীনা মশাবু কবিসু খঙজদবা; ইচম চমজবাবা, কবিগুস্তা হীবমদা  
লুনা খহুজবাবা ওমদবা মীশক অমা ওইজবাবা পান্নবসু দবৰেস্তন্নদি মাগী মতীকচাবা  
লৌশিংগা লোয়ননা সেবীদা য়াওবিবা অঈংবা অতগ্লা লোয়নবিবা মগুণ  
পুল্লমক অদুবু থাগংপগা লোয়ননা মহাক্কা শকখঙবীবদু ঐসু উবা ফংখি। খুদক্তা  
দবৰেস্তনবু ঐনা পামজবাবা মীশক ওইবকই। য়াল্লা হৈথোইশিংথোইবা মীশক্ৰি;  
ঐবু ইকায়খুল্লবীবগা লোয়ননা; ঐগী মকুওইবা ৰাখলগী মীংয়েংবু ৰাংনা  
থাংগংপি। মহাক মীগা লোয়নবা হৈবা অটোবা মীশক্ৰি... মহাক লৌশিং লৈ;  
মীওইববু নুংশিবা ৰাখল চেল্লি।

কোফি থকমীল্লবগা, পোং-চৈ খনম্বা কা অদুদা পূন্না লাকমিল্লৈ।  
মসিগুস্তা কা অসিদি মখল অমনি; ঙাইহাক-ঙাইহাক্ৰি ওইনা মাগী-মাগী  
লাকাম্বাবা নুংশিংদু থনল্লগা নুপা মশেল কা অসিদা চঙলকপদদি মহৌশানা  
... চান্না ফোওদোক্ৰৈ। তান চাবে মতাগুম; মহাকসু ঐঙে... মদা  
... হাবকই- “নঙ তশেংনমক মাগদি নুংশিনবেকো।”

“হোয।” ঐনা হাযজৈ।

“ফৈ” মাবু নুংঙাইহনগদবনি।”

“অদুগ্লা খনবীৱা।”

“হোযনে.... খনবা খন্দবা কবিসু লৈতে... নঙনা পুল্লমক খঙনা  
তৌববান... নঙে, হয়েংদি নঙ ঐহাক্কা চাক চামীল্লগদবনিকো।”

পাউ অসে ঐনা সেবীদা অমুক তম্বা মতমদা মহাকসু য়াল্লা নুংঙাইজৈ।  
মাগী নাতোন্দা শোব চিংখংপিদু তৌবকই, খন্বনশিল্লদুনা হাযবকই।

“নৰোয় নুপাঙাৰ চংলগা নুঙাইকগদবা; ঐবুনা হুন্দোকলীয়গদবা...”।

“নঙগী হাৰী গাঙনি ঐৰোয়না শাকদৌরিসে...”।

“ঐগী মরমদা ফস্তবগদি হায়জীল্লোইকো...”।

“ঐৰোয় অনীয়ক নঙবু যাজ্জবা, থাগচ্চবা ঘী গাঙনি; নুমিং অদুদি ফজ্জবা হাই-হাতা গাঙগী নুমিং ওইয়গদবনি।”

নুমিং অদু দরবেস্তনগা ঐৰোয় অনী য়ান্না নুংঙাইনা হাৰী শামিল্লি। বেলকোনিদা ফম্মীল্লরগা সেব্বীগী মরমদা হাৰী শা-ন-শা-না য়ান্না কুইনা থকমীল্লদুনা লৈবি; অমসুং মফম অদুদগী য়েংথবদা উৰি-সেব্বীগা ঐৰোয় অনী ইহান হান্না উনবিবা; তেবল অমস্তদা চাক চামীল্লবিবা অমসুং পুঞ্জিংগী হাই ফোঙদোক্লবিবা মফম অদু। অসিগুস্তা তানজা অসিগীদমস্তসু ঐনা দরবেস্তনগী মফমদসু তৌবিয়লগী হাখল অমা পুঞ্জিংদা ফাওরকবি।

অসিগী তুংদা; ঐৰোয় অনী তুংদা ওইয়কদবা পুলিগী মরমদা হাৰী শানবা হৌরকুমই। ঐনা মঙোন্দা ফোঙদোকবি।

“ঐ, হানাকো-বু লুহোংজবা পান্মী হায়বসি ওসাইমথে হায়জনীংবনি।”

“উম; ঐসু খঙই- নঙনা মদু হায়রকনি হায়বা।”

“য়াবিনীংদরা ?”

মহাক কাংচুপ অমা থক্লী-মদু ওইহাঙং চিংদুনা লৈ; ঐনা লাঙতক্লনা মাগী পাউখুম ওইরশ্মী।

“মদু ঐনা যাবা যাদবগী হাকম নস্তে। মহাক্লা; নঙগী নুংঙাইজবা কায়গদা খনবদগী, মহাক নঙগা লুহোংবদু পামজদে। যানা খল্লিবদু নঙসু চুম্মী হায়না খল্লিনিদা।”

“পুল্লমক অদু ঐ মায়য়োক্তজগে।” ঐনা খুমই।

“মদুনা খৌনাফবগী হাখল অমনি...”।

“যৌনাগী ঙা-ঙাক নংচদে... মদু ঐনা পামজবনি।”

“ঐনা নহাক ওইবদা খোঙ্লবদি,” মহাক্কা হায়বকই। “ঐ মতম খবদি ঙাইগনি; মশিনা ঙাইদগী কবনি। কবি খোঙ্লবা হায়বদু য়েংবা তাই-হৌজিকমক্তি নহাক্কা উবা ফংদবা ময়ম কয়ামকম লৈবী।”

“নহাকসু ঐগী মকশ ওইবিগনি হায়না ঐনা আশা তৌজৈ।”

“ঐদি নঙগী মকপি... মসি নঙ কাউৰোইদবনি; নঙবু ঐগী ওইনা খনবসে ঐগী আশানি... ঐ নঙোন্দা খাজবা থদা পাম্মী।”

“কবদা মতাঙদা.... ?”

“নঙনা খঙলিবদু মঙাই, ঐ হানাকোগী অহল লয়ন শকপা মীশক্তি। ঐসু খন্দবা নঙে; মহাকপু ইন্দিয়াদা লাকহল্লিবসি ঐগী অচুন্দবা অবানববা হায়বদু। ঐনা অয়াবা দীবগী বাকম ঙাকসু নঙে, মহাক্কা মশাগী অনীংবদা অপনবা দীদবী মীশক অমা ওইনা ইন্দিয়াদা লাক্কাবদা মপুংলিং লেপখিবনি। অতৈ বাকম অমুক মহাক্কা হায়হল্লিংদবনি, ঐসু; মহাক্কা চংপদা অদুম য়াখিবনি। ঐনা হায়ববসে... পৃথিবীগী মফম অমদা মথন্তা চংপ্ৰগা, মশানা মফম অমদা থবক অমা তৌকবগী বাকমসিনি... মহাক অসি, ময়ামগী মবক্তা মশা মথন্তনি... হায়বদি জাপানবু তুঙ্কচনা; য়েংখিনা খল্লিবা মীওই কয়াগী মবক্তা মহাক জাপানীজ অমনি। ঐননি; মাবু অহানবদা চাইনিজগী মিং মিস বৈ, হায়না শিজীয়হনবখিবসু। মানা ঐঙোন্দা; মতম অদুদা হায়খিবদি, মদুনা চাইনিজগী মফমদা ফজদবা অমা ওইবা যাই... মদুনা মহাক্কা মহাক্কা ওইবিবদু অদুম ওইনা অসিনি। ... অদুবু তৌজিঙি মহাক মথন্তা ওইদে .. অমবোমদা ঐদি থংগ, মফম অসিদা ঐসু কুইন লৈথোকপা যাদে .। নঙনা মাবু য়েংখিনিখিবনি .। তৌবিয়ন ঐ চপচানা মঙই। ঐ দিলি যৌনগা ইংলন্দ তংগ মতম পাই মঙনা মফম অসিদা মাবু অমুক য়েংখিনা লৈবা য়াখিবদি .। ঐদি চংপ, মফম য়াখিদমদা য়েংখিনিখিবনি নহাক লৈবী খঙবদা .। অমা ম লোক .।

“মিস্তব জাউফ অসি .। মফম কবম ঐনা মনে .।” ঐনা মনে

“মিত্তর কাইফ অসি অমান্না হীরমদদি যান্না কবা মীশক্তি। মহাক শিংই, তৌবা ওশী... ঐগীসু মরুশ অমনি। অঙকপা কিতম খরদনী মাগী পুক্রিং অসি মওং অমা ওনৰি; অদুনা হৌজিক্তি হানাকোবু মঙোন্দা য়েশিন খোংচিল্লবা শিল্লবদি ঐ পামদ্রে।”

“ঐনা মাওরীবা স্পেসল ট্রেনিং অসি থা অনীগী মনুংদা লোইরগনি”  
ঐনা হায়রশ্মী। “মথঙদা ঐ কদায়দা চংকদৌরিবনো খঙদে।”

“মদুদি ঐখোয়না খঙবা ওশুগী হায়মদা লৈশ্বে... ঐনা পামজবদি; নঙনা মাৰু ওশ্মীবমথৈ চেকশিনবীবা; অসিনি।”

“মদুবুদি অরুবা নঙেদা।” ঐনা হায়।

“নঙ করিসু খঙবা ওমলোই... নঙগী অরাবা মতম কয়া লাকপা য়াই।”

“ঐনা মাৰুদি নুংশি।”

“হোয়নে..., মানা হায়।” খেল্লবক্লিবসি মদুদনি... নঙনা মাৰু যান্না নুংশিবা... ঐনা অমুক নঙোন্দা থাজ্জবা থন্বা...।”

(২৮)

ওজোবব থা লোয়শিল্লকপগা লোয়নন' ট্রেনিং মাওবীবা ওফিসব ছাত্র পুন্নমক্কি তোঙান তোঙানবা বিপোর্ট থাগংলকুবা ব্রিগেদিয়াবনা হায়বকল্পমানে। নোংমা সেকীনা ঐঙোন্দা হায়বকই : “দালিং, ঐদি বিপোর্ট ইবা হৈতে ঐগী ইতেঙ পাংবিয়।”

নুংদাংগী চাকচাবা তোল্পগা য়ুমগী অপাকপা মথক ‘তেরাস, অদুদা ফশ্মীল্লখি। নোংগী মতমসু লোইশ্বে; বোন্সেগী মপুংফানা নুংঙাইববা মতমনি; গ্রহিংগী অঙনবা মতমনা খোইদোন্না পুক্রিং হকচাঙদা তেখংহল্লি। বাহাদুরনা; ঐখোয় অনীগী কোকি পুরকখি; ঐগীদি তোঙান্না মদৈরা গ্লাস অমসু মাওরকখি। ঐখোয় অনী পুন্না য়ুম অদুদা চয়েল কয়াদি লৈমিন্নরবোয় হায়বগী হাখল অদু নঙনা; মতম অদু ফাওবদি ঐখোয় অনীগী মফমদা অঙকপা নুংঙাইবনা থল্লি।



চে যচেৎ কয়াদা পেনসিলনা ইশিলগা য়োমশিন্দুনা থলিবা চেনাশিংদু  
মঙোন্দগী লৌরে। মহাক্সা ইৰিবশিং অদু ইয়াৰ লায়না মহাক্সী মখুংনি হায়বা  
খঙবা ওমগনি; কৰিগুত্থা মফম অমদা লৈরত্থা থোন্ধবসু।

ঐগী মরমদা অশুগ্না ইরশ্মী... “ঐনা খনবদা মশিগী ছাত্ৰ অসিনা  
হাইদগী ফৈ। মহাক্সা য়ালা শিংই, জাপানীজ লোলসু ফজনা গাংবা ওমই। মাগী  
খোহোক্তি খৰা নোকনিংবা পোকই, অদুবু মদুদি মরু ওইদে মরমদি মানা  
হায়বীবমথে ঐ খঙবা ওশ্মী... মহাক্সা জাপানীজ লোলদা হায়নীংবা হায়বা  
ওশ্মী।”

“নহাক মশি থারোয়দবা নংত্ৰা ?” ঐনা হংই।

“থানিয়ে.... অদুবু অরোয়বদা হাপকে... মহাক্সি য়াল্লসু নুংশি... মাগী  
খজাইসু মরক মবক্তা শিক্তংনীংই হায়গে।”

“মদুদি হাপ্পবগী দরকার লৈতে, নঙনা ইৰিবা খরদুনা অদুম খঙহল্লনি  
নঙনা ঐগী খজাই শিক্তংনীংই হায়বা।”

“হাপ্পবসু কৈদৌগে; ঐ কৈসু খৌশাদে।”

“ঐদি খৌশাই... নঙ মদু হাপ্পা য়াদে, অদুগী মহত্ৰা; মহাক্সা জাপানীজ  
খরদি খঙই হায়বগা লৌরে... ঐখোয় অনী য়ুম মথক অসিদা পংগাঙ গাঙনবিবা  
অসিনদি লান্দা ফারকপা জাপানীজ বন্দি মরক্তা কৰিসু ওইবা য়ারোই।”

“ঐ মদু খত্ৰে, নঙনা হাইদগী ফৈ।”

“ফববুদি য়াই-মখোয় অতৈনা গাঙবদগী ঐনা শরুক খরদি হেন্না গাঙবা  
ওমই অদুবু মদুদি পল্লনু।”

মী অতৈগী রিপোর্তসু ঐনা য়েংই। অয়ান্দনা- ফৈ, য়ালা ফৈ, চপচানা  
ফৈ হায়দুনা ইরশ্মী। ফেনবিক খক্তংদি হাইদগী ফক্তে হায়না ইরশ্মী।

“নঙগী রিপোর্তশিং অসিদি মনুং-মপান ফাওনা লৌইনা উরে।” ঐনা  
হায়খি।

“মুমগী থোঙনাওদৌনা... ?”



চাংয়েং ফল অদু থেংলি। মকোকতি আৰ্মী ওফিসৰ অমনা ওইয়ে। হান্নদি মাৰু  
খঙনদে; মশাগী হৈজ-শিংজৰা পুন্নমক লোংশিন্দুনা থন্বা মওংনি। ঐনা  
সেকেন্দ ওইখি; বেবা কবিসু লৈতে ফেনবিক্তগী ঐনা হেনবনিনা... মহক্তি  
মঙাশুবদা লাকখি।

চাংয়েং অদুগী মতুংদা; নুমিং তবামঙানিদা ওইবে ঐখোয়গী ত্ৰেনিং  
কোৰ্চ অদু লোইগদবা। ঐখোয় পুন্নমকী য়ান্না চাউববা খৌবম অমসু পাঙথোকখি;  
মীপুম খুদিংমক তিনখি; মাৰ্ভিন মথল্লা নস্তনা। মহক্তি মবম চাদনা সাৰ্ভিসঙগী  
তোকচবা তাবদুনা ইংলেন্দ চংনবগী জাহাজ অমা ওইদুনা লৈববনি বোব্বেগী  
হিথাঙফমদা। মাди; শিবগী দন্দি ফংলবা বন্দি অমবু মতম খবা থাদোকপিবগা  
মাল্লবে...।

ব্ৰিগেদিয়াব য়াওনা ইলত্ৰাক্তব পুন্নমক তিল্লবা খৌবম অদুদা সেকীসু  
য়াওবশ্মী। নুমিং অদুদা, আৰ্মী ওফিসৰ অমনা মঙোন্দা য়ান্না ফাগী জুগায় তৌনা  
পুঞ্জিং চঙখি। কোহুংদা ঐনা মঙোন্দা; কবমতৌনা সেকীবু খঙনকবগে হংবদা  
মহাক্লা হায়।

“সতা নঙসু খঙইনি-হান্ননা মশিগী বাখলসে কবিগী খলহৌদবনো  
হংবাস ঐ খঙদ্রে। মহক্তি ফাগী তৌনবদা য়ান্না নুংঙাইবা মীশকনি...”।

ঐনা খনজবদা; মফম অদুদা যাওবীবা মাশক খবনদি সেকীগা ঐখোয়  
অনীগা মবমদা কাবঙন্বা অমত্তা চিংনবল্লোই, অদুনা সেকীবু কনাগুশ্বনা  
ক্ৰ খাংনবগী থৌওং অদুদা ঐসু হবাওনা অদুম য়েংজৈ কাবঙন্বা খবল বাখল  
অমটা পোকখিদে। চাকচাবা মতমদসু ওফিসব অদু মহাক্লা থংননা ফমহল্লি;  
অমসু সেকীদা একঙ হায়দুনা থেব্দু উৰ্। অদুদা সেকী, চম্প্ৰা মহি গ্লাস  
অমগ ওফিসব অদুগী গ্লাসকা তোস্ত (গ্লাস থেংনবা) তৌনদুনা থকখি।

ঐখোয়গী নিংখৌগী মাংদা ত্ৰাক্ত য়ান্না তৌনখি। ফেনবিকসু  
শিগাংন কনা ব্ৰিগেদিয়াবগা হৌনা। ঐখোয় পুন্নমক হবাওনা থক-চানখি  
ভাৰ্মিন ; দা ব্ৰিগেদিয়াবনা ক্ৰ অমসু পুন্নমকী মবমদা তেল্লপ্পা মথঙ মথঙ  
অমসু পুন্নমকী পাবকপগা লোংননা, ক্ৰ অমসু পুন্নমকী দোবকপদা অশুগ্লা হায়খি-

“মহাক্ষা মন্থকী বৌনা-না ইন্দ্রিয়াদা লাক্ষগা নুশাঙাক্ষগী ওইবা মীরক অসিদা; মহাক্ষা তম্বিবগী থবক ভৌবীরিবিশিগীদমক ঐগী মতীকচানা চুন্নবা থাগৎ-ব্রাহ্ম লৈজদে। মতাঙ অসিদা; মহাক্ষা মশামক জাপানীজ অমা ওইবগী নুংঙাইজদবা ব্রাখল ফাওরক্কাবসু; ঐনা মঙোল্লা নীংশিংহমিংবদি, লাইবক থীবদগী ঐখোয়না লানথেনবা তারবা চাউখৎলবা জাতি অমগী ফজরবা গুণশিংদুগী মহং শিল্পগা মহাক্ষা ঐখোয়গী ইয়ত্তা যাওবীরিব অসিদি ঐখোয়গী চাউখোকচকম ইজ্জত অমনি।” মহাক্ষা মশিমসু পনখি মদুদি সেবীনা মরম ওইদুনা-চাউখৎলবা সভ্যতা অমসুং মীওইবনা থাগন্তবা ওল্লরোইদবা সমাজ অমগী চৎন লোনচৎ কয়াবু ঐখোয়না খঙবা ওমজরে;... অদুনা য়েংখিনবগী ফৎত্রবা থবকশিং অসিনা হেক লোয়খিবগা; অক্কা হায়বদু অমুকহমা শেমগৎপদা ঐখোয়সু মতীকচাবা মীওই ওইজবদি ওল্লগনি হায়বসি অশেঙবনি।

মতম অসিদা সেবীদি মমায় লুকথদুনা লৈখি। ঐনা খঙই, মহাক্ষী ইকায়খীজবগী নন্তে... মহাক্ষী লৈবাকীদমত্তা মহাক্ষা ইকায়জবনি। মীপুম খুদিংনা মাবুসু বা ঙাঙনবা লাউনরকখি; অদুবু মহাক্ষী মকোক হাইরগা মশাগী তম্পাক্তা অদুম য়েংথদুনা লৈখি। ঐদি অদুম খঙলে... মহাক্ষী তাথরকপা পিগী মরীক কয়াদু কংনবা ওইরিবনি হায়বা।

অদুগী মতুংদদি কাঙবু অদু অমুক নোক-খেনা হরাওনা লাওবা হৌরক্কে। পিতরনা ফুক হৌগত্তুনা লাউখোরকই- “মারিও-গা দোর্কসকা লুহোংবগী বা লৌইখোক্কাবে”-মারিও শাওশিম্নে, মহাক্ষি বা-বা লাওবা পামজদে। সোসাইতি মেগজিন্দা যাওবা শকহেনবা শকহেনবী অনীগুম মখোয় অনী খরা লাপুত্তা; চিক্কা ফম্মীমবদু উই। য়েংবদা; মখোয় অনীনা পৃথিবী-অসিদা নুংশিনবগী লম্বীদদি হেত্তা মাঙজিল থারবগুয়া উই। নুপীওইবগী শকফমগা চুশিম্না জুম-জুম তাব দোর্কসকী মশম অদু মতুংলোমদা চিঙলেয়া হাইখরী... অমসুং চুশিম্নববা ইংলিসকী মাইখোঙদা মহাক্ষী কুচু-কুমেন অদুসু শিঙনবগী মশক্লি। ঐনা মিকুপ অদুদা খল্লকই-মখোয় অনীদনা মতম লেজ্জগদবা রেস্তোরা; অমসুং সহরদগী চৎথনা লৈত্রবা অচীকপা যুম কয়া। অশুগ্লা, মখোয় অনীগী হরাও নুংঙাই ফোঙদোকপা ওইনা ঐখোয় পুন্নমক হরাওনা নোক-খেনা থক্করমই।

ওইহাক লৈরগা কনানো অমনসু হৌগতুনা লাউরকই :-

“অতোলা বা লোয়থোক্কা অমসু লৈরে... যদুদি মিত্তর লেত্তগা বিন সান্ধাগ।” ওইহাক্কাদি তুমীন-তুমীন লৈনে, মরমদি বাকম অদুমদি কনাসু হান্না খঙনদে। সান্ধা অসে বোজ্জিগী মরুপনি হায়বদি খঙনৈ, অদুনা মাগী থম্মায়সু লোয়দনা নুংশি হৈরমগনি পূক্কেল চাউরমগনি। ময়াম লাঙখংলক্কে তেবলদা থীন্দুনা লাউনরক্কে। আনোক অচৌবা উল্লা লেত্তগী মাইথোঙদু মকা লামজনা উই, লাউথোরকপা বাকমদুদা। মহাক্কা হৌগৎতুনা হায়রকই... সান্ধাদি ভেস্তা-লাইরেথীদা কংথোকচরবী ভেস্তাল-ভার্জিন, শেংলবী লৈশাবী কন্যা অমনি হায়না।

অশুল্লা; ঐথোয়না চাষীবগী পোৎনা ইচায়-চাইনা লৈরীবা তেবল অদুগী অকোয়বদা কমদুনা, যান্না কুইনা, নুংওইরবা বারী কয়া শানদুনা নোজুনা লেনখি। থল্লবগী পোৎসু বাংলমদে ঐথোয় পুন্মমক হান্না শেল খায়নখি, ত্রিগেদিয়ারনসু লুপা চনি পুথোকপিনি। ওম্মমক ইচিল ইনাও ওইনবগী বাখলদা; ঐথোয়গী মরজ্জা লৈনখিবা; য়েংখীনবগী বাখল লোইনা কাউথোক্কাখি। অদুমদি ওইরগা, ঐদি ফেনঝিক্কা মনাজ্জদি নকশিল্লুদে-মাবু ঙাকপীবদি ওমই অদুবু যুগী নিসা লৈরিউদা মী অমবু ঙাকপীবা হায়বসে কোরদি ইথলতা নোকনীংলকপসু য়াই খল্লী।

ঐগী নাক্তা ফল্লিবা মারভিনসু কা-হেমা ঙাওরে। মহাক্কা নুমিং অদুদা ঙাওবা অদুগুন্না; ঙাওখিবা নুমিং অমত্তসু লৈখিদি।

মহাক্কা হায়রকই- “নথোয় পুন্মমক ইন্দ্রেনে... ফিভমশিদা লোইনা হৈনবে হায়বা। নথোয়না অমুক জঙ্গলদা লৈরুবা মতমদা ঐবু নীংশিংলকউ চেলসিদা লৈরগদবনি ঐদি।”

“ঐথোয়দি চেলসি-দা চংনিংদেদা।”

“মী পুন্মমক চেলসিদা চংনিংবনি।”

“ঐদি চংনিংদে।” ঐনা মঙোন্দা খুমই।

“এ-নঙ অপঙবনি- নচিন থীবনি। মরৈ য়েংকনু... চেলসি যান্না ফজবা

মক্ষমনি-থা ২ গী মনুংদা ঐদি মক্ষম অদুদা লৈরনি... লেপাৰ্দ হোভেলদা চাক চাকুরনি... অবসিহু (পান্দিগী শেখা অশংবা যু মখল অয়া) থকউরনি... য্ম য়ৌরগা; অহিং নুংঙাইনা তুম্বুরনি।”

“হৌজিকানদি লন্দদা অবসিহু ফংদ্রবনি।”

“ফংদ্রসু বেৰা লৈতে... য়ুদা নুংঙাইনা লৈরনি... নঙদি থা ২ গী মনুংদা কদায়দা চংকদৌরী ?”

“ঐনা খনবদা; বর্ম্মাগী মভাইদা লৈরুয়া য়াই...।”

“যদু থোকপা য়াই... নঙদি চেলসিদফাও চংনিংদনা’ সুম নপশিন্দুনা লৈরবনিনা... যদুনা চপ চারবনি।”

“চেলসি দদি ঐ অয়ুক্তা চংলুদ্রি।”

“নঙনা চংনিংবা মক্ষম অতৈগদি লৈত্রো ? নঙ বেজ্জৰাটরদা চংনিংলয়গনি খল্লি, যদুৰুদি চেলসিনা হৈনবনি... নঙনবু চংনিংলবদি করিসু কায়দে।”

“ঐ করিগুদা মক্ষম অমত্তদা চংনিংদেদা... হালদি চংনিংলম্মী... হৌজিকি হৈনরুকে।”

“পোং অমসু অমসু হেজ্জা হাপচিনবা য়াৰা পাত্ৰ অয়া ওপ্পেনে নঙ.. অতনবগী হানি... নঙগী অতনবদু নঙনা... শিংগিদুনা হৈনিংবা খৰা পীরগে খল্লদি... নঙ ঐগ লোয়নগদবনি... মসিনা সংসাব অসিদা স্বাইদগী নুংঙাইবনি।”

“কোনখংদা অঙাওবা লায়ংগঙদা লৈকদনা তোক্তনি।”

ঐদি চাংয়েং তৌরবনি, নঙসু য়েংউ... নঙসু ওমগনি, নপশিন্দুনা ‘সুম লৈত্রবদি.... নঙ জজলদা চংলুরবনি... হৌজিকসু অমুক মখোয়না থাদৌরি... হন্দকমুক্তি শিবসু য়াই।”

“এ নঙ খঙদ্রে.... হাংগ পাউহং তৌবা য়িদি হাংলোয়না।”

“জজলদদি লোইনা শিনিংঙাইনি... মেলেরিয়ানা ওইবা য়াই, গুলিনা পানবা য়াই... অদুগা অপোম অঙ... হকচাঙদা চাখংপা ময়ায়দুনসু।”

“মতম অদুদা ঐনা নীংশিংগনি-নঙনা লেপাৰ্দ হোতেলগী মমাঙদা টেব্লি ঙাইদুনা লেপ্লা- মোদেল কলাকাৰ লৈশাবীশিংগা ব্ৰাৰী শানদুনা লৈবা...মদুনা বন্দোকপা ওমগনি; লাল অসিবু ঐখোয়না ওম্বগী ব্ৰাখলসু...।”

“মওং অদুদা চংকনু... খৌনাফবা ইবুংঙো।”

“খৌনাফবগী ব্ৰাফমদি.... মশিদা কৰিসু যাওদে।”

“হুং-মদু খৌনাফবগী ব্ৰানি... খৌনাফবা হায়বসিমন্তুবু থবজুদা হন্দবা নপশিন্দুনা লৈবদুবুনি... ঐসু খৰদি ওইকুৱে-চহি অহুম হৌব্ৰবনি... হৌজিক্তি য়ুম হন্দৌৱবনি। হা ঈশ্বৰ; চহি অহুমগী মতমদু অম্বুজা মেনখংপিয়ুকো...।”

“মদুবুদি চুম্বী” ঐনা হায়। “নঙসু চপচানা নখৌ পাঙথোকস্ত্ৰে; য়ুমদা হল্পগা নঙগী অবসিহু থকউৱো, অদুগা মৱক মৱজুদি নঙ কৱম তৌৱী হায়বদু ইবগা পোস্ত কাৰ্দ অমমমদি থাৱকউ।”

“থাৱকনি... নঙসু শিদবা ওইয়ু।”

অসিগী মতুং, পুং তৱামাথোই তাৱকপা মতমদা সেক্বীগা ঐখোয় অনী মফম অদু থাদোকুনা লাক্ৰে। মখোয় অয়ান্ধা ঙাওনহৌৱী, ব্ৰাৰী শানহৌৱী। ত্ৰিগেদিয়াৱদি হাল্লা চংস্ত্ৰে- মাৰিও অমসুং দোকসসু যাওস্ত্ৰে। সেক্বী ঐখোয় অনীদি পুংশিং কয়া চুপ্পা কায়নকবগুম খনজৈ; ঐখোয়না থোকলকপদা কনা-কনা উহৌবা হায়বদু কৰিসু খৌশাৱজৈ।

ঐখোয় অনীমক গাভী অমগী মনিংদা তোংদুনা লাকখি। যাওকবা পাৰ্তি অদুদগী হল্পকপদা কয়াম হৰাওমিলখিবা... চেংনা-চেংনা কোনশিত্ৰৈ। সেক্বীনা হায়ৱকই- “মাইকেলদি য়াল্লা থকমন্দুনা ঙাওৱেদো।” ঐনসু অমুক খুমই- “সেক্বীসু পাৰ্তিগী মীয়াম মৱজুদা ঙাওৱেদো।”

“অচুস্থনি দাৰিং ! ঐখোয় অনীমক ঙাওৱে,... নঙদি থাক্ৰেশেংনা য়ু ঙাওবা মী ওইৱে। য়ুম যৌৱগা নঙগী টাই লৌথোকপিনি, খোংউপসু লৌথোকপিনি... অদু ওইৱদি... জাপানীজ নুগীশিংনা য়ু ঙাওৱবা মপুৱোইবশিংদা অশুগ্লা সেবা তৌৰোইৱে হায়বদু খঙলনি।”

“মদু; ঐনা নঙোন্দা হংখিবদু নড্ৰা ?”

“কাউরবো... ঐঙোন্দা ইহান হান্না মদু চুন্দা হায়না হংখিবদু ?”

“নীংশিংলে, মদু নঙনা ইহান হান্না ক্লাস চঙলকপা নুমিঙনি।”

“অস: ঐ, রিজিস্তরনা মায় খুমজিল্লগা যান্না নোকখিবনি নুমিঙুদা মী অতৈনদি ঐবু মওং অমা ওইনা খল্লমগনি।”

“ইবেম্মা, হৌখিবদুদি নীংশিংলুরনু।”

“তুংগী ওইনা খনবা পান্না ?”

“করিমস্তা পায়দে, ওসিগী অহিংসে যাম’ নুংশি হায়বা নড্ৰনা, ঐখোয় অনী য়মদা হনমিল্লরীবসি নুংঙাইব্রো ?”

“নুংঙাইয়ে, যাম ’নুংঙাইয়ে, শগোল চেনবগী খোঙখোঙ মখোল (ক্লোয়িং) সি তাওনে, নুংশিড্রা ?”

“এ: নঙোন্দা কনানা তাকপি ’ক্লোয়িং হায়বদি ?”

“কনাসু তাকপিদে... ঐনা খঙজবা...।”

“ঐঙোন্দগী খঙখিবা ?”

“হোয়; মতম প্লমস্তা নঙোন্দগী খঙনবা হোংনৈ।”

“ফৈএ, অদুম তৌহলিংই ঐসু,... ঐসু চাউথোকচরিবনি।”

“দালিং, নঙদি খজিক্তং ফাওবা চাউথোকচদমাল্লে।”

“হং, চাউথোকচৈ, নঙবু যান্না চাউথোকচৈ... মরু ওইনা ঐবু দালিং হায়রকপা মতমদা নঙনা...।”

ঐখোয় অনী বারী নুংঙাইমনবদগী; চেল্লিবা গাড়ী অমসুং শগোল অদুগী মরমদা খল্লদে; অদুবু ইখঙ-খঙহৌদনা চেল্লিবা গাড়ী অদু খঙনেম নেমথখিদুনা চপ লেপ্পদা মাঙদগী খারিবা য়োংকি জালি অদুদা মায় য়ৈশিনবদা খঙলে... শগোল অদু তুরে হায়বা। গাড়ীদগী কুমথদুনা য়েংবদা, চাকা অদুনা শগোলগী মনিংদা গাশিন্দুনা লৈরে। সেকীনা মিনুংশিগা লোয়ননা শগোল অদুগী মমায়দা



নানবীদুনা হৌগৎনবা খেত্ৰদু য়ান্না নুংশি। ঙাইহাক লৈবগা দ্ৰাইডব অদুনা শগোল  
অদুবু হৌগৎহল্লে... গাড়ী অদুবু তপ্পা তপ্পা অমুক চিংদুনা চেহল্লে।

“তোল্লবা শগোলসে লব্বীদা মখোঙ নানথুবনি।” সেব্বীনা হায়বকই।

“ঈশ্বৰনা যৌজানবীবনি ঐখোয় কনাসু শোক্তে।”

“ঐদি লিবদবোই ঝল্লুবো, মানা কন্না খোংলকপদুদা।”

“নঙ সেব্বীচি ওইবা (অৱাব মাইখোঙদা নুংশিবা শক্তম ওইবা)  
হৌবকএকো” ঐনা হয়।

“ঐ অদুন্না উবত্ৰা ?”

“নুংঙাইথোকপা ঙমদ্ৰা ?”

“কবিসু অকায়বা লৈতে, নঙনবু হেক ইনাত্তা লৈবিবমখৈদি... সেব্বীচি  
ওইবসু কৈসু কায়দে।”

ঐখোয় অনী অমুক হন্না চেৎনা কোনশিন্নৈ। অহিং অদুসু পুঞ্জিং শুমহৎনা  
ফজ্জবগী মশক্তি, পানখংলকপা খাজগী খাবল মঙালদা উপাস্তী পবেং হৌবিবা  
চিংলব্বী অদু কাখংলকপদা উই-শেবিস সহব মান্নবা মফম মফমগী দৃশ্য কন্না।  
শগোলগাড়ি অদুনা ফল্লিঙৈ, হমলকপা নুংশিংনা হকচাঙদা শোকলকপা অদুনসু  
পুঞ্জিং হকচাঙ ইনৌ নৌহল্লি তেকখংহল্লি। মফম অমা যৌবকপদা উই, ঐখোয়গী  
ওইবোমদা লৈবীবা টোৱাৰ্স ওব সাইলেন্স অমসুং মদুগী অপাকপা মতোলগী  
ফল্লাঙদা তোংহৌবা অমসুং মী ওইবগী শদোঙ চাকবগা তুমদুনা লৈহৌবা লাঙজা  
উচেক কয়া। ঐনা সেব্বীদা হংই, মহাকসু লাঙজা ওইনিংত্ৰা হায়না।

“ঐদি হাল্লনা ওইবেনা.. পাবসি মাইকেল চাবীসিদি।” মানা নোকুনা  
হায়কই।

“ঐসি হাউত্ৰা ?”

“উম, য়াম’ হাওই।”

ঐখোয়না য়ুম যৌবদা; বাহাদুবনা অঈংবা লেমোনেদ মহি অনী  
পুখোবকুনা য়ুম অদুগী তেবাস অপাকপা মথক অদুনা পোংথা-পোংথানা থকই।

মতম অদুদসু, বোম্বে সহর য়েংথবদা পৃক্ৰিং হই। অমম্বা; রেশমগী অহিং  
অদুদা মশীং ধীওমদ্রবা মৈঙালগী মরীক্কা মনি-মুক্তাশুয়া ইয়ং-ইয়ং লংলি।  
চম্প্ৰা মহি অদু স্তোদা চিংনা-চিংনা কুইনা কম্বীন্নদুনা অহিংগী ফজবদু য়েংলবা  
তুংদা... ইক্জবনবগীদমক ইমুংদা চঙলকলে।

ঐগী ইক্জবনবগী ঈশিং অদুদা সেব্বীনা পাইন নীদল ইম্বত্ৰেই  
(ইক্জবগী ঈশিংদা হাপুবা উচাল মনাগী মহি) হৈজিল্লকপদা ঈশিং অদু ইশঙ-  
শংনা উই অমসুং জঙ্গলগী মনম নমই। ঐনা ইক্জবা লোইয়গা থোরকপদা  
মহাক্তি ঈশিং অশাবদা ইক্জবা চঙশিনত্ৰে। মাগী ঈশিং অদুদি শামনবনা ঐগী  
খুংফাওবা লুপশিনবা ওমদবনি; অদুবু মহাক্তি ঈশিং অদুদা পামজনা ইক্জৈ  
অমসুং থোবকপদা মশাগী কুচ অদু অঙাঙবা খজিংগী মচুশুম্বী। অটোবা টাবেল  
অমনা মাগী হকচাঙ পুশ্বা য়োমশিল্লগা কা অদুদা কোইচং চংলি। মহাকপু  
চিংশিন্দুনা কোনশিল্লুই ইক্জবনবদা ঙায়রিবা মাগী অথোংপা হকচাঙদগী  
ফাওরকপা অশাবা মনিলা ঐগী হকচাঙদা য়েবকই।

ঐখোয়, ফমুংদদি লাইরিক খক পাদে অদুবু থাওমৈ অদুদি থান্দুনা  
অদুম থল্লে... মরমদি অহিং অদুগী অরোয়বা মতম লাকহন্নিংখিদে। সেব্বীনা  
হায়রকই- “দালিং নঙ চংত্রবদি, ঐ অমুক হয়া মুল অদুদা চংনিংদে।”

“নঙ কবি তৌবা পাম্বী।”

“ঙসি অযুক চিঠি অমা ফংই .. নঙপান্দা হামদি... দিল্লি বেদিও  
স্তেসনদগী থাবকপনি।”

“কবি ইবকইনো ?”

“মখোয়না ঐবু থবক তৌহন্নিংই.. জাপানীজ লোলদা; বায়রলেন্স  
পাউ পাবনি।”

“ওহ, গোবর্নমেন্টকী পাউ শন্দোকপা।”

“উম; চুল্লগী পাউদমক দীবা ওইগনি।”

“জাপান্দা ইংলিষী পাউ পীশিনবদি কমদৌই ? নঙগী পৃক্ৰিংদা  
শাওনিংলৌইদ্রা ?”

“শাওনিংলোই দাৰ্লিং, পাউ অদুবু অচুহা ওইয়দি, ঐদি লাল অসি নখোয়না ওমহন্নিংই।”

“ঐখোয়না... ?” ঐনা হায়, “নঙগীসুনি।”

“পাউ পাবসিবু ফগদ্রো ?”

“তম্বিবদগী মশিনা হেন্না পান্নবদি; নঙোন্দা য়ান্না ফগনি।”

“হোয় নঙসু য়াওদনা; খঙনদবা ময়াম মরফুদা অমুক হেন্না ক্লাস লৌবা চংপদু ঐ শুকপাম পামজদ্রো।”

“ঐসু দিল্লিদদি লৈরয়েই।”

“য়াদে; ষোশ্বেদদি ঐখোয় অনী মতম কুইনা লৈমিন্নরক্কবনিনা... ঐ য়ান্না নুংঙাইববোই।”

“ফজ্জববা য়ুম অসি নঙ থাদোকপা তারেকো...।”

“নঙনা চংস্তবা তুংদা থাদোকপা তায়েদনা...।”

“দাৰ্লিং ! ঐ অমুক হল্পফুনা নঙবু উনরখিনি।” ঐনা হায়খি।

“অস: অয়ান্না মতমদা নঙ য়াওদনা ইথল্লা লৈরগদবা... য়ারবদি; দিল্লিদসু লাকউবা ...।”

“ঐ তশেংনমক লাক্কনি... শোয়দনমক্কী।”

“শোয়দনা লাক্কদ্রা ?”

“দাৰ্লিং, কবিগী... ঐ লাক্করোই খল্লিনো !”

“খঙদে, অতোয়ান্না মফমদা অনৌ-অনৌবা মীশক কয়া উনক্করগা ঐবু অশুম নুংশিবিখিগদ্রা হায়বসে। নীংশিংবীয়ুকো; নঙবু চাথোক্কবা হোৎনজবা অমুবা লাংজা ঐহাকপুসু... মদুনা বাখল নুংঙাইথোকপা ওইবিয়ুকো।”

“অদুম্মক খনদ্রা নঙবো ?”

“খঙদেদা; ঐবু কয়াম কুইনা নুংশিবিখিগদগে... চহি তংখায় অমগদি ওইগদ্রা... মদু শাংমনদ্রা...?”

“নঙনা পান্ধসি মতম অদু খন্তুয়া.... ?”

“অদু ফাওবদং নুংশিঙিবসু; ঐ য়ান্না নুংঙাইজগনি... ঐনা নীংজ্বা মতমদগী হেদ্বোন্ধুবদি পায়জৈনা... থা ৬ অসি ফাওবা নুংশিঙিনি হায়না বাশকউনে...”

“য়েংগে... মথঙগী জুন থা ফাওবা ... ঐ ওমগদ্রা খল্লি।”

“বাশকগিয়ু।”

“অচুন্মক বাশকুবনি।” ঐনা খুন্মী।

“ঐবু অশুক চানবিবা... দালিং নহাকপু ঐনা য়ান্না নুংশিঙে।”

“ঐনা বাশকপ্তবদি... মদু শোয়দনা ওঙ্কনি... ওঙ্কবা ওল্লেই।”

“অচুন্মবা ?”

“অচুন্মনি।”... ঐনা হায়।

“দালিং ! য়ান্না নুঙাইজৈ... ঐ য়ান্না নুঙাইজৈ।”

মহাক ঐগী নাত্তা তুমিলা হীপুনা লৈ। মমিং অনীমক উইশিল্লি। মাগী লৈনাগুয়া থোংলবা মিংখাদুদা মহাকী অম্বুবা; অশাওবা; মিংকি পা-শিংদু হাইথবী। ফমুং মনাকুদা কাপ্লিবা বেদ লেম্পকী মৈঙালনা মাগী থোংনা মোল্লবা মায়থোঙদা তাবিবদুগা লোয়ননা মহাকী শম্মাও মবজুদা ফজববা মচু মখলনা ইবং-ইবং লংবগুম উবি। ঐগী পুক্রিংদা ফাওবিবা নুংশিঙগী পাউজেল অদু পুদুনা ঐগী চিম্বালনা মাগী মায়থোঙদা তপ্পা তপ্পা শোকখি। মহাক তুমত্ৰমানে খল্লুই। অহিং অদুদদি; অবান্নদগী ধীল্লকপা দ্রমগী মখোল তাদ্ৰে হায়না পুক্রিংদা নুংঙাইজবা ফাওখি... মবমদি; য়ৈবকপা পুঙ-দ্রমগী খোঞ্জেল অদুদা অরাবা বাখল লীবা; পুক্রিংদা শুকথনা নুংঙাইত্ৰবা অশি-অনাগী খোহ্মাং য়ৈবকপগুম ফাওবনি ঐখোয় অনীমকী পুক্রিংদা। অদুবু অচীকপদুদা খঙহৌদনা অমুক তাবে; অবান্নদগী য়ৈবকপা খুদোংথীবগী খোহ্মাং মানবা পুঙগী মখোল অদু... অমুক কনখংনা; অমুক তপথনা... খোঞ্জেল অতোল্লা অমা তাদ্রবা অহিং অদুদা...।

শিলিংদা য়েংখুনা, ঐনা খোঞ্জেল অদু তাদুনা লৈখি। থাওমৈ মুখংলগে হায়না হকচাঙ চেপখোরকপদা খঙলে... ঐগী সেকী তুল্লমদি। মহাক কপুনা লৈরম্মী... যান্না চিক্লা... মায়থোঙদা করিসু খঙহন্দনা। মমিঙগী শিহুরকপা পি-গী চদুম চদুয়া অমমমতা ওইনা মহাকী মায়থোঙ শমদুনা, খাঙলিবা মোনগী মথক্তা তারমই। মহাকী মায়থোঙ মচি লেঙলমদে; অদুবু চেহুরকপা পিগী মরীক-শিংদুবু চুপশিল্লিবা মোনগী শরুক অদুদি চোংলে। ○

## অনীত্বা পন্দুপ

(১)

ট্রেনিং কোর্স অদু লোইখিবা মতুং নুমিং হমনিরোমগী মনুংদা ঐখোয়,  
বোম্বে থাদোজুনা কানপুর চংননবা যৌরাঙ লোইরে... কনা অমত্তা খঙনদে;  
ওইরক্কদৌরিবা ঐখোয়গী তুংগী পুন্দিদা করি অমুক লৈরিবা হায়বদু। দিসেম্ববর্গী  
মত্তমনি, খা নোংচুপ ভারতগী অরাং পাংনা লাকপদা ঈংবসু হেন্না হেন্না  
ঈংশিল্লকই। ট্রেন গাড়ী অদুদা অহানবা অহিং অদুদি লেজগা; নোংজাল্লকপদদি  
অশাবা লমগী ফীজোল অদুগী মহত্তা নিয়-মচুগী য়ুনিফোর্ম অথাবশিংদু  
শেংনরমই। ঐগী ওইনদি; জালিতাল চংলুবগী মতুংদা নুমিং অদুনা ইহান হানবনি  
ঐগী লু য়ুনিফোর্ম অদু শেংখিবা।

অমুক্তা, ঐখোয় কানপুর যৌরমই। রেলবে স্টেশনগী রেস্তোরা অদুদা  
কোফি থক্কুসি হায়না চংলি। ফেনব্রিক্সা ত্রক গাড়ী অম্বা কৌরিবনি হায়দুনা  
কদায়দনো অমদা তেলিফোন তোই। গুইহাক লৈরগা ত্রক গাড়ী অদু লাক্কে;  
ঐখোয় পূম্বমক পোং হাপকংনরগা; পোং মথকশিংদুদা কাংনদুনা ফল্লে, অদুগী  
তুংদা মফম অদুগী বাজারশিংদু ফাওদুনা লৈতেম মাল্লবা অহাঙবা লমগী শরুজা  
খৌরক্কমই। চেকপলনা কোয়শিনবা অটোবা লানবল অম্বা যৌরকপদা পুং অমগা  
মখায়রোম চঙখি। লানবল অদু থায়নগীনি, মগুণ লৈনা-চিঙলেয়া নুঙ-ঙাজুগী  
ওইবা লমদম অদুদা লৈবনি। মতম অমদা সহরগী শরুক অম্বা ওইনা লৈরম্বা;  
মোগলগী অটোবা লানবল কম্বাগী মরক্তা অমনি। যুগ কম্বাগী নুংশিং নুংশা  
মায়য়োক্তনা; মতমঅদু ফাওবদা লৈরিবা শক্তমদি অকোয়বদা খাজীল্লিবা বাংলবা  
চেকপল, লানবল মনুং চঙবদা ফাওদুনা চংকদবা অশাঙবা লম্বী অমসুং চেকপল  
মথক্তা বাংখংনা লৈরীবা ফজরবা মওংগী কা মচা মচাশিং অদুতমক ওইরে।

লানবল অদুগী মনুং যৌরকপা লম্বীদুদা লৈরম্বিবা উজ্জল অমদি নুংকুপ

কয়না, চেপ্তিবা চাকা মখাদগী চাইখোরকই, উফুলনা মশ্মী। তিংখং তারা-না খাজীনবা অটৌবা লম্পাক অদু যৌবগা গাড়ি অদু লেপ্পে। হেক য়েংখিবদা উই-সেপ্তি পুবা সিফাই লেপ্তীবদু; লোয়ননা পিত্তক পিত্তক তৌবা খাকি শেংপা মীশক অমসুং মখোয়বু শেল্লিবিবশিং...। খাকি শেংপা মীশকশিং অদু; ফাদুনা থল্লিবা জাপানীজ বন্দিগী মীওইনি হায়বা খঙলকই, অদুগা ঐনা ইহান হান্না উবা জাপানগী মীওইদি... সেব্বী... অমসুং ত্ৰেনিং স্কুলগী ইলত্ৰক্তর অদু নস্তবদা; মখোয় অদুনা অহানবনি হায়ববসু য়ারে।

পূকচেল খোইজেল ফজবা মানবা মেজব অমনা ঐখোয় পৃথ্মমকপু কম্পাওন্দ অদুদা লৈবা বাঙ্গলো অমদা মহাক্সা উনবগী তাঞ্জা ফংহল্লি। মহাক্সা হায়- “নখোয়না সিদা লাকপসি য়ান্না নুংঙাইরে। মফম অসি (লানফা) বন্দিশিংগী থম্ফমনি; নখোয়বু মতম খরদি মফম অসিদা লৈহনখিনি; অনৌবা পোৎলম, মচাক কয়া তাকপীখিনি; মদুগী তুংদা নখোয় লাল শোক্লিবিবা মফম তান্না চংস্তগদবনি।” ঐখোয়না খঙনীংবা মরমগী বাহং কয়াসু মঙোন্দা হংখি। কোমদি ঐখোয় চাকচাফম মেসতা চত্তুনা চাক চাকরে; বাঙ্গলোদা অুমক হল্লক্সগা লৈতানা পোথানরে। বাঙ্গলোশিংদু লানবল মনুংদুদা লৈবা ঙাঙনি। বন্দিশিং থল্লিবা কম্পাওন্দ অদুদগী গজ চাম্মরোম লাপকনি। ঐখোয়সু, বাং চাউরবা চেকপলনা অকোয়বদা খাজীল্লিবা মফম অদুদা লৈবদুদি, পুক্রিং অসিদা... বন্দি ওইববগুন্না খল্লি।

পিতরগা ঐখোয় অনী বাঙ্গলো অমদুদা পূন্না লৈমিমখি। অনৌবা পাউখোল্লোই নুপা অমসু ফংলে। ঐনা লানফম চঙবদা বাহাদুব লোয়নবা খুদোংচাবরোই খনবদগী; মাৰুদি সেব্বী গী মনাক্সা অদুম থম্মীৰল্লবনি।

অনৌবা পাউখোল্লোই অদু পাথান-নি; মমিং অনীমক ঙাংশঙ ঙাঙনা য়ান্না নোকনীংবা মীতানি।

নুংখিলগী মতমদা ঐ, চেকপলগী ফক্সাঙ মনুংদা বাংনা-বাংনা হুংতুনা লৈরীবা কা মচা শিংদু য়েংবা চংলুই। ইন্দিয়াগী চারপাই অমমম থারম্মী। কা খুদিংগী মমাঙ-মমাঙদা ফক্সা খাজীল্লগা হকচাঙ শাজেল তৌফম অহাঙবা লমগী শক্কক খরা খরসু থম্মী।

এনা ইহান হাম্মা চঙলুবা কা অদুদা জাপানীজ অম্মা মাসী চারপাইদা  
হীল্লব্দু কুক হৌগতুনা ঐগী মাঙদা পুত্ৰিচঙনা লেগী, মখুং অনীমক য়োংগী  
মখুং মাম্মা লেংজুমদগী থরাক থরাক য়ানখনা।

এনা মঙোন্দা হায়খি “শুদ য়োনিং”। ঐগী ব্যাবহারগী পাউখুম ওইনা  
মতিন য়োংশিনজবগা মহাকসু নোল্লুকা খুন্নকই।

এনা হংই “নমিং করি কৌই?”

“য়াম্মানাকা” মানা খুন্সী।

“করি ফম?”

“লম্মাইনি ফম পায়দে।”

“ফম্মু।” এনা হায়

মহাক মরু লুকখনা শোর চিংলিল্লগা চারপাই অদুদা ফমথরে। মখোঙ  
অদু তেনবনা লৈপাক শোকপা ওমদে। এনা অম্মুক হন্না হংই-

“নঙ করি লমদা ফাবনো?”

“আরাকান-দা।”

“করম তৌনা?”

“ঐগী কাঙবু কায়নবা.. জঙ্গলদা তুহ্মদগী হৌগৎলকপদা নখোয়গী মী  
উদুনা; পুত্ৰা শ্ৰেনেদ পোকখায়হনগে তৌবদা ফাবনি।”

“করিগীনো মদু হোৎনকরিবদি?”

“জাপানীজশিংদি বন্দি ওইবা ইকায়নৈ।”

“শিজুরগে তৌবদা ওমহৌদবগী নথ্বায় নুংঙাইতবরা?”

“সা...! মানা ফোঙদোরকপা খোঙেলনি। “হৌজিক ঐ খনফম খঙদে,  
ঐবু ওংগিগদ্বা খনবনি... অদুবু খৌজাল হৈবিবা অসিগীদমক তৌবীমল খঙজৈ।”

“লাল লোইরগদি নঙ....?”

“সা!...”



“নও জাপান্দা হনগদা ?”

“হল্লবদি ঐ শিৱনি; বন্দি অমন্তা হনবা যাদে।”

“নঙগী ইমুং-মনুংদি কয়ম তৌগনি ?”

“মখোয়দি হাল্লদগী ঐ শিৱগী উং ফংলম্মনি। জাপান্দা হাল্লা উং থাবসি চংনবীনি; অদুনা ঐ শিল্পে খল্লম্মনি।”

মশানা ঐবু খঙহমীংনা হায়রকপা নোকনীংবা ৰাফম জ্বু কোঙদোরকপদা মহাক মশাসু নোকচরমই।

ঐনা অমুক্তা হংজিল্লি- “নঙ নমুংগী মঙ মঙদা... ? নমুং হমীংদো ?”

“মরক মরন্তা মঙই, অদুবু কৰি তৌরুনি...।”

অসিগী মতুংদা ঐ, অতোপ্পা অমগা অমুক উনবা চংলি। মহাক চুৰুট থক্কা থক্কা লাইৱিক অমা পাৱন্তা খেংনরুই। কমুংদগী হৌগংলজুনা ঐঙোন্দা মরু লুকখজৈ। ঐনা মঙোন্দসু অহানবা বন্দি অদুনা হংবিবা ৰাহং কমাদুগা চপ মাল্লনা হংবদা মহাকী পাউখুমসু অদুম মাম্মে...। মাগী মাগী সেলদা লৈৱন্তা বন্দি খুদিংগা উনরুবদা মখোয়গী পাউখুমদি অদুম ইমান মাম্মে। মখোয় খরদি ঐগুপ্তা অমগা ওইহাক লৈমিল্লবদা য়াল্লা হৰাওজবা ফোঙদোকৰি। মখোয় য়াল্লা থুনা ঙাঙবদগী; ৰাইহে অমগা অমগা য়েংশীল্লদুনা ঐঙোন্দা ভাব তাহনবদা অৱাবা অরুবা ওইখিদিবসু নন্তে। ঐদি মখোয়দা চপচানা ৰাহং পাউহংবসু ওইদে; চুমুংদগী মখোয়না ঙাঙবা খোজ্জেল খঙনীংবা; মখোয়গী ৰাখল অমদি মীওং খঙদোকপনি।

মখোয় অদুবু য়েংলগা ঐগী পুন্নিংদা ইথলতা ৰাফম অমা খল্লকখিবিদি- হোংকোঙদা ঐগী ইয়াম্বু শক্তিলা শিল্পগা হাংখিবিদু; মখোয় অসিগী মরন্তা অমনা ওইৱন্তা ৰাবৰা হায়বসিনি। অদুবু; মদু কদায়কাওবা চুমগনি ? থাজবদা অরুবা ৰানি। মখোয়গী কাদা নত্ত্ৰগা অতোপ্পা ৰাহংফম কা অমদা ৰা হংনবা মখোয়বু সেস্তিলা পুশিল্লকপা মতমদা মখোয়গী মশক অদু য়াল্লা ৰাৱৰা মাল্লি।

তবক তবক লৈজববা; ব্ৰাখল কুপথনা খনজবা পিত্তক-পিত্তক তৌবা মীওই  
 ঙাক্তনি। মথোয়না ফাবা বৃত্তিসকী লানমীৰু থীনা ওং নৈ হায়বসিদি মথোয় শুকযা  
 যাজ্জবিদে। মথোয়বু ফাবা মতমদা মশা মশানা শিজনবা হোংনবম্বদি যাই; অদুবু  
 মথোয়না অমুক ঐথোয়বু শাউহল্লাগা, মথোয়বু থীনা তৌবক্লবগী থবক্তি মথোয়  
 মশানা (জাপানীজশিংনা) অমুক তৌবক্লবিদে। মথোয়না ফোঙদোকপদা;  
 জাপানীজনা বৃটিশপু ওং-নৈ হায়বা ব্ৰাফমসিদি বৃটিশকী মীচঙ ওইবিবা কাঙবুনা  
 শন্দোকপা, হায়জীনবা পাউনি হায়বসিনি। মথোয়না গায়বদা জাপান্দা লৈববা  
 বৃটিশকী বন্দিশিংদি নাংথিজননা লোয়নবীগনি, অমসুং মথোয়গী নিংথৌবেলগী  
 হকুম মতুংইনা, যেক্লবনা খুংলাই হেক থাদোকপগা মথোয়গী মফমদা ঙাকপা  
 হৈবগা লোয়ননা পকচেল চাউবা উংকনি।

ফাদুনা লৈববা, বন্দি ওইববা জাপানীজ সিফাইশিং অসিনা লাহোবকপা  
 তাংকক অহমদি :- অহানবদা পুং কুনমবী চুপ্পা পঙথবমথৈ লানফমনা  
 মাযযোক্লবগা ইখঙ খঙহৌদনা মবায়বক থীবা তাবকপা... মদুবু মথোয়গী ব্ৰাইনা  
 ‘মুচু’ হায়না খঙনৈ, মদুগী অর্থদি মঙলাক্লবা হায়বনি। অদুগী মতুংই মথোয়  
 ফমথনবগা ব্ৰাখল অমুক তৌবদা হিংলি হায়বদি খঙনবকপা অমসুং ওইবিবা  
 মওং অদুদা অদুম হিংবা চান্‌কপা। মশাদা শাউজনা ওংনংতুনা ফুনা নংত্রে,  
 মখুজিন্দা মৈ চাকপা পোংনা থি.ল.সু নংত্রে. শুপ্পংগী চে’ খুজাই অমসুং,  
 মহাক্লা হীপ্লিবা লাংশঙনি : মুং মনাক্লদা লৈবতনি। দা ক্লব অমনা মথোয়  
 অশোকপা, অনাবা মফমশিং অদু চিংথোক খোংকোংনা, : পশানলীদনা  
 শেম্বীবা অসিনি। মশাদা জাপানীজ সিফাইশিংদু মফুং নুংশিংগনি। মতৌশাংগু  
 মথোয়সি অহাবদা পুক্তি শোক্লনবা মীদানি। কনা গুস্তা : পশান্‌জ বন্দি অমনা  
 মহাকপু সেবা তৌবাঁববা নৰ্স হাদুগী মফমদা বাইগী খোংহেক কুমাংমতুং  
 যাওবা শৈবেং মতেক ইবম্বা যাওই- মহাক্লা ফোঙদোক্লবিদি- “মাগী মপোং  
 মখুং ককথংপিগিদা খল্লুই অমসুং অদুমা ওংপিবগী মহত্তা নৰ্স অদুগী নুংশিবা  
 মিৎয়েংনা মহাকপু হেন্না ওংপীবে অমসুং জাপান লৈবাকী ফুকোকাদা লৈহৌববা  
 মাগী চান্ন থোইবী অদুবু নাংশিংহল্লি” অসিনি।

অহমশুবকপা গাংককতি মহাকপু ফাবীবা মীশিংবু হুঙ্কচবা হৌবকই..

মরমদি ঘেহুবা ওইরিবা মখোয়গী অশোনবা পুকেচেলনা মহাকপু হরাও  
নুংঙাইহন্নবা লাক্লে। অশুপ্লা, মহাক লাউগনবা; মরুপ মপাঙ ওইবগী রাখল  
চেদ্বমক নতুবসু যামজ্বদা খবদি ওক কনবা; চাউথোকপা হায়বদদি ওইরকই।

অদুন্নদি ওইবগা মী মখলগী মতুংইন্না অমত্তা মান্নদে। মকওইনা ওফিসব  
ওইবকপা মথোয ববদি মশাগী দায়িত্ত খঙবনিনা; লোয়নবদা যান্না লুই। লৌউ-  
শিংউবা মীশক ওইবম্বশিং অদ্দি লোয়নবদা লায়েবা (ইনাকামোনোস) হায়না  
খঙই। মথোযদি লাল অমসুং বাজনিতিদগী মনা-মশিং থাফম লৈপাক্কি মরমদনা  
হেন্না' খঙই। অদুগীতুংদা অমুক দুকানমচা ফন্তা; লোবি থৌবা; কেবানি  
ঐইবনচিংবা যাওবকই। হায়বিবা অকোনবগী মীশক অদুগুম্মা অমগা ঐহাক্কা  
ন্দী শাট্টে। মমিং অনীদু আনোক অটৌবদুগী মনুংদা মকুগুম্মা ইপা পাখৎনা  
পংকুপ্তা কুপই। মাগী অহানবা আনোক কাষত্রে হায়বদগী উল্লিবা আনোকতু  
উল্লয়না পীবনি। অটৌদগী মানা খবা হেন্না খঙবা মবমনা ঐ মহাক্কদি যান্না  
'ই...' রাবী শাখি। মহাক মথ্যায়শোক্কা নীংবা কাযববা মীশক অমা মান্নি।  
'... ওইবগী তমখিবা শক্তম অমা ওইনা খঙনম্ববা অসিপ্তম্বা মীশক কযোগী  
'... ঐনা উৎনীংবা নুংশিহেবগী শাজ্ঞ অদু উৎতনবা ইথস্তা খমজবগ'  
পৃষ্ঠ আসদা মিনুংশিগী মফম অমা কনবসি স্বরমথৈর্দি অকবা; অরাবগী  
'... নুংশিং-... কুবসু ভমদে; মথোযনা ওৎপিবগী কা হেন্না নুংঙাইত্রবা শক্তম  
'... তমথাবগী রাবী কয়া, লোয়ননা ঐগী ইযাম্ববু হাংখিবা অদু... মথোযগীসু  
'... ঐহা য় সিমসু খন্দনা' ভমদে। অদুবু মথোযদা ঐনা খং চবা 'তীক্ষবদি;  
'... এক প্রণা ফজলা ওইবোই।

মফম অসি অর্পীকপা সংসাব অম্মা ওইনা, পুক্রিং ১৬শনিবদা নুংঙাইবা  
 ২. ন। বশাদা শোক্তুবিল্য লান্গী মবমদা রাবীসু যান্না শানখি কয়াসু হংই...  
 এনে এসু মখোয়দগী খঙদোকপা ড়াখি... মফম কয়াগী মমিং অমদি মকওইবা  
 মফম অমদি খংলু খংলাই পৈদুনা লৈবীবা মফম। অশুগ্না ঐখোয, লানবল  
 মনুং অদুদগী মপান খোক্তা ইচং চংখোকনবমদে। নুংখিল; নুংদাংরাইবমগী  
 মফমদি পিতবগা ঐখোয অনী লানবল মথক্তাদা কাদনা অকোয়বগী মফমশিংদ

য়েই অমসুং চক্ৰকম খোজালগী মথস্তা লৈরিবা অটোবা পাভিলিয়ন মনুংদুদা  
কল্পনা হাৰী শা-ন শা-না গজা ভূয়েলগী লৈতেম মাল্লবা লম্বদমশিংদু হেংখবদা  
উই, লৌঙ-শিংউবা মীওই কয়ানা লৈনরিবা মূমগী পরেংনা হাওখাংননা তুংক  
তুংক লৈনরিবা মকম অমসুং মথোয়না লোইবা শা-শল কয়ানা অকোয়বদুদা  
চংলীবা; শজিক চারীবা।

অসিগী মথস্তা অমুক; ঐথোয় অনীনা শানখিবা হারীদি... ঐথোয়গী  
তৌগদবা থকক অমসুং জাপানীজশিং... লোয়ননা সেবীগী ময়মদসু কয়া অয়া...  
অমসুং বোম্বো লৈহৌরবা ঐথোয়গী পুলি... তাজমহল হোটেল; রোজি অমসুং  
ক্রিকেট ক্লাবতা থকখিবা জিন অমদি চম্প্ৰা মই...। পুলিসে অশুম চংখি;  
তুংওইনা লৈহৌরবা পুলি অদুদা অমুক হনবগী হাখল তৌবসু অরেম্বনি;  
ওইথোক্করোইদবা “কুঙ্কতা ফ্লুট” Cuncta fluunt হায়বদুনি। পিতবনা হায়  
“খুদিংমকসে মথঙ-মথঙ ওইরকপা ডাক্তনি।” মানা মখাতনা ঐথোয় হংলকখি।

“ঐথোয়দা করি থোক্কবা মাই খল্লি নঙনা?”

“করি ওইনি; জজল ডাক্তা ওইবা তাবনি।”

“ঐথোয় লিগনি খনব্রা?”

“করিগী লিগদৌবিবা... ঐথোয়দি লাল শোক্কফমদা লৈবোই... লাল  
চঙদবা দিভিজন-দা লৈগদবনি।”

“করিনো ‘মদি থোক্কদবা মাল্লি-যুমদা হনগনি হায়বসি খনবা  
ঙমদে...।”

“নঙ যুমদা শোয়দনা হনগনি; ঐনা হায়।” নঙ মঙ ওইনা খনগনি...  
হোলবোৰ্ণ গী ওফিস দেল্ল তা ফমদুনা লৈবা কাম্দা... পুলিগী হাবী কয়াসু শাবা  
ফংগনি।”

“মদু ইথোকপসু নুংঙাইগনি... উপন্যাস হৈনবা মীনি ঐদি, নঙনা  
খঙঙীদু মঙাই।”

“ঐ কাউকরেনা... অদুনা, নঙ শিরোই হায়রীসিনি... নঙনা তোংবা

জিগ মখাদা বোম্ব কয়া পোকখায়জসনু... শোকপা য়াবা তানজা লিখিংগী মনুংদা  
অমুঙংগদি নঙোন্দা খজিঙং খোংখিবা য়াই।”

“অদু... নঙদি করম তৌদৌরিবা ?”

“খঙদেদা... ঐসু য়মদা অমুক হনবা ওমগদ্রা হায়বসি খল্লীবনি।”

“নুংখিল, নাপীগী অশঙবা শুমাঙদা ফল্লাগা মচু তাবা পাত্রদা চা-থকুনা  
মতম ওইহাক পোখাবদু কমদৌবা ?”

“মদুদি; কিম্বাদা হায়রগা, রিল অমা অনী হৌত্রবগুশ্বনি।” ঐনা খুশ্মী।

“হৌজিক বাংলিবসি রিল অমঙমক ওইরেনে।”

“চিংনৈ; ঐনা হায়।” অমুক হন্না ঐগী শুমাঙদুদা চা থকনিংবা;  
খুনুংশিংনা খোংবা তানিংবা অমসুং ইংলিস লমদমগী মথঙা লৈবা অতিয়াদু  
য়েংনিংবা পোক্তবসু।”

“করিগুশ্বা ঐনা শিবা থোক্তবদি অশুগ্না খনবীয়ু- “ঈশ্বরনা সাখি;  
নঙদি রুশট বুক্কী লাইরিক য়ান্না পাত্রবনি... অদুগা নঙগী থম্মোয়াদা লৈত্রবা  
গ্রানচিস্তুরগী হাখল অদুদি সেব্বীনা কোকহনবা ওইরসনু।”

“ঐগীসু মহাক্সা অরাবদি য়ান্না কোকপিভ্রে।”

“মহাক গ্রানচিস্তুরদা লৈবা থোকলবদি করি মানগনি খল্লি।”

“মাসু অদুম চুশিল্লনি মফমদুদা...।”

“অদুগা ত্যাকিসবুরীদা লৈবা খুজ্জংগী মীশিংগা কৈথেল  
কামিল্লরবদি ?”

“ত্যাকিসবুরীদি অদুক হাক্সা খুজ্জং চিংদেদা...।”

মাদি হান্সসু ইংলেন্দা লৈরক্কবনি... গ্লোচিস্তুরসাম্মরগী হৈ য়োনফম  
মরজুদা মহাকসি পকচরোইদ্রনে ?”

“অদুদগী... সেব্বী মাইকেল নখোয় অনীগী অঙাংমচাশিংনা  
কমদৌবা ?”

“ঐখোয় অনীদি আঙাং পোৱৰোই... নুশীমচা অমত্তংদি যোকপা যাই।”

“মদুগদু নখোয় হান্না খন্নদুনা লোইয়বো... ?”

“ঐদি খন্দুনা লোইয়ে... সেৰীদি খল্লীবনি।”

“অদুদি নখোয় কৰি তৌদৌরিবা... ?”

“খঙদেদা... মশিদগী মখা অমুক চংথনা ঐ খল্লী। ঐনা খল্লীবসি হৌজিকী থবক অসি লোইয়গা ঐগী সেৰীগা অমুক উনবসিনি... অদুবু হৌজিকি, জন্নদা চংগী, জাপানীজ উনৰুৰগী ৰাখল অসি গাঙনি। নঙদি কৰি খল্লীবা ?”

“ঐদি আদ উরিবা উট ময়াম অসিগী খল্লীবনি।” পিতরনা খুশ্মকই।  
“মখোয় অসি ঈশিং শুকথক থক্তনা লম লাগা চংপা গুম্মী হায়... ঐখোয় মীসু, কৰিগুম্মা অমত্তা যাওদনা অৱান্না লম কয়া চংপদা কৰিসু গাওবীদ্রবদি নঙ গুৰুওইদ্রনে ?”

## (২)

জানুয়াৰী অমসুং ফেব্রুৱাৰী থাগী মনুংদা ঐ, সেৰীগা অহমলক্তি উনবা ফংখি। ঐখোয়না বোম্বে খাদোৱকপা চয়োল অমগী মতুংদা মহাকসু ঈ-পাউ শন্দোকপা ব্ৰোদকাঙ্কিগী থবক অদুগীদমক দিল্লিদা চংথবনি। দিল্লি অসি কানপুৱদগী মাইল চহ্মদমক লাল্লী, অমসুং ত্ৰেমা চংপদা পুং তৱাদমক চঙই। ঐনা চংলুবদু ইৱায়গী অহিংদনি, অৱোয়বা চয়োলগী ছুটি ফংবা মতমদা... অদুগা নোংমাইজিংগী নুংদাংদা অমুক হল্পকখিবনি। চংখিবা অমসুং হল্পকপগী অহিং অনিদু অৱাৰা কৰিসু ওইখিদি মৱমদি গাড়ী অদুদা অহাঙবা দাবা মাল্লা লৈখি। ঐনা খনজখি, গাড়ীদা অহিং অনী চংগী মহত্তা সেৰীগা লোয়ননা অহিং অনী লৈমিন্নজবা ফংলবদি হায়না... অদুমঙইনমক নুমিংনিনিগা অহিং অমগদি মহাক্সা লৈমিন্নবা ফংখি। ঐখোয় অনীনা হায়নে “লাইবক ফরিবদি ঐখোয় অনী উনবা ফংলিবসিনি।”

মীয়ায় লৈনৱিবা ওল্ড দিল্লিগী মফয় অমদা মহাকসু লৈৱমই,

কৈথেলদগী খৰা চংখোকা লৈবা মফমদনি। অফবা হোটেলনি, হান্না লৈকুবা  
বোফ্বেগী মেফেয়ার হোটেলদুদগী হেন্না কৈ। মফম অদুদা; অহল ওইরবী;  
লনখুম লৈবী লুখাবী যান্না লৈ... মখোয়দা চংলুসিবু হায়রবদি হুমাং শৌরবসু  
শৌনা হিল স্তেসন চংপদা পামজবা; হবাওনা যাজবা ডাক্তনি। স্তাফ ওফিসর  
কযানা ওইহাক লৈতনা মফম অদুদা গাডী কৰা কৰা খৌজীল্লকই, ব্ৰেক ফায়,  
মনীং অমুক হনখি... মী যান্না পুনবা মফমনি; জেনবেল হেদ ক্কাটরসদগী হোটেল  
অদু ফাওবদি।

মতম অদুদা সেকী; দিল্লিদা থবক তৌবা হৌবে। চয়োল অমা-অনীদি  
খোঞ্জেল চাংথেং তৌবা; অইবা কয়া শিন্দোকপগী থবক্তা লৈহনখি হায়না তম্মী।  
ঐনা চংলুবা মতমদুদদি মহাক জাপানীজ লোলদা পাউ পীবে। অনীশুবা চয়োলগী  
লোইবকপদনি; নোংমা নুংদাংবাইরম ঐনা লৈকুবা হোটেলগী ব্ৰায়বলেস অদুদনি  
মানা পাউ পাবকপদু ইহান হান্না তাখিবা... পুক্রিংদা ওস্তোকপা মওং অমা  
ওইনা খনখি... ঐগী নাকোং ময়াদা থোংনা মেঙনা নুংশিবা বাইহৈ কয়া তাহনপ্রবা  
মাগী খোঞ্জেলনা মশক্তি উদনা রেদিওদা পাউ পাখোবকপা অদু। অদুগী মতুং  
পুংখায় অমরোম লৈরগা মহাক হল্পকখি; হবাও নুংঙাইনা। ঐখোয় অনী উনবদা  
কয়াম নুংঙাইনখিবা; চহি কয়া উনকদবগা চপ মান্না... পুক্রিং মথুম-মরাঙ  
হৌনা, নুংশিনা চেংনা কোনশিল্লখি। ওক্তবা ওমদে; কনাগুস্থা জাপানগী অতাবা  
মীশিংনা শোয়দনা খল্লমগনি মশক উনিংলমগনি... পাউ পীবিবা মীশকসি কনা  
ওইরিগবা হায়দুনা...। ঐনা সেকীদা হংই- “লাল লোইরবা মতুংদা মখোয়না  
নঙবু খঙলক্কাবদি... নঙ কিদ্রা... ?”

“করিসু বেরা লৈতে.... কৈদৌনি হায়গে...।”

ব্রাক্ষ অদুদা মহাক করিসু খৌশাদে; থোইনা পুক্রিং থিংজিল্লদে। ইচম  
চান্না; কৈথেলদা পোংলৈবা চংপগুন্না; মহাকী ব্ৰাদকাস্তিংগী থবক তৌক্কাই,  
করি হায়খী-খোংখীবা করি অমত্তা নীংশিংদে; মচিন্দ পন্দে। ব্রাক্ষ অসিগী  
মতাঙদা, ঐনা পল্লুবদা মহাক্কা হায়রকই :

“নহাক খঙঙীদুদি... ঐদি ইশাগী ওইজবা থিবি নুপীনি হায়বা...। ঐনা

নীংশিংগদবদি থৰায় চঙনা ঐ, লানগী থবক ভৌৰিবনি হায়বসিনি। অতোম্না নীংশিংবা অমনা, মতমচূপা নঙনা ঐবু নৃশিখীবা অসিনি। ঐদি; নঙনা অমুক চংখিবা পামদে।”

“ঐ চযোল খবগী মনুংদা অমুক হল্পকনি।”

“দালিং... নঙ লাল্লগা; ইনাক্তা লৈবা কান্দদি; মতম অসি মিনিট অমগী মনুংদা চংখীবগুস্তা খল্লী-অদুগা নঙনা চংত্রবা মতমদনা অটোবা যুগ অমা ফাববগুম খল্লী।”

“ঐ, চিঠি ইবক্কনিদা...।”

“নঙবু ফংজদ্রবা মতমদাদ মদুনা স্বাইদগী হেল্লা অফবনি।”

“হৌজিক্তি ফংইকো ! ঐনা হায়খি।”

চযোলগী লোইশিল্লকপা মতমদুদি ঐখোয় অনী ইচৎ-চৎখোল্লমদে; মবমদি নিযু অমসুং ওলদ দিল্লি অনীমক্তা কবিসু তৌনিংগাই লৈবমদে. . সিনেমা য়েংবা নত্তুগা জগোয় শাবা চংপা নত্তনা। শিকনিচ্চী মফমসু লৈতে; অকোয়বা মাঠল খবগী লমদম অদুসু ন্‌ঙ গাক্তগী ওইনা তোঁবা য়েংনিংবা পোক্তবা লমনি। জমুনা তুবেলগী মপাল অদুসু য়েংবদা ইফক-ফকচীমা টবা, লৈখোম লৈনাঙগী মফম ওইনা তোঁই। অশুত্তা, নুংদাংরাইবমগী অযান্না মতমদা ঐখোয় অনী হোটেলগী শুমাঙ লৈকোল অদুদা জিন অমদি চম্প্রামহী থংকুনা লৈমিন্নে। ফনুং চঙবা মতমদা সেকীনা কাংখল অটোবা খনকৎলি কাঙ চিকপগী বাসু নঙে; ফেব্রুয়াণী থানি... মাগী রাখলদা বোস্বেদা লৈবিটুগী মতম নীংশিংনবগীদমক্তনি।

মথঙগী নুংদাংদদি সেকীসু ঐবু থিন্দোকপা ওইনা বেলরে স্তেসন্দা লাকই। স্তেসন্দা কায়নবা, বিদায়; তৌনবসে ঐ পামজদে হায়না মঙোন্দা হায়ত্ববসু মহাক লাভুবা গুমলমদে। ঐনা তোংগদবা দাবা অদুদা ঐগী হীপফমগীদমক মহাক্সা নীংশিজনা শেমজীন শাজিনবীবমই।

ঐনা নীংবা মতুংইল্লা মে থা ফাওবদি লানফমদা চঙখীবোই হায়না মঙোন্দা খঙহনখী। ঐনা অমগসু খল্লী, ওফিসর অমা থা অমগী ছুটি ল্যকপদা



মাগী মহুং শিল্পগনি হয়না। মতম অদুদি; নোং চুৰক্কাৰা (মোনসুন) অমসুং কাপ্পুদৰা তানজাদা ওইকগনি... অসিনি ঐগী ৰাখলদা লৈখিবা। অসিগী তুংদা; ইখঙ খঙহৌদনা; ঐখোয়না তৌকৰা ব্ৰেনিং অসিগা মৰী লৈননা; মীশক অমদি ইম্ফালদা তঙাইফদনা চংতৰা যাদবগী মতাঙ অমা লাকখিবমই। মতম অদু মাৰ্চ থাগী হৌৰকপদনি; ইম্ফালদা সেপ্তেম্বৰ থা লোইবা ফাওবা লৈগদবনি। ঐঙোন্দা চংননবা অকুৰা ৰা শিল্বে, খুদজা পোং য়োম্ননবা হকুম থোকে।

ৰাফম অসিদা ফেনৰিকা ঐখোয় অনী ৰাৱী শানবদা মহাক্কা।  
হায় :- “অস: ঐঙোন্দা ওইবল্লবদি... ’য়াম নুংঙাইনি চঙশীনখিবদা।”

“নঙ চংপা যাইনা,” ঐনা লাঙতক্কা হায়।

“ঐদি পান্ননি, অদুবু ঐবুদি খনবীদে।”

“মখোয়না ঐগী ইহুস্তা নঙ চংলহনবসু যাইনা।”

“ওৰ্দ্ৰদি নঙোন্দা থোকেদনা...।” মহাক্কা হায়।

“থোকপবুদি থোকএ... অদু, নঙ পান্নবদি...।”

“কাম্মৰোইদা অমুক হোংদোক্কাৰা তৌবা।”

“নঙনা থৰায় যান্না তাববদি, নঙোন্দা অমুক পানশীম্বা তৌগে।”

“অমুক হুৱা ওৰ্দ্ৰ অদু শেমদোকশীয়ু হায়জবদি ঐ যানীংদেদা।”

“ঈশ্বৰ পন্দুনা ঐনা হায়ৰীসিনি; ঐনা হায়। নঙগী ৰাজাও ঙাঙবদু লোইশিল্লো। নঙনবু চংনিংলবদি ঐ হেস্তা শীনগে, চংনীংদ্রগনা ঐ শোয়দনা চংকনি... ফববুদি ’সিদ লৈহৌবনা ফববসু।”

“নঙোন্দা হায়ববনিনা, নঙ চংপা তাবেদনা।”

অদুনবু নঙ ওইজৰল্লবদি, হায়বদু হায়গনু হায়বা।”

“নঙগী পুৰ্ণিং চৰাঙনবা মান্নি... ঐদি চৰাঙনৰোই...।”

“চৰাঙনবা হায়ববু কৰিনো...?” ঐনা হায়। “মফম অদুদা নোং যান্না চুনি, নঙ মচা মচাদা লৈক্কা, ওইবসু ৰাই, খঙ অদুমদি জাপান অমঙগসু ৰাৱী শাবা ফংদবা।”

“ঐ, ওদৰ অদু হোংদোকহন্নবা হায়ন্নরোই।”

“ঐ ওসাইনা খঙই, নঙ হায়বোয় হায়বা, ঐনা খুশী। “ঐনা নঙওইবস্থা  
 তাববসু হায়বোয়।”

অশুম খনবদা, থা তকজি সেবীগা উনবা ফংগদবা মাল্লমদে। দিল্লিদা  
 অমুক চংলুবগী মতমসু লৈত্রে, মথঙগী অহিংদা ইক্ষালগীদমক  
 খোঙশাল্লগদবনি। আশা অমদি লৈবি- আগ্রাদা ঐখোয় অনী উনবা যাবগী...  
 অদুসু; তেলিগ্রাম তৌবগা পাউখুম গাইবগী মতম লৈত্রে। তৌলফোন তৌনবসু  
 হোংনৈ, মদুসু অবেষ্টা তাবে, পুংখায় অমবোম মতম মাঙলন্দা  
 শুকফং ফংখিদ্ৰে। ঐ গাওচৎনবমই, কবি তৌশিগে হায়বগী... পুঞ্জিং লৈতাম্ফম  
 খঙলমদে।

পিতবদা মবম অসি খঙহনবদা মহাক্লা হায়বকপদি :-

“মঙোন্দা তেলিগ্রাম তৌশিল্লম্ম- আগ্রাদদি চংলো... অশা অমা লৈ।”

“অদুবু মাগী ব্রোদকাস্তকী থবক লৈ।”

“মা আগ্রাদা শোয়দনা লাক্কনি, ওম্মবদি... ওম্মবসু যাদবনি মাগীদি  
 বাববসু বানা।”

ঐনা ইক্ষালদা দবকাব ওইগদবা পোং-চৈ খবা যোমশিনবী...বা  
 পিতবগা পাউখোজ্জোই অদুগদা শিম্ববল্লগা কানপুবগী বেলবে স্তেসন যৌন...বা  
 ব্রক গাডি অমা ফাকবে। ঐগী পোং-চৈ পুদুনা ব্রক অদুদা লাকপনা বেলবে  
 স্তেসন্দা মতমচানা নুংখল পুং অমা তাবদা থংলমই। পিতবনা ঐগীদমক হায়া  
 থাবীথবা তেলিগ্রাম অদু কবিগুস্তা ইন্দিয়ান পোস্ত ওফিসনা মিনুংগি লৈবদাদ  
 সেবীগী মখুত্ৰা পুং অহম তাবদা ফংলম্বা যাই। মানা লাকপা তাববদি পুং মবী  
 তাবকপদনি। তশেংনমক মাগী ব্রোদকাস্ত হন্দোজ্জুনা লাকপসু তৌবোই, অদুবু  
 মানা হায়জবদি মাগী মখুত্ৰা থবক অদু তৌহৌবা যাবা মী অতৈসু লৈবী।  
 মখোয় অদুগী মরজা লৈবা মীশক অমদা মানা হায়জদুনা শীম্ববল্লবদি ওহোজ্জা  
 অফবা ওইগনি হায়বসি ঐনা ঈশ্ববদা খুকমজখি।

নৃশক্তিচূড়ানু এই বিশ্ববনু নীংজদুনা লৈখি। পূং তবেং তাবদা আগ্রা যৌবগা সেসিল হোটেল কৌবা মফম অমা যৌনবা তোংগা (মীনা চিংবা গাড়ী) অমদা লাক্সমই। হোটেল অদুদা মচু তাববা অহাঙবা কা অমা ফংলে; লাইবক ফবনি হায়নীংই-মবমদি মীনা ঐঙোন্দা হায়বকপদা আগ্রাদদি কা অহাঙবা ফংবা বাগনি হায়বসীনি। ঐ ইথস্তা ওকটৈ-লাইবক ফমজদুনা অহিংচুপ্পা কা অটৌবা অদুনা; ইথস্তা নীংবা কায়না তুমদনা লৈবদু উবগা ঐবু লক্সগদৌবিব্রা হায়না। মপালদা লৈবা হোটেল চঙফমগী কা মচাদুদা কবিনো 'মা থক্লনবা অমসুং পূং নিপাল মখায়গী দিল্লিগী গাডি ওইবা ওইনা মপান্দসুম থোকুই। হোটেল থিবকপা মীগী ওকফম অমসুং মীং ইথোক ইশিন তৌবিবা দেজ অদুদা হোটেলগী নুপী মেনেজব অদু ফল্গমী। ঐঙোন্দা য়েংলগা মহাক্সা হায়বকই।

“নঙদি লাইবক যান্না ফৈ, ওসি অহিংদি থা ফজনা থোক্কনি।”

“খা-হায়বা ?” ঐনা ওক্সা হংই।

“নঙবু তাজমহল য়েংবা লাকপা নংত্রো ?”

“তাজমহল...হায়বদু ?”

“হোয়নে.. আগ্রাদা লৈবনি; ষঙঙেদনা...।”

“হোয়; ঐ কাউথোকচকবে; ঐ শোয়দনা মদু য়েংবা চংকনি।”

তশেংনম'ঙি ইদু য়েংবা পামলমদে; ঐনা বেলগাডিদগী কুমথহৌবসু অংক্লন' মদুগী নঙে অমবোমদ পৃথিবীগী অঙকপশিংসে য়েংলুবদা, মখোয়গী মৈংচংগিং অদুগী মকমদা লৈপ্রবা পামদ্রবা অমোংপা রাবী ষবদি ঐঙোন্দা হেংদবা ওইনা থোকই অদুগী মন্ত্রা লম্বাইগী ওইবা, সংসাৰ অসিনদি বঙমিদ্রবা অঙকপা থাংগা থোকচবনা হেন্না ফৈ। অদুবু হৌজিক্তি ঐ, তাজমহল য়েংনংবা পোকলমই মবমদি ঐগী সেবীগী উনগদৌবিবা মফমসু আগ্রা অসিদা ওইনা থোক্কবনি। অঙুয়া, থাবলনা মপুং ফাবগদবা নুমিং অদুদা; ঐগী অকোনবা বাফম অসিদা যুমফম ওইবগা পুঞ্জিং মশামক্সা তাজমহল য়েংগনি হায়দুনা চোংথোকচবক্লে।

নুংদাং পুং নিপানগা মিনিট তরামঙা তারকপা মতমদদি নুংখিলগী মঙাল চংস্তদুনা থা অসি মপুং ফানা ইরঙলংনা থোরক্লে। য়েংবদা মপুং ফায়, নাপু মচু হায়রপ চঙই খাজগী মায়থোঙ অদু; অশুম অশুম কাখংলকপগা লোয়ননা নাপু মচু চঙলম্বা অদু পূমঙৌ ভৌবদা ওনস্ত্ৰে। ঐ তোংগা তোংদুনা স্তেসন ফাওবা চংখী অমসুং রেলবে প্লেটফোর্মদা হঙ্গং হন্দা চংতুনা দিল্লিগী গাভী গাইরমই। চুৰুট অমদি লেপুনা অদুম চিংখি বাখল খন্না-খন্না। কোইচং চতুনা পোং হাদুনা য়োনবা ভারতমচাশিংনা শাবা তাজমহল, বাহোং মতুগী হুয়াইনচিংব কয়া ঐঙোন্দা য়োনশীল্লবা হোংনবদুদা ঐনা লাউখি-“চলো-চলো” মথোয় চংলমদে। ঐনা অমুকা লাউই-“জাও, অদুগা ঐসু মায় লৈথোজুনা লাকই। প্লেটফোর্ম মশাও অদুদা য়েংদুনা লৈখি।

রেলগাড়ি অদু মিনিট মঙা ফানা থেঙলমদে। গাড়ি অদুনা স্তেসন মনুংদা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকপদা; মকোক্তা ফি অঙাঙবা য়েংপা কুলি শঙ্কু-শঙ্কুনা তাল্ল-তাল্লনা রেলগী থোঙ পুয়মক্কি মপাদা চবাঙননা লেপতুনা গাইনখি। খাদ্ ক্লাসতা তোংলকপা পেসেঞ্জর ময়াম অমা পাইথোক্করকই, অদুগী তুংদা অতৈ কাগী মীওই কয়ামসু মথঙ মথঙ থোরক্লে। অদু ফাওবদা ঐনা সেক্বীগী মশক উরমদে। খুংনা মীয়ামশিংদু ইহ্লোক ইহ্লোক্কা য়েংনা-য়েংনা চংপদা ঐগী সেক্বীদি উবা লৈখিদ্ৰে...ঐগী হকচাও অসি খঙরা বানা শোকচীল্লবগুম ফাওখি।

ইখঙ খঙহৌদনা; লাপতক তৌবা কা অমগী থোঙ ময়াদা ঐগী সেক্বীনা মখুং হাইরকপদু উরে। মহাক্কী হরাও-নুংঙাই মিনোক অদুনা ঈচেল অমগী মতৌশুম ঐগী থেস্মায় পানা চেনশীল্লকখি। ইকুই কুইদনা, মিনিট অমা অনীগী মনুংদা, মাগী পোংয়োম অদু তোংগা অমদা হাপকংলগা ঐথোয় অনী সেসিল হোটেল তাল্লা লাকমিল্লখীবদু পঙনা থোক্করোইদবা লাইবক্তা তমস্ত্রবা তাজ্জা অমনি।

“নঙ করল্লা লাকই?” ঐনা হংই।

“দালিং! ঐ, মথোয় অতৈগা নুমিং ওহ্লোক্করকপনি... মথোয় লোইনা ঐঙোন্দা য়াম’ ফৈ।”

“ফরে; নঙ ওসিদি খাবল মঙালদা তাজমহল য়েংবা তारेदो।”

“তাজমহল হায়ববু করিনো?”

“নঙ ঋঙদ্রবনিনা ঐ নুঙাইরে... মোংফমনি ইবেম্মা!”

“মোংফম য়েংববু ফরো?”

“ফবসু য়াই... চংতা চংলুসি; চাংয়েং তৌসি।”

অহানবদা ঐখোয় অনী সেসিল হোটেলদা চাক চাৰীল্লরগা হোটেলগী মাস্কোল অদুদা কোফি অমমম পায়নবগা ঙাইহাক মতম মাঙহল্লী, তোংগা অদু ঙাইহন্দুনা থম্মী। হোটেল অদুদগী অমুক ষোঙশাল্লকপা মতমদদি, থা অসি পুমঙান-ঙাল্লা, ইবঙ লংনা কোকথক্তা থোন্ধে।

হকচাঙ তেকখংহল্লবা নামিবা নুংশিংনা লিৰি-লিবি হুমলয়ই। মিনিট তব'মঙারোম চঙনা লাকপা লম্বী অদু অতোঙ-অকুত কয়া লৈবা মরমদগী ঐখোয়না তোংলিবা গাডীগী ফফম অদুসু চোংমনবনা, সেব্বীনা ঐঙোন্দা নকশিল্লকখি। ঙাইহাক লৈবগদি উবে, যাল্লা চাউনা, থা মচেং শানা, চঙফম মশাঙ অদুগী মথক্তা নীংখিজনা ঋন্দুনা লৈবা মফম অম্মা। ঐখোয় অনী ঐগাদুদগী কুমথবে; তোংগা চিংবা নুপা অদুনা মাগী গাডীগী নম্বব অদুদা খুদোম্বী থিন্দুনা হায় “সেভেন-তু-নাইন” মানা ঋঙজবা ইংলিস ময়েক্কী, হোৱেল অমুক খোরকপদা ঐখোয়দা ঋঙননবা ঢাল্লীবনি।

লম্বী অদুগী অৱাঙবা মথাক্ক মতোলদা থাওমৈ অম্মা থাল্লী, যাল্লা মওং তাই, খাতুগী পোংশক অমদা ফজনা লৈতেং হক্কাগা থাওমৈ থানফম অদু শেম্বনি। মদুগী মখাদনি ঐখোয়না লম্বী অদুদা ফাওজীল্লকখিবা; অমসুং লম্বী অদু লাহোবকপদদি উৱে-মাঙদা চীক্কা লেগ্গা লেপতুনা লৈরম্বা নুংঙৌ ঙাঙুনা শেমম্ববা তাজগী তাইরপ তৌনা পুফ্ৰিংহববা শকফম অদু।

সেব্বী ঐঙোন্দা নকশিল্লকই, মশাগী শোব মগী অম্মা চিংশিন্দুনা ঐগী পান্বেমদা পাইরকই। মাগী হকচাঙ অঙকপনা নীক্কে হায়ববু ঐঙোন্দসু ফাওরকখি। করিগীনো মাগী মশা নীক্কাবা... অতৈ করিগী নঙে; অমুক্তা উদ্রিবা তাজমহলগী

মশক অদুননি। মাঙদা লৈরিবা অশাঙবা পুত্ৰি অদুগী শেংলবা লুব্বা ঈমায়দা; তাজগী মতোলদা লৈরিবা নীংখিজরবা চোংঙাবোলগী মওংদা শাবা কা মচাশিং (মিনারেট) অদুগী মমিনা পুন্নিং হুনা য়ৈরবী। মতোল তুমখং তুমখংনা হৈরিবা; মনা কুপ্পা পুঙলবা উগী পরেংনা মুশুক মুনা লেপ্পিবা সিফায চাম্ম চাম্মগী মওংদা তাজগী কি থোংদ্রবা ভৌরোক ভৌরবা হকচাঙ অদুবু ঙাকপগুন্না উহল্লি। ঐহাক ইশাগী ব্রাখলদসু, ঐনা উষিবা ফজ্জবা কয়্যাগী মরক্তা, মশিনা স্বাইদগী অথোয়বনি হায়নীংই। মওং তানা, নীংখিজনা লৈতেংলবা নুংঙৌশিং অসিগী মথক্তা থাবলগী মঙাল্লা ঐশিনবদি পুন্নিং অসি শুমহংনা নুংশিবগী মশক ওই। মফম অসি উরুবদা, পুন্নিংদা শীরকপা ব্রাখলদি- অবাঙবা চীংগী মথক্তা কুপলিবা উনগী মতৌগুম... মিৎয়েং অসিদসু য়াওরী, থাজবগী ব্রাংমদা লৈব্রবা থম্মোয়গী অচীকপা অমা, নুংশিবগী অশেঙবা মশক অমা...।

সেকীনা হায়রকই- “অমুক্তা হায়বীয়ু, নঙগী নাক্তা হৌজিক ঐনা লৈরিবসি অচুস্বরা ? নড্ৰগা, তৌরিবসি মঙলা, স্বৰ্গদা চংলবরা ?”

“মঙ নস্তনা করি ওইনি...।” ঐনা খুমখি।

“অদু ওইয়দি ঐগী ইশাদা শীকশিরকউ মঙলা তাইবংলা খঙনবা।”

“ঙাইহাক্তংদি তুমখো-মঙ অদুম মঙখো।”

ঐখোয় অনী তপ্পা-তপ্পা পুত্ৰি অদুগী মপান্দা চংলগা তাজগী মথক্তা লৈবা অপাকপা অহাঙবা মফম অদু য়ৌনবা সিড়িপবেংদা মথঙ মথঙ কাখংলকই। মফম অদুদা লৈরস্বা চপ্পাসি অমনা ঐখোয়না উল্লীবা খোংউপকী মথক্তা অতোল্লা অচৌবা ফি-গী খোংউপ অমসু উপশিনবীরমই। অশুগ্গা মথকী অহাঙবা মফম অদু য়ৌনবা কারকপদা, অমসুং যৌরবদা উরে, তাজগী ময়ামথংবা অচৌবা চোংঙাবোল অদুগী অকোয়বদা লৈরপ্পিবা নুংঙৌঙাক্তগী শৃং নাল্লবা মফম অদু। ঐখোয় অনী; মথক অদুদা লৈবা মিনারেট অমদা কাখংলুই। তাগদবা মানবা বেলকোনি অনী হেদ্দোরক্কাগা মফম অদু যৌরকপদা মীয়াম শজু অমসু লৈরস্বা থেংনখি। ভারত মচাশিং অদুগী মরক্তা লমচং ব্যবহার য়াওদ্রবা, যু হকচীল্লা ঙাওরবা চাওখংত্রবা মীশক অনী উবদা সেকী, ঐডোন্দা

পাখংচদুনা কোনশিল্পকথি। কৰিগুহা মথোয়না ঐথোয়বু ইল্লকপা থোন্ধবদি  
খুদোংখীনা মখাদা, মচিল তুলা মুংলিবা য়োংচৈ মথক অদুদা তাশিন্দুনা শিবসু  
যাই। ঙাইহাতি লৈখি মফম অদুদা থাবলগী মঙান্দা উৰিবা অকোয়বগী মফম  
অদু য়েংদুনা। ঐথোয় কুমথরক্কে, উপলকপা মথোয়গী থোংউপ অদু থনল্লগা  
পুত্ৰি মপাল অদুদা অমুক হল্পক্কে। পুত্ৰি অদুগী অরোয়বা মচিন্দনি তাজমহলবু  
নুংশিনা, পুত্ৰিং পেলা উজ্বা ফংবদি। অশঙবা নাপীগী লম্পাক অদুদা ঐথোয়  
অনী শোখাখী, হীপতুনা য়েংমিল্লখী মঙলান্দা উবগুম উৰিবা তাজগী মশক অদু।

“দালিং ! ঐদি হৌজিকমক শিজ্বা পাম্বিদো।” সেবীনা হায়বকই।

“ঐথোয়’নিগী নুংঙাইবদি হৌরকপদা ঙায়বী।”

“নঙে কৰিসু; লোইববনি... অদুনা ঐ শিখিবদা কৰিসু থৌশাবা  
লৈতে।” নঙগা লৈমিল্লবদা ঐ অশুকি মতীক নুংঙাইজয়ে।”

“মতৌ অদুগুলা ঙাঙবা, খনবা, নঙ শুকয়া য়াদে।”

“মসি অচুস্বনি, হারী শানবদা কায়দে।”

“অদুবু ঐথোয়গী পুন্দি হৌরকপদা ঙায়বী হায় বানি।”

“নঙে, লোইববনি, নঙসু লাল চংত্ৰগদবনি।”

“ঐদি লাল শোন্ধক্কেগদবা নঙেনা...।” ঐনা হায়খি।

“চপ মাম্ৰৈ, নঙ চংত্ৰগদবনি।”

“ঐ শিৱনি খল্লবদা; নঙ কিবা পোকপ্ৰা ?”

“নঙে, মদু হায়বা নঙে, নঙদি কৈদৌনুংদসু শিৱোই।”

“অদু ওইবদি কৰেনে,” ঐনা খুস্মী। “ঐ থা তৰুকি মনুংদা শোয়দনা  
হল্পকনি, অদুগা ঐথোয়’নি অমুক থা অমা পুমা লৈমিল্লগনি। ঐথোয়’নি হিমালয়দা  
লৈবা জালিভাল চংলুগনি; মাৰ্গায়েত, জেনিফর অমুক হমা উনক্কেগনি; চিংদা  
শগোলমচা ভোংদুনা কোয়মিল্লক্কেগনি।”

“অচুস্বনা... ? শোয়দনমক মদু ওইহনসিকো দালিং।”

“নঙনা হায়দোরকপদ; ঐন্ম হায়রীবসি থাজদবা মাল্লি।”

“ঐ ওনেস্তি ওইনা, পুকচেল শেন্না থাজে।”

“ওনেস্টলি, হায়মু।”

“ওল্লোকপনি, ঐদি শুকঙম ওমদ্রে... ওনেস্ত... লি; ওনেস্ত-লি।”

“সেকী ! নঙ কপ্পরা ?”

“ঐ কপতবা ওমদ্রে-অশুক ফজবা অহিং অসি উবদা ঐ কপ্তবা ওমদে, যেংউনে থোল্লীবা থা অসি অমুক্তা !”

“থাদ অমুক যেংলুদ্রবসু নঙগী মিৎকি পি-দা অদুম উবে ঐদি।”

“জাপানগী লৈশাবী পূম্মক, কবিগুন্না য়াল্ল ফজবা অমা উবা মতমদা মিৎতগী পি চদুম চদুম শিহুনে। অদুগা অমুক, অসুক ফজববা পোৎশকর্শং অসিনা ঐবু ব্রাহ্মীবনা কবিগীনো ?”

“মরমদি, নঙগী এম্মায়দা হান্নদগী অরাবগী শব্দ যাওববা. ”

“ঙসি অহিংদি, ঐ ব্রাহ্মগে... ব্রাববোই, ঐ পাক্সল কনর্গান।”

“নঙ মদু ওল্লোই, দার্লিং ! নঙগী নমিং সেকীচ্চি কৌবর্নিনা।”

“ওমগনি, ঐ অমুক কপ্পবোই।”

“মথঙদা লাকপা ছুটিগী মতমদা জালিতাল চৎপগী ব্রাখল অমুক তৌগদৌবরা ?”

“ঐ কবি মত্তা খল্লবোই- ব্রাহ্মবনি।” মানা হায়বমই।

“মিনারেট-তগী করিগুন্না তাবন্না থোল্লবসু হায়দুনগা খল্লবোইদ্রা ?”

“নঙ তাদ্রবদি; ঐসু মিনারেট তগী তাবদু পামদে, নঙ তাববদি ঐসু চোৎথরকদবনি।”

“হৌজিক্তি নঙ, নুংঙাইরবা নংত্রো ?”

“নুংঙাইরে, মরমদি ওসিগী অহিং অসিনা ঐগী পুন্দিদা স্বাইদগী অঙকপা, নুংঙাইরবা অহিংনি।”



“নুংঙাইগদবা য়াম’ ৰাংলীকো!” ঐনা হায়খী।

“হৌজিক; নঙগী গাড়ী লাক্কদবা পুং তরায়রী মখায় ৰাংলিবা নংত্রা;  
ঐদি হান্নদগী মতম হোংতুনা লৈরবনি।”

“নুংঙাইবা মতম লাক্কদবা অদুখক্তগী পুঙশীঙ হোংকদবনি।”

“অদু ওইববদি; পুঙ অমত্তমক ওাইরে, ঐখোয়’নি কাংখল মনুং  
চঙগদবা... ঐদি নঙগী নাতোন্দা লীক্কনিকো...।”

“ঐনা নঙগী খজাইদা।”

“তাজদগী ঐগী খজাইনা হেন্না নুংশিত্তা ?”

“নুংশিয়ে”। ঐনা হায়খী-“মখোয়না হেন্না মওং তাই, ভৌবসু হেল্লি।”

“অদুদি চংলসি।”

ঐখোয়’নি তোংগা অদুগী মনাজ্ঞা অমুক লাক্কে।

### (৩)

ঐহাক্কা ঈৰুজ্জরুগা থোরকপদা, সেব্বীদি মতম্পাজ্ঞা মখুং অনী  
থমদুনা মমায় শূকচীল্লা দ্ৰেসিং তেবল অদুগী মমাঙদা মপুঞ্জিং নুংঙাইতনা লৈরম্বদু  
উখি, অদুদুদি ওইবগা ঐবু হেক উবমত্তদা মহাক্কি মায়থোঙ মকা লামজনা  
মশম অদু মাগী ব্রশনা হৈ-শিংনা পরপ-পরপ হাংতোকচৈ।

“কৰি তৌবে-নঙ মওং অমা ওইনা নুংঙাইতনা উই।” ঐনা হংলমই।

“খঙদে, থাদা কুইনা য়েংমনবগীরা কৰিনো; ঐগী কোক অসি য়াল্লা  
চাকপ্ৰে।”

“অদু ওইবদি, এসপাইবিন অমা গশিল্লুদনা।”

“উম চাগে, অমস্তা লানবিরকউ দাৰ্লিং-দ্রাহারদা লৈবা লিক্কিমচা’দুদা  
য়াওবনি।”

ঐনা লিক্কি অদুদগী নীকথোক্তুনা গুলি অনীখক লৌথোক্তুগা ঈশিং গ্লাস

অমগা লোখননা মঙোন্দা পী। মদু মতাক্সা শায়বগা যোৎশ্ৰে অদুগা, মোমোন নোজুনা হায়বকই।

“ঐ ফবে হৌজিঙি... অনাবগা মানজববোই... ওসিদি য়ান্না নুংঙাইবা অহিংনি।”

নুমিং অদু ঐনা কানপুব লানবন্দগী অযুক ওল্লা হৌগৎলকপদগী হৌনা ওল্লোকা শাংশ্ৰে। ইম্মালদা চৎকদৌবী নতুগা সেব্বীগা তাজমহল য়েংমিল্লগদৌবি হায়বা ব্ৰাৰল অনীসিদা নীংথিনা লৈতাকম খঙলত্তবনা ঐসু কোক খবা চীকলকপগুম তৌথি। সেব্বীনা ঈক জফম কাদা চঙ্তবদা, ঐসু এসপাইবিন অমা চাশিনগে হায়দুনা দ্ৰাবাবদা যাওবা লিক্কীমচা’দু য়েংলুই অদুবু অমত্তসু লৈবমহে। সেব্বী থোবকপা ঙাইবগা মঙোন্দা হংবদদি-মাগী দ্ৰোসিং গাউন অদ টি ফুবিংখাওদগী পুথোবক্কমই।

মানা হায়বকই :- “ওল্লোকপনি, ফুবিংখাওদা অমত্তমক ঙায়বল্লে ”

“হৌজিকবাইদা মধ্যক লৈহৌবদদি ” ঐনা হায়।

“হোয়; অতৈদুদি হন্দোত্তসু ”

“নঙনা লোইনমক যোৎশিনশ্ৰে... নংত্রা ”

“মদু কবিগীনো খংঙবো ’ কোক চীকপা ফনবা. . দাৰ্লিং মাইক্কেলগা নিংথিজনা তুম্মীল্লবা ওল্লবা...”

“অদু ইবেম্মা... নঙনা তবক হেঙা চাশিনবদি ফন্তে, মদুনা হেন্দম নশা ওমহল্লবোই।”

“ঐদি এসপাইবিন হৈনবে... বেবা লৈত্রে।”

“মদুগী হৈনবীদু ফন্তবনি।”

“কোকচীকপদি-ফৈয়ে, ঐবু চৌবীনুবা।”

অহিং অদুদা মত্তম শাংনা ঐ তুমথবা ওমদনা লৈখি। ঐখোয় অনীগী মায় অনীমক নকশীল্লনা হীপমিল্লবদা মাগী অশাবা শোবনা ঐগী খজাইদা তপ্পা তপ্পা হুপ্পকই অমসুং মাগী মিৎকি পা-না ঐগী মায়দা তত্তনা শোব্লকবি। ঙাইহাক

লৈবগদি মহাক তুমত্ৰমানে খন্দুনা, ঐসু ঙাইহাক্ত তুন্ননবা হোৎনবি, উন্নবা তাজগী বাখল খন্না-খন্না অমসুং জাপানীজ বন্দি, জৰ্জলনচিংবা অশুম নিংশিং নিংশিংনা। বাখল অসিদা উবকই, মল্ল লুকথ লুকথনা লৈহৌবা; মশাগা চানদবা খাকীগী খোংগ্ৰাও শেংপা; মশম তেন্না ককথংপা হীওইলিংদু। নিংশিংলকই, অতোগ্ৰা... লম্বীদা খেংনবা ঐঙোন্দা শোং যোংশিল্লবা হোৎনবদা কোয়বাঙ লাঙজবা লম্বীগী পোংয়োনবশিং অমসুং তোংগা তোংলকপদা মথোঙ মবম খঙদনা চোংবিবা হকচাঙ... পুম্মক অসি ঐনা হেৰ তুমথল্লিবকাওবা মশেন মবাং ওইনা অমগা অমগা যেংলীন্ননা ঐগী পুন্নিং অসিদা উবিবনি। তুমথল্লবা মতুংদদি মঙ অমত্তা মঙবিদে... ঐ নুংঙাইনা তুমথল্লমানে। মল্লি-মল্লি তৌবিঙে নোংঙান্দিঙৈদা ঐ মিকপ থোজুনা হৌগৎলকপা মতমদা সেব্বীদি যান্না তপ্পা হীক-হীক লাওনা কপুনা লৈবল্লে। ঙাইহাক্তি ঐ মহাক্সা কল্লদু তাদুনা লৈবনি, তাবা ওল্লজুদুনা মাগী মশাদা তপ্পা শোল্লগা মঙোন্দা তুম্বীল্লা হংখি “কৈদৌরে... কবি তৌববগে নঙবু ?” মহাক তুম্বীংবা মান্না কবিসু হায়দনা অমুক লৈখি-পাউখুম অমফাও পীবকখিদে।

ইখঙ-খঙহৌদনা ঐবু চেংনা কোনশিল্লকখি; মাগী খুংলানা নজ্জদা কল্লা নমদুনা ঐবু অমুক ইল্লা নানথোজুনা চংলহননিংদবগী মওংদা ফাজিন্দুনা থমখি। ফিতম অসিদা ঐ, অমুকহল্লা তুম্বুবমানে... নোং ঙাল্লমলে। হোংটলগী পাউখোল্লোই অদু চা পুদুনা লাঙ্কমলে। সেব্বীদি ঐঙোন্দা কোনশিল্লম্বা অদু খবা কোমথোজুনা, মতম অদুফাওবা নুংঙাইনা তুল্লি। ঐ মাৰু হৌদোকপিনীংলমদে, মহাক নুংঙাইনা পোখাজবী।

ঐনা তোংবিগদবা গাভীগী মতম্ননা মহাক্সি গাভীগী মতমদগী হাল্লি। মহাকসু স্তেসন্দা লাকমীম্নে ঐগা-লোয়ননা। তেন ঙাইনা-ঙাইনা, ঐখোষ অনী হান্নদগী খঙনববা হায়নদুনতা লাঙ্কবা হাই, পোংলম কয়া হনজিন-হনজিমা হায়নখি পল্লখি অৰাবনাথল্লবা কায়নবমদাই মিকুপ খবগী অহাঙবদু মেনশীল্লবগীদমস্তা। গ্লাসনা শাবা তাজগী মোদেল অমা মহাক্সা লৈকরগা ঐঙোন্দা পীখি, ঐবু বাশকহল্লি... গাভীনা চেল্লক্সা মতমদা তাজগী মোদেল অদু থোঙনাওদগী লংথোকখিগদবনি হায়না। মতাঙ অসিদা ঐনা হায়খি- “মতম

পূৰ্ণমন্ত্ৰা ভাজনী মোদেল অসি ঐগী নাক্তা থমগনি অমসুং লাক্কদবা তুংগী চহি কয়াদ, ওসি ঐথোয় অনীগী থা তক্ক কায়নবমদাই বিদাইগী মতম অসিবু নীংশিংহনবা পোৎশক অমা ওইনা ঐথোয় অনীনা লৈগদবা য়ুম অদুগী ফক্কাঙদা ফ্ৰেম চন্দুনা থমগনি।” মঙোন্দা হায়খী, থা তক্কি মতম হায়বসি কবিসু লৈতে, য়ান্না তেনবনি, ইংলেন্দদি নুপাওইবা কয়ানা মাগী-মাগী নুশীবু চহি কয়া থাদোক্তুনা সমুদ্রহাংমদা চংনৈ অসিনচিংবা। মমৈদদি গাড়ী (ট্রেন) অদুসু চংপা হৌরক্লে-মহাকসু মখুং হাইনা-হাইনা অশুম অশুম শীকলীয়া অবায়দা লৈহৌবে। ঐনা তুংহমা লাগ্না য়েংলকপদা অপিকপা অঙৌবা মফম অমা ওইনা মাগী মায়থোঙ অদুবু লাকলীয়া। বেলগাডি অদুনা, তালি লম্বী অমা চাওনা থেকচীল্লকপা মতমদদি মাগী মশক উষিদ্ৰে-ঐসু গাড়ীগী থোঙ অদু লোনশীল্লে। মায়-মিং তাকম কাদা চঙলিন্দুনা মিংশেল য়েংলুবা মতমদা ঐগী মিং-অনীমক পি-না চোংলন্দু উষি। ঐগী পোথাকম কা অদুনা চঙলীন্দুনা ফল্লে। হান্না ফল্লেম্বা, চাবা তুমদবগী লায়না চেনবা য়ানবা লেফটনেণ্ট কোলনেল অমগা শকখঙ মায়খঙনদুনা বাবী শানবা হৌবে।

কানপুব দগী লাপথোক্কা চংট্রিঙৈদা মতম অতেনবা খবা পছুবা তাবদগী, ঐ অমুক হমা লানবল য়ৌনবা গাড়ী অমদা হল্লক্তুনা পিতব অমসুং মাৰিওগা চাক চামীন্দুনা ওইহাক বাবী শানদুনা লেনখি। মাৰিওদি নুমিং তবামঙানি ছুটি লৌবগা ময়ুমদা হন্দুনা লুহোংলুবনি হায়বগী নুংঙাইবা বাখলদা মপুংকিং অদু মখুম মবাঙ হৌনা লৈহৌই। পিতবদি, ঐথোয় কনাসু য়াওদনা লানবল অদুদা মথল্তা লৈবদা, মহাক মশাসু লানগী বন্দিগুন্নে, ওাওবক্কদৌবে, মাগীদমক্তা অফবা হৌটেল অমা খৌবাঙ তৌহন্নীংবগী মপুংকিংদা নুংনাংবা পোকহৌই। ঐথোয়, হুইম্বী বটল অমা থকমীয়াখি, পিতবনা পুথোকচবনি, ঐগীদি (পেণ্ট) তৌশ্ববনিনা (য়োমশিনশ্ববনিনা) পুথোকখিদ্ৰে। অথুবগী ওইনা ঐগী পাওখোল্লোই অদুদসু মাগী তলব পীথোকপীবমই অমসুং ঐগী য়োৎকি ত্ৰক্ক অদু লোবি মথক্তা হাপকংহল্লগা অমুক হমা স্তেনন য়ৌনবা খৌবক্লে। হৌখিবা অহিগুন্না, নুংদাং অদুসু থাবলনা পূমঙাল ওাল্লী। নোংমতা ওায়বীবনি, ঐনা ভাজদা সেম্বীগা চংমীল্লক্কা, অদুবু মতম কুইনা হৌশ্ববগুম খল্লি।

বেল গাভীদুদা, ঐগীদি বথক ইথঙ থংবা হীপকম অদু ফংলে। ফম্পাক অদুদা ফমুং তিংথোক্কাগা অদুম হেজা কাখভুনা হীপলে, খুত্তা লাইবিক অমদি যাওবী, মদু পাববসু পুক্রিং অসিদদি অতোম্না ব্রাখলনা পীক থল্লি। লাইবিক অদু খুমজিন্দুনা মোন মখাদা থমত্তগা ঐহাক্কা মায়য়োক্রবা ফম্পাক অদুদা হীপ্লিবা নুপা অদুগা রাবী শাবা হৌই। নুপা অদু মশা নাপ-নাপ লাওই, তোংগানৈ, মহাক আমিঁ কেপ্তেন-নি মীয়ায চল্লে... অবানবা ব্রাখলনা থাজগন্দবা (আট্টিক্ত) কলাকাব অমগী শকওংনি। মহাক কলাকাবদি নত্তে, অদুবু অবানবা ব্রাখল অমসুং অবানবা থবক্তদি মহাকী যানিংবা লৈতে। মহাকী পুঙ্গিগী রাবীসু অসুম মথঙ-মথঙ থোবকই চেঞ্জীবা বেলগাডি অদুগী মখোলগী মবক্তা। মতম অদু নোংয়াইনি, গম্পা ভুবেলশী তম্পাক্কি লমদমদনি। মহাক ময়ুমদা লৈবিউদা, অকাউস্টেলিদা (হিমাবগ্গে থবক্তা) হোৎনকবনি অদুবু মায পাকখীদে। মথঙদা যুমথোঙ খুদিংগী বৃন্তুবাশিংদা ঈশিংগী মযাক হম্বুহন্নবা পোৎশক অমুক য়োন্দুনা হোৎনকপদগী মথঙ-মথঙ বেঙ্গুন অমুক যৌবক্তুনা মফম অদুদা লৈবম্মা শিখকববা সিনেমা হেঁন অম্মা লীল্লাঙবা থৌবুবেল ওইকই। মতম অদুদা অনীশুবা লানজাও নাকপদগী মহাকসু বম্মাদা আমিঁ চঙখিবনি। লাল মনুং অদুদা মেলবিয়ানা নাকপদগী লমদম অদু ফাওদুনা হন্দোবকপা কাঙবুগী মবক্তা যাওবক্তগা অমুক থম্মা লাল কাপুবিবা লমথে অদোমদা চংকদেবীবনি হৌজিক্তি।

এনা খনবদা মহাক অফবা মীনি, মশা মথল্লা মকওইবা মীশক অমা ওইনা থাংজবা মীশক নত্তে, মহাক্কা তৌজকবা থবক্তা ওম্নতৈনবা ফল লকখিবশিংদুগী মবমদা মশাগী শেবান্নবা ব্রাখল যাওদে। মহাক্কা ঙাঙথোবকপা ব্রাফম পূমমক্কা খুদক্তা অচুম অবাল খঙহল্লি ভাব তাহল্লি। ঐ মহাক্কা ঙাঙবা বা মতম শাংনা তাববা ভুংদা মথঙদদি বম্মাদা শোক্কাবিবা লালগী মবমদা অমুক হৌদোক্কাখি। মহাক্কা হায় :- “হন্দকমুক্তি ঐ... মথোঙ মবম খঙদনা জঙ্গলদা কাপুবদা শিবসু যাই অদুবু হীবম অসিদা অদুক হাক্কা খল্লুবা যাদে... শিবা যাই, শিদবা যাই।”

“ইম্ফালগা নক্কাবা মফমদা লাল অসি কবম্মা মওংদা লৈবিবগে ?”

এনা হংই।

“মায়’ কুপথনা খণ্ডে, জাপানশিংনা হায়বীৰনা নোংজুথা (মোনসুনগী) মতমদা মথোয়না ইক্ষাল লৌশীজগনি ‘সিনি... ওইবসু মাই, অদুবু ঐথোয়না অমুক হুয়া ফংগনি।” অসি হায়বগা লোয়ননা মহাক্সা ঐবু কদায়দা চংকদৌরিবনো হায়বসিমসু হংলকপদা ঐনা খুমখি :-

“কোর হেদকাটরস চংকদবনি।”

“নঙগীদি য়ায়া ফৈ, মফম অদুদদি উথস্তা লোস্তুনা লৈবগা নোংমৈ কাপলকদবা মাইপব লৈবোই।”

“নঙগী বাকল অদুগা মামনা খনবা মী খবনদি, বাকম অসিদা ম্যানীংদবসু মাই।”

“মথোয়না ম্যানীংদবগী মরম করি ?”

“ঐনা তুংদা চংকদৌরী, মথোয়না মাঙদা চংকদৌরি ‘সিনি।”

“মদুদা, পুজিগী অকবা ফস্তবা করিসু লৈতে, ঐনা খনবদা নঙগীসু অকবা মতাঙ য়ায়া খেংনস্তবা ওইবীনিদা।”

“লোইনমক শুপ্পা খল্লবদা, ঐদি লাইবক ফৈ।” ঐনা হায়বী।

“নঙসু নুংঙাইব্রা-?”

“হোয়, নুংঙাই হায়না খল্লী।”

“ঐদি নুংঙাইব্রে, লাইবকফবা ওইবস্তা তাববসু নুংঙাইবদি ওইবরোই বাকংনিংঙাই করিসু লৈতে।”

“নঙগী পুজিৰু নুংঙাইহুয়া, অফবদা ওহেফস্তা য়াবা করিগুস্তা খরদি হালসু লৈরস্তা মাইদা... ?”

“ঐনা খনবদদি লৈখিদি... ঐদি, মবম পুয়মস্তা ইচা চানদ্রবা মী মখল অমনি।”

“অদু মৌনদি এসু খণ্ডে...।”

ঐথোয় অনী গাভী মনুং অদুদা বারী অশুম শারকপনা নুংদাংগী পুঙ অমা তারক্লে। কাগী মৈ অদুসু মুখংলে, মখাগী ফস্তাস্তা তুস্তা নুশা অমদি মাইজগা

কল্পা নাথোকপা হৌবকই। হাংদোক্লিবা খোঙনাওদগী কাওজীল্লকপা থাগী  
মঙালনা ঐখোয়না তোংলিবা দাবাগী কল্পান্তন ভাবি। ঐদি, হমাং খরা  
শৌগৎলকপনা, শূপ্লিবা মথক্কি কল্পল অদু লৌথোক্লগা হাকথঙ অদুতমক  
শূপ্লমই। খোঙচৎ অদুদা ইশাগী নুংঙাইনবা অদুতনি ঐনা খনজবা... অদুবু  
সেব্বীগী বাখলনা অমেঙবা অথোংপা মখলগী অনাবা অমদি ফংহনখি ঐগী  
থম্মোয়দা। মথঙ মথঙ নীংলিংলজ্জিঙে তুম্নীংবনা ঐবু খুদুম চনস্ত্রে, চেল্লিবা  
গাজীগী মখোল মবল্লদা।

ঐতাক্সা চংমীল্লবিবা কেপ্তেন অদুগী মমিং মেরীঙ কৌই। ঐখোয় অনী  
লম্বী শাংনা লাকার্মল্লবদগী মহাক্কী মবমদসু লৌইনা থঙলে। শকথঙনদবা কয়গা  
মকপ ওইশিল্লবকপগী মওং অসিদি, বেলগী খোঙচৎতা থোক্লিবা অসিগা মান্নবা  
লৈত্রে। ঐখোয় অনীগী খোঙচৎতি বেলগাবিশজ্জনা নংত্রে, আসাম যৌবকপা  
মতমদসু, ঐখোয় অর্নামক্কী পাস যাওনবজ্জবা মবমনা ধুববীদগী অহিং অমা হি  
তোংদুনা ব্রহ্মপুত্রগী মথকলোমনা লাকপা তাখি। হি (মোতোব বোত) অদুসু  
কুইববা মতমগী ইমোং মোংপা মখল অমনি, অযান্না মতমদা হিহোনবশিং  
অদুনা খোংনেত শিজীলৈ। থাওমৈগী মৈঙাল অদুদা মথোয়গী মশজু মুশুক  
মুশুক মুনা উই। মথোয় যান্না লাঙই, যুসু ভাওববগুম তৌই। অহিং অদুদা,  
অনকপা অকোয়বদা উবিবা পোং পুন্মমক অদুদি... মৈঙাল অদুগী মঙাল্পদা  
লৌইনমক নাপু মচুগুম, মুবগুম অমত্তা ইশেঙ শেংদে।

ঐগী বেগ্ মনুংদগী হুইল্লি বটল অমা লৌথোক্লগা ঐখোয় অনীগী মগ  
অমমমদা হৈজীল্লগা থকই, ঈচেলগা মাযযোক্লনা হোনকৎলক্লিবা হি অদুগী  
নাকন অনীদা খাজীল্লিবা ফৈবা অদুদা হকচাঙ অসি গাশিল্লপ তৌবগা পাক  
চাওববা তুবেলগী ঈপাজু য়েংদুনা চংলি। গজা যমুনাগী ঈলিংগা পাংখকনি,  
ইনৈ নৈনা উই, ঐঙোন্দদি ভাবত্তা চেল্লিবা তুবেল গাঙতনি ইমান মাম্নে।  
ইংলেন্দগী তুবেল খবগী ওইনা হায়বগা... বায়... সেভর্ন অমসুং চীংলক নুংলজ্জা  
শুজ্জিন্দুনা চেল্লিবা ঈচেলশিং অদুগন্বা গাঙতনি। অথেঙবদা থোক্লকপা থা অদু  
অহানবদদি খবা খবা হাইনা উবা নাপু মচুগী লেন্টন থাওমৈগুম্মী।

তন্দেমানে অদু অহাওবা লৌবুক মথকুদা অশুম অশুম কাখেলকুনা  
কোহুংদদি তাবমদাইগী নুমিংকুয়া উই।

এখোয়না থক্কাবদু ষ্ঠোচ হুইকিনি, কোক ঙাওবা হৌবকই। এনা  
মেন্নিঙগী মফমদা সেকীগী স্বাবী শাই। মহাকসু লীবা হৌবকই, ইং ১৯৩৪ গী  
মতমদা ইংলেন্দগী লৈশাবীমচা অমবু মানা নুংশিবগী স্বাবী। হায়ন-শিঙনবসু  
লৌইব্রবা ওইবমানে, অদুবু মহাক্সা তম্বদা, মাগী থবক... মুমথোঙ খুদিং চতুনা  
ঈশিং অয়াকপা থোংলহনবগী পোং (ব্রাটব সোফটনব) য়োনবদু কান্নবকুবদা  
মী ওইববোয় খন্দুনা লৈশাবী অদুগা লৈনবা মবীদু মশানা থদংচখিবা ওইবমানে।  
মানা খনবদা, লৈশাবী অদ, মাগা চান্নদনা অফবা ওইমনব্রে অসিনি। বেঙ্গুন্দসু  
য়ান্না মিহৌচাওবী বম্মা নুপী অমগা লোয়নকবমানে। নুপী অদুনদি মাগী  
মতুংইন্দুনা বম্মাদগী লাকনীংখিবনি সিকায় মবক অদুদা... অদুবু মহাক্সী অযাবা  
লীখিদে। মহাক্সা হায় “হৌজিতি মহাক জাপানীজ ওফিসব অমগী নুপী ওইবল্লগনি  
কল্লকমিহৌদি অদুম চাউবমগনি।”

অহিং অদুগী অযান্না শকক্তি স্বাবী শানদুনা লেনখি। ঈংলীল্লকপগা  
লোয়ননা থাগী মচুসু হেন্না ভৌথোবকপগুম উই। তুবেল মথকলোমদগী অঈংবা  
নুংশিংনা এখোয়গী হি অদু হেন্দোকুনা হুমখি। হুইকি বটল অদু এখোয় অনীনা  
লৌইনা থক্কাবা মতুংদা মপুংফানা যুগী নিশা পানবা হায়বদু ওইববসু, ঐগী  
স্বাখলগী কাচিন্দা লৈব্রবা অলীকপা শকক্তি মফম অমদি নিশা অদুনা শোকপা  
ঙমদনা লেমহৌবী। হায়বীবা শকক অদুবু ঐগী তশেংবা পুন্সিগী মওংদগী  
মাঙখিনবদা হায়দুনা চেংনা পায়লীম্বা হোংন-হোংননা ঐ ইথল্লা হায়জবী।  
“তুবেল অসি ব্রহ্মপুত্রনি... ঐ ইম্ফালদা চংলিবনি... খাজীল্লিবা মোতোব  
বোতকী ফৈবা অসিদা ঐগী খুংনা চেংনা পায়বী...।”

এনা স্বল্লীবা পুন্সমক অদু, মতাঙ অমদা খোঞ্জেল থোক্সা ফোঙদোবকপা  
ঐ ইথল্লা তাজবকই। বাইহ কয়া, ঐগী লৈয়েং অসিদা মনীংতল্লা লৈশিন-লৈশিনা  
হায়দোবকপদু ঐ খঙজৈ... ঐ জ্ঞান তারি। নুংগী ওইবা পুন্সিগী স্বাবোল কয়াসু  
ফোঙদোকলকবী... লালা বিক্রমানা হায়বীবনটিংবসু নীংশিংলকই। অমুকসু



খঙহৌদনা, ঐহাঙ্কা লোয়নরকখীবা, খঙনরকখীবা মৰুপ মপাঙ-অহল  
লম্বনশিং- মিঃ হেদলি, রোজি, লোৰ্দ দৰহেস্তন অমসুং ব্ৰিগেদিয়াৰ, পিতৰ,  
মারিওনচিংবা... মেল্লিঙ ফাওবদা ঐগী ব্ৰাখল অসিনা নুশিনা কোনশিল্লকই।  
পুষ্টিংদা খল্লি- মখোয় পুন্মকসু, অঈংবা হিগী ফম্বাক অসিদা ঐহাঙ্কা  
লেপমীমদুনা অকোয়বদা উরিবা লৌবুক লমহাঙ অমসুং ঈশিং ঈমায়দা থাগী  
মমিনা তারিবা পুন্মক অসি য়েংমিন্নরবদিকো হায়না। মখোয় উরক্ৰবদা, ঐগী  
পুষ্টিং অসি অৱাবগী মচু শঙজিনবিবগুম তৌই। ঐগী ব্ৰাখল নৌথরকই।  
অশুল্লা মথকি ফম্বাক অদুদা ঐ হজং হুন্দা চতুনা লৈখি। মেল্লিঙগা ঐখোয় অনী  
হি অদুদা অহানবা কাখংলকপদা খনখিবা ব্ৰাখলদগীদি হৌজিক্লা হেন্না অশেঙবা  
ব্ৰাখল অমা খঙলকপগুম তৌবন্দী। ঐনা কদায়দা লৈবিবা, কদায়দা চংলিবা  
হায়বদু অমুক খল্লুবা তোকথোক্রে... অদুগী মহত্তা ঐখোয় অনী হি অদুগী মখাগী  
ফম্বাক্তা কুমথরগা, বেদিক্তা পুখংনরক্ৰুনা মথকী ফম্বাক অদুদা তিংথোক্ৰে।  
ঐখোয় অনী লোংনা হীপ্ৰগা মথক্তা য়েংখংখিবদা উই, য়াল্লা তাল্লা, লাগ্লা লৈপ্ৰবা  
অতিয়া'দু তরু তরু তশেং-তশেংনা।

নোংঙাল্লকপগী নুমিং অদুমসু তুৱেল অদুগী মথকলোমদা হোনকংলকপা  
লেপত্ৰী। ঐখোয় অনী কোফি থকই, তিনদা (কৌতাদা) হাপ্পা-শনশা চামিন্নৈ।  
লৈতেম মাল্লনা উবা তুৱেলগী মপালগা অবাল্লদা উরিবা জল্লল, লৌউশিংউবগী  
লৌবুক লমহাঙনচিংবদু পুষ্টিঙ চঙনা য়েংমিন্নৈ। নৌনা হোনবা হি-মচা কয়া,  
ইনজিন পানবা কয়া ঈশিং ঈচেলগা লোয়ননা হোস্খিবা কয়া অমসু থেংনৈ।  
ঐখোয়না তোংলিবা হি (মোতোৱ বোত) অদুসু মশাগী ইনজিন অদুগী জগ-  
জগ লাওবা মখোলগা লোয়ননা চেছ্ৰক্ৰিবা ঈচেল'দুগী মায়োক্তা লেপুনা  
'সুম হোনকংলক্ৰমই। “ঐখোয় লাল চংলীবনিকো” হায়বসি খল্লুবদা ওক্তবসু  
ওমলমদে।

য়াচঙলকপদা গুৱাহাটি যৌৱদুনা ঐখোয় অনীমক হি অদুদগী  
কাখংলক্ৰুনা লাকলে। থাগদবগী লৈৱল্লবা ৱেলগাডি অদুগী দাবা পুন্মক্তা  
মী-না ক্ক-ক্ক ঈন্ননা তোংলন্দী। য়াল্লা চিন্না ঐখোয় অনীগীসু ফম্ফম অমমমদি  
ফংলে, ফম্ফম অদুদা অদুম উইনা-উইনা লাকপনা নোংঙাল্লকপগী অমুক

অঙনবদদি দিমাণুব কৌবা- মী চঙশীনখিবা অমদি থোবকপশিংগী অটৌবা কেম্প লৈবা মফম অমদা থুংলম্মী। হায়বীবা ত্রানজিত কেম্প অদুদা বাগী ফক অমসুং বানা শাবা শঙ মচা মচা কয়ামকম লৈবম্মী। ঐখোয় অনী অহাঙবা শঙ অমদা চঙশীন্দুনা তুম্ফম হীপফম শেমলে। ঙ্কজফমগী ওইনসু পিত্রোল হাপুবম্মা অমনবা দ্রম অমা উথক্তা খবা ব্রাংনা থল্লগা শেমলে। চিং- ঙ্গাক্তনা মবোল- মবোল লৈম্ববা লমগী শকক অদু ফাওবগা ঐখোয়, ভাবত অমসুং বম্মাগী মবক্তা, অশঙবা তম্পাক্কি অসীকপা লমদম অমা ওইনা লৈবা, লাল কাপুদিবা মফম- ইম্ফাল যৌনা চংখিনবা ব্রক গাডি অমা ঙাইবা তাখি। গাডী কয়াসু চঙশিনখি, অশোয় অঙাম থেংক্তনাবা শেল্লদুনা চংপা কনভেয় গাডিনা মাঙথানা। কনানো অমনা ঐখোয়দা হায়খী :- “খবা চেনথোক চেনাশিন ঠেইনবা- ইম্ফালদগী মাইল ১০৯ লাগ্ৰা লৈবা ভিদিম বোদকী মফম অমদা জাপানীজ লৈম্বমানে... ‘কেনেদি পিক’ হায়না খঙনবা চীঙ অদুসু মথোয়না লৌশীনখিদুনা বৃত্তিসকী মী থোমজীল্লবী।” “ঐখোয় অনীদি তোঙান তোঙান ওদব অমমমগী মখাদা লাকপানিনা কনানসু ঐখোয়বু চঙশিনখিনবা হায়বমদে। অশুগ্গা ঐখোয়, নুমিং নিনিদি পম্বুদুনা লৈবে।

নিনি শুবকপা নুমিঙা, ঐঙোন্দা থাবকপা চিঠি অনীখক আয়ী পোস্ত ওফিসতগী ফংখি। অমনা সেববীনা থাবকপনি, মহাক্কা হায়বকই “ঐ পুক্ৰিং চাওথোক্কা হোংনবে, অদুবু কপ্তবদি ঙমদে...। মবম অমনবু ওইববসু, কবিগুন্না অমত্তনা ঐখোয় অনীগী কাওঙমদ্রবা অঙকপগী মশক ওইববা নুমিংশিং অদুবুদি ঐগী পুক্ৰিংদগী লৌথোকখিবা ঙল্লবোই।”

চিঠি অদুগী লোইশিল্লকপদা অশুগ্গা হায়... “দালিং, ঐখোয় অনীগী মতম অদু অদুক্কি মতিক নুংঙাইবনিকো... নুংঙাইব্রনে নংবু ? ঐগী পুলিদা মতৌ অদুগ্গা নুংঙাইখিবগী তংখায় অমফাও ফংখিবা লৈত্রি। ঐনা খনজৈ, নঙগী পুক্ৰিংদা ফাওবিবা নুংঙাইবনি হায়বদুসু ভৌশিল্লবদি ওইবল্লোই হায়না।” ইংলিসতা মহাক্কা ইমকপা... সেববী মাঞ্জবী ব্রাহৈ ব্রাতা কয়্য অদুনা ঐঙোন্দদি অমুকা হেন্না নুংশিঙি।

অতোপ্পা চিঠি অমদুদি, বোম্ব্বেদগী কানপুৰ অমুক য়ৌকুৰগা ঐবু অদুম পোস্ততা তামদুনা লাক্কবগী মওংনি। অঙাংগী খুইনি, হেক উবদা খঙবা ওমদে কনাদগীনো হাযবা। হাংদোন্ধুৰদা খঙলে, মাৰ্গাৰেত অমসুং জেনিফৰগী মমিং যাওবল্লে। ৰাইশিং অদুদি :- “নুংশিববা অংকল মাইকেল, ঐখোয়না চিঠি ইগে খনবা কুইববনি; ইমা-না নঙোন্দা ৰাহনগনি হায়বদগী ইবক্তবনি অদুবু ঙ্গসিদি ইববনিকো। ঐখোয়গী দাৰিং সেকীদি কবম তৌবী, নুংঙাইনা লৈবিত্ৰা খঙানংই। নঙদি মঙোন্দগী চংত্ৰনি, মাগী মশা ওমদ্রবসু নঙোন্দা হায়বল্লেবোই। মহাকসু খঙলীবনি নঙবু ৰাহনবা ফঙে হাযবা। ঐখোয়না খল্লী, নহাকসু পূম্মক খঙলমগনি, অদু নঙনদি নঙনা মাগী মতেং পাংবা ওমলোই। নহাক্সা খঙলমদুনা কোল্লা খঙলকপদসু নঙগী পৃক্ৰিংদা নুংঙাইবোই... অদুননি ঐখোয়না হায়জ্বীৰসি। চানবিদুনা সেকীদা তম্বিষ্টি ঐখোয়না চিঠি ইবকই হাযনা। ইমাদদি ঐখোয়না চিঠি ইবিবসি খঙহনদে, মঙোন্দা ইবোই হায়না ৰাশকত্ৰবনিনা, অদুবু বাশক অদু থুগাইবে। ঐখোয়না খনবদা, নঙদি নুপানিনা সেকীনা খল্লীবা অদু কবিসু খঙললোই... মহাকসু ঐখোয়গুয়া নুপীনি। অঙকপা অকীবা অমস্তা থোক্ত্ৰিঙেদা, নহাক্সা পূম্মক খঙবীগনি খল্লী। শাওবীগনু, নখোয় অনীদি ঐখোয়গী ইফমদা থোইদোক্সা নুংশিবা মীশক হায়বদু ওইরে, ঐখোয়দসু হায়নীংবা হায়বীবকউ... লাকউ হায়ববসু হেজা লাক্কনি।

মথঙগী চযোলদা ঐখোয়, চিংদা চংকদৌবি... চিঠি ইবক্কে হায়ববসু মফম অদুনা ইবিবকউ। নখোয় লাক্কবদি য়াল্লা নুংঙাইগনি, হৌখিবা চহিদা তৌখিবা অদুয়া সেকীনা শগোল তোংবা খান্নবোই... শগোল অদুম তোংহনগনি, নহাক্সা নথস্তা লৈহনগনি, ইমানা হায়খীবা অদুয়া...।

মাৰ্গাবেত অমসুং জেনিফৰগী চিঠি-অদু পাৰুবদা, কৰিগুস্তা খৰা নীংখায়বক্তুনা কীছৰকপগুম ফাওখি ঐগী ৰাখলনুং অসিদা। ঐগী হকচাঙ কায়্যং পূম্মমক্তা যাওবা মৰেক মহাও লোইনা মাঙখিবগুম খল্লী। ঐ ইল্লক্কে, কোক ওাওনা উফুল হৌৰবা লব্বীদুদা, লৈফম শঙমচা'দু তামা। ৰাখল খোক্তুনা তুলিন্দুনা লৈখি-উচুক য়ুংলগা শেস্তা ঐগী কয়ুংদুনা...।

“কৈদৌরবগে নঙবু ?” মেরীউনা হংলকই

ঐ কোন্মক হাইবি বা ডাঙথোকপা ওমদনা। মানা অমুক হায়রকই-  
“ডোস্তর অমা পান্না, কেঙ্গসিদা অমা লৈ।”

“মদুগী বা-নভেদা...” ঐনা খুমই। মহাক, ঐগী চিঠিশিংদু উবে  
হায়রকই... “অবাবা পাউরা ?”

“হোয়, যান্না অবাবা পাউনি।”

খুনমক বাখল অমনা পুঞ্জিং অসিদা ময়েক শেংহলকই। সেকীগী মরমদা  
পুন্মক খঙলবা মীশক অমা ওইনা ইশাবু খনজরুবা, অদুবু মঙেদা থোক্তিবা  
হীরম খুদিংবু খঙদবা মীশক্তি ঐ ইথল্লা ওইরে বলকই। কযাদা থাজবা ওমদনা  
ডাকপিকম থোক্তিবা অমসুং খঙশিন-উশিন্নদবগী মশক ওইববা। ঐখোয় অনীগী  
নুংঙাই যাইফবা, মহাকি মশক মঠৌ, নুংশিবা মওং অমসুং ঐবু পেলহনখিবা  
মাগী বাইহে বাতানচিংবা অদুখল্লা ওইনা থোক্তে ঐনা খঙলবদি। ইশাগী ওইজবা  
খিবগী মওংদা, মাগী বাখলনুংদা লৈব্বা অমসুং মশাগী ওইজবা থাদোফুনা  
ঐবু বাহন্দনবগীদয়ল্লা লোংশিন্দুনা থমল্লবা মাগী পুঞ্জিংগী থাক অদুকাওবা  
ঐনা কুমথরুবা ওমহৌদবসে ঐগী অরানবা ওল্ল তৈনবা বাখল ওইরল্লে। মসিগী  
মরমদনি অঙাংশিং অদুনকাওবা ভাব তানা হায়রকপা। থা অমস্তং লোয়নখিবা  
অঙাং নুশীমচা অনীদুন কাওবা চহি চুপ্পা লোয়নরল্লবা ঐখোয় অনীগী মবমদা  
মুন্না খঙবা হেনখি। হীরম অসিদা ইশানা ইশাবু মায়খীরবা মীশক অমা ওইনা  
খঙজরকপদা, যান্না হুহুনা মীখা পোল্লবা মীশকুম, ঐঙোন্দা যাওরীবা বাখলগী  
থাক অসি খংনেম নেমথরবগুম ফাওখি।

অমুকসু খুস্করকই-অদুমদি ওইরগা ঐনা খল্লুরিবা অদুকী মতিক করিগুস্তা  
ফল্গবা খৌদোক্তি হৌজিককাওবা থোক্তি। ঐবু খঙহন্দনা সেকবীনা  
লোংশিন্দুনা থমখিবা যাবা অকীবগী বাখলসি করিনো...? মহাকপু ঐঙোন্দগী  
শেঙোফুনা মুন্দুনা পুখিবা ওস্তা করিগুস্তা অকীবগী মখল অমরা ?

খৌদোক কমা মথঙ-মথঙ নীংশিংবা হৌরকই, মাল্লমক নংত্রবসু মতম  
মতমদুগী মরী ইরৌলেনদবা মানখিবা খৌদোক মচা-মচাশিং অমসুং মখোয়  
অদুনা ওসিদি ঐবু অমস্তদা খুদোস্তী খিন্দুনা করিগুস্তা খরা হায়রকপগুম তৌবা।

নীংশিংলক্লে সেকীনা হায়খিবা... “মতম পূন্মমন্ত নঙনা ঐবু নুংশিবিবা ওমলোই, ঐবু চহি অমা ফানা নুংশিবা ওমগনি খনত্ৰা নঙবু...?” অদুগা অমুকসু বোহেগী যুম অদুদা লৈমিন্নিৰিঙৈদা মহাক্কা হায়খী... “মথঙ থা ড়ৰুজী মতম ফাওবা ঐবু নুংশিবা ওমগত্ৰা...?” মহাক ঐহাক্কা লুহোংবসু য়াখিদে। মদু, মাগী ৰাখলদা অচৌবা, অকীবা ইখৌদাং অমা পুহম্বিন্দবঙ্গী মরমলা। অসি নঙবদা, নোংমা লোৰ্দ দবৰেস্তন্নসু হায়খী “ঐ নঙোন্দা থাজবা থমগদৌরবনি, মসি অবায়বা থবক্তি নস্তে।”

তাজমহল য়েংমিন্নবদুসু, সেকীনা শিবগী অপাত্ৰা ফোংদোকচৰি, শিববু কবিসু যৌশাবক্তবগী মওংদা, অমসুং অহিং অদুদসু মহাক্কা এসপাইৰিনি গুলি যান্না চাশিনিখি। মহাক্কা কপ্পকপদা ঐ মিকপ থোকখি, শাখিনা অকীবা অনাবা অমা খাঙবগুম ঐবু চেংনা কোনশিনিখি। ওসি মাগী চিখিদসু ইবক্তি... মরম অমনবু ওইরবসু কৰিগুম্ৰা অমন্তনা ঐখোয় অনীগী অঙকপা নুংঙাইরবা মিকপ, মতম কয়াদুগী ৰাখলবুদি ঐগী পুক্তিং অসিদগী লৌথোকখিবা ওল্পৰোই।

মঙোন্দগী মাইল লিংশিং অমা লাপথোরক্কা ঐনা আসামগী মফম অমদা লৈবিবা শঙমচা অসিগী মনুংদা ৰাখল মওল মওল খনবা হৌরকই। অমুকহম্মা মাগী মনাক্তা চংলগা মপুক্তিং নুংঙাইহম্মা ৰাবী শাকবগী মহত্ৰা অশুম লাপথোক্কা চংলগদবা ঐহাক্কা পাখংচবগা লোয়ননা অঙাওবগুম অমুকসু খল্লকই - কনানসু ইম্ফালদা ঐ লাকই খঙদ্রিঙৈ মবকসিদা অমুক তুংহম্মা দিল্লিগী ত্ৰেন অমদা মাগী মনাক যৌনা চংলুখিসিবা হায়না... মদুসু অবেষ্টা ওইগনি, মহাক্কা লৈমিন্নক্কাবদি ফংলৰোই। তৌফম খঙদ্রবা অসিগুম্ৰা ৰাখল কয়ানা নীংবা কায়হম্মা ঐগী থৰায় শোকচীল্লকই, কোক অসি নুঙগী চেকপল অনীনা চপখায়রকপগুম খল্লী।

অশুম ৰম্মা ৰম্মা, খরদি কোমথোরকপগুম ফাওরে ঐগী ৰাখলদা। সেকীগী মফমদা হৌজিকমকীদি কৰিসু খুদোংখিবা ওইদ্রি খম্বুৰবদা ৰায়ত্ৰা শৰুক হম্বুৰক্লে। মাৰ্গারেত অমসুং জেনিফর অঙাং ডাক্তনি, মখোয়গী অনিঙবা ফোংদোকচবদা হৈশিংজবা ৰাংলিবনি। মখোয়না কা হম্মা পাখংচবা অমসুং অতোল্লা মরম কয়াবু ইচম চম্মা ইজরকপসু ওইবা য়াই। পূন্মক অসি ওইদুনসু,

বিদ্যাপুৰুষ লৈবা আৰ্মী পোস্ত ওফিস অদুনা অমুকহুলা লাভুনা নুশীৰচাশিং অদুনা  
ঐনা ভেজিগ্ৰাফ অমদি আশ্বে... বারোলাদি, সেবীদা চিঠি ইবিৰো অমসুং মৰোয়না  
ওমজৰা হাৰ্মী মতেং পাংবিয়ু হায়না। ঐ, কোন্নদি নুংঙাইবা পোকলক্ৰে, অঙাংশিং  
অদুনা মৰোয়গী অথোৎপা হাখলগা লোয়ননা মহাকপু য়েংশিনবিবা ওমগনি  
হায়বদু খঙলকপদা...।

অসিগী মতুংদা, পোস্ত ওফিস মনাকুদা থেংনবা ওফিসৰ অমদা,  
কনাগুত্ৰা, ব্ৰায়ারলেস লৈবা মীশক্কা খঙনবিবা লৈব্ৰা হায়না হংলুবদা,  
ব্ৰায়ারলেস লৈবা মীশক্কা অমা অনী জৈরল্লে। অমদি, পোস্ত ওফিস অদুদনী গজ  
চাম্মরোম চংলগা, সিমেন্ট প্লাসতৰ তৌবা পাক্কাগী য়ুম অমদা লৈবা মীশক্কা।  
মহাক মেজৰনি, মমিং ক্ৰোজলি কোঁই। খুদক্তা চতুনা ঐ মফম অদু যৌবে।  
শিক্কাপা বজলোনি, নুঙ ঙাক্কাগীনি... হাগী শঙমচা (বাসা) নঙে। য়ুমদুদা  
লৈরপ্ৰা মীনাই অমা খোরকুনা ঐঙোন্দা নোকলক্কাই, মহাক ইংলিস খঙলমদে।  
মেজৰ অদুসু মাগী মতুংদা লেপ্পমলে... মীনাই অদুবু, শমজীনবা অতেনবা  
হাইে খৰনা ইক্তি তৌদুনা চংলহনপ্তে। ঐনা মঙোন্দা সার, হায়না কোঁজৈ,  
অমসুং ঐনা লাগ্গিবা অদুগী মবম শুগায়না তমজৰী। ঐ মিনিট খবা মাগী  
ব্ৰায়ারলেস তাজনীংবা অদুনি। মহাক ঙাইহাক চম্মমনৈ অদুবু যানীংনা মাগী  
লৈফম কাদুনা ঐবু পুশিনবীৰমই।

ব্ৰায়ারলেস অদুদা ফংবা বেভলেঙথ, অতেন-অশাঙ নুংশিংকি ইথক  
অদু হেক ফাকবমক্কা, থোইদোক্কা চিঙলেয়া ফজৰবা, অনানবা খোঞ্জেলদা  
ইংলিস নুশী অমনা ঙাঙলকপা তাখি। মহাকী খোঞ্জেল অদু মফম অদুগদি চান্দ্রে,  
মরমদি খোঞ্জেল অদুবু তাক্কা ইংলিসকী মীওইশিংনা শোয়দনমক্কা নীংশিংগনি  
লন্দনগী মচু তারবা মীয়াম তিনবা পিক্কাদিল্লিনচিংবা মফম কযা...। মহাক্কা  
লাওখোরক্কাই দিস ইজ দিল্লি, পাউ অসি দিল্লিদগীনি অমসুং মিনিট ১৫ গী  
মতুংদা জাপানীজ তাবশিংগী পাউ অমুক শন্দোব্বনি হায়না। ঙাইহাক্কা লেপুনা  
লৈখি অমসুং অচীকপা অদুনা ঐবু ইফক ফকচীলহল্লি। মথঙগী খোঞ্জেল অদু  
ডানীংবনা না খাঙতুনা পুঞ্জিং চঙনা লৈখি। অশুম চীক্কা লৈরপ্ৰদগী খোঞ্জেল  
অদু ফগুৱক্কা, তাবদা লায়না খঙই সেবীগীনি হায়বা।

ঐগী পুষ্টিংদা কয়গী মডিক অবাবা কোল্লা হরাওজবিবা, মাগী খোজেল ভাবদা। ইশে যান্না ভারবা মহাক্লা পাখোরকপা পাউ অদু ঐদি মুন্না তাবিদে, মহাকী খোজেল অদুতনি ঐনা ভাবা। ঐ ইথস্তা মোমোন নোকচবদু, চিঙলেন্না মাগী ‘আর্ম চেয়ার’ খুৎপায়ক্ষম স্বাওবা চোকিদা কমলীবা মেজর অদুনা উষি। পাউ লোইস্ত্রবা তুংদা হায়ারলেসকী সুইচ অদু ঐনা হেক মুখংগগা মেজর অদুনা হায়রকই- “জাপানীজ লোল খঙবশিংগী নত্বনে?”

“হোয় পাউ পাখিবদু ঐগী মকপনি” ঐনা খুমই। ঐনা নীংবদা মহাক মশা ওমদ্রবরা বল্লুবা।”

“নঙ জাপানীজ লোল খঙবরা?”

“হোয়, মদুগী থবক্লি ঐনা লাল্লিবসি।”

মেজর অদুনা ঐবু চা থকমীমখিসি হায়দুনা খাল্লে। মহাক মীয়ায় চল্পক্লুবা, তৌক্ষম লাকক্ষম ইখঙ খঙজদবা মীশক্লি। অরান্না সমুদ্র বাংমদা কয়া অমা চংলবসু মঙোলন্দা হৈনিংবা দ্বাখল ইপোক পোকচদ্রবা মীনি। ইংলেন্দগী য়োর্কসায়রদগীনি, পেনাইন চিংখাঙদা লৈবা য়োর্কসায়রগী ফার্মহাউস অমগী শক্তম অদুমক্লি মাগী মওংসু, অদুম মাগী তৌরনবা, নুঙগী মূর্তি মানবা শকওই অসিগী মনুংদা মরাঙ কায়রবা যৌজালগী ইফুট অমদি য়াওরী।

মখঙগী নুমিত্তা, ঐ ইশামক ইক্ষফাল যৌনবা কনভোয় মরত্তা য়াওখীসিরা খল্লী হায়না মঙোলন্দা তনুবদা, এহাক মশামকসু চংকদৌরীবনি হায়না ঐঙোলন্দা খঙহনখী। মহাক, গাড়ি চংখোক চংশিনগী ট্রান্সপোর্ট ওফিসরনি, মশাগী কার অমসু লৈজে। শাংলবা চিং লম্বী অদুনা য়ান্না বানা ত্রক গাড়ী অমদা চংগগী মহস্তা ঐনবু পান্নবদি মাগা লোয়ননা নুংঙাইনা চংমীমখিনবা হায়রকপদুদা ঐহাকসু য়াজরে। মেমীঙ কৌবা কেপ্তেন অমসু ঐহাক্সা লোয়নরক্লী হায়রবদা মহাক্সা খুম্মকই- “মারে, নখোয় অনীমক ঐগী কারদা চংলসি।”

অহল অদুগা বিদাই তৌনরগা ঐগী শঙমচা (বাসা) অদু তান্না লাকপগী লম্বীদা ওাইহাক পোস্ত ওফিসতা চঙদুনা সেক্বীদা তেলিগ্রাম অমা থাখী।

মরোমদি- “ঐ নঙগী খোজেল তাবদা য়ালা নুংঙাই, থা ভরুক ফাভ্রিঙৈদা হিমালয়াদা কোয়রুগদবনি।”

অহিং অদুমদি ঐ তুমথনবা হোংনবদা হিমালয়াগী বাবলদা কুইনা লুপলীনবিদ্রে, অঙাংশিং অদুনসু কা হেনজিন্না হায়জীল্লকপা হায়না ইখল্লা চিংননা খল্লম্বদগী অদুম তুমথন্ত্রে।

## ( ৪ )

কাব অদুনা পূন্না লাকমিল্লখীবা ঐখোয় মরীনি, সিখ দ্রাইভর অদু থারগা। মমাংঙৈগী লম্বাই কাব মখল অমনি, চাসিস অবাঙবা অমসুং টায়াব অচৌবনি; তোংবদা অখন্ননা নুংঙাইবদি নঙে, অদুবু ওমখংলকপা লম্বীদিদি য়ালা য়াঙনা খৌবা য়াই, ঐখোয়গী মাঙ-থানা চংত্রবা কনতোয় গাডি পূন্মক হেনকংলকই। লম্বী অদুদি য়ালা ফবা ফীতমদা লৈরম্বা থেংনখী। মেজর অদুনা হায়বদা, লানগী মমাঙদদি লম্বীমশাঙ অদু নোংজুথাগী মতমদা গাডি চংপদা কয়া নুংঙাইবমদবা ওইরমানে। মতম অদুদদি লোইনা কোলাস থারে, নুংঙাইতবা হায়ববু লোইবা নাইদনা মথঙ-মথঙ লৈরম্বা লম্বীগী খংথেক-খংথেক থেকচীনবা, মাঙদা করি লৈবগে খঙদবা ব্লাইন্দ কোনবশিং অদুতনি। হায়রীবা কোনরশিং অদু সিখ দ্রাইভর অদুনা হৈশিংনা, য়াঙনা থেকচীল্লকপদা উঙলীবা টায়াবদগী তোঙানবা মখোল থোরকই, হোঁন অদুসু হৌন-হৌনা খোংই।

সিখ অদু সুবেদার অমনি, ভাইসরোয়গী কম্বিসন্দ ওকিসর অমগা মাল্লাবা, য়েংবদসু ফজ্জবা মীওইনি-মখোয়গী চংনবীদা, অশেঙবা কোয়েং ফজ্জনা য়েংলি। মহাকী মকোই অদুনা অমুকসু মগুগ লৈহল্লী। মহাকী মকোই অদু হৌদ্রবসু, ওইরম্বা য়াবা শকওই অদু ঐনা অশুম খনবদা... মহাক মগুগ অদুম লৈগনি। হেন্না ভৌরম্বদি, ইংলিস পল্লিক মূল অমদগী হৌরকপা রগবী শাল্লবদা হৈথোই শিংথোইরবা মীশক অমগী মওং মাল্লমগদবনি, অদুবু ধম্মগী চংনবী ঙাফুনা মকোই কোড্রবদগী মহাকী মায়থোঙ অদু মমাংঙৈগী রোম লৈবাক্তা লৈরম্বা অচৌ-অশাঙ ফল্লাইবগী মশক মালহল্লে। মহাক্সা মেজর-অদুনা সার



হায়না মিংগৌই-কা হেন্না (ব্যবহার) ইকাযখুয়বগী বা নস্তবদা, চুম্বগী ফমথোন অদুগীদমস্তা ওইনা। মহাক মশাগীসু, যুবীংকি লেংজুম মথস্তা হান্নীবা, ঙাংলপ তৌবা নাপুগী বীলায় অনীদুনা খঙহল্লীবিদি, বৃত্তিস সারজ্জেন্ট অমদগী থাক খবা হেল্পপ তৌবনি মহাক। হাইই খুদিং মচা খায়না, তপ্পা-তপ্পা ইংলিসনা ঙাঙই, লান্দনবা চেকশীল্লি। মালায়াদা শোৰুখিবা লাল অদুদগী মানা নানথোরকপা মতম অদুগী হারী ঐঙোন্দা অশুম লীবা হৌরকই।

“এবোপ্পেন্দগী বোম কা হেন্না থাদবী, নুমিৎচুগা ঐখোম এরোপ্পেন মখোল তাদুনতা লৈখি- পাংখা অমস্তা পানবা ফাইতর প্লেনসু য়াওই, অনী পানবসু য়াওই।”

“হৌজীকদি খবা খেল্লবনি।” ঐনা হায়।

“হৌজীকতি, ঐখোয়না অমুক কা হেন্না বোম থাদরে, কা হেল্লি হায়বসু... মশীনা মতীকচানা ওকপদি নস্তে।”

“নঙগী পুঞ্জিংদা জাপানীজশিংসে নুংশিদবা নস্তা ?”

“সাব ! মালায়াদা... ঐগী অখৌবা থাঙনা জাপানীজ অমগী মকোজী ককবী। ফজ্বা নুংঙাইবা থবস্তী নস্তেদা, যী অমগী মকোক ককথংপা হায়বসে... অদুবু ঐ হন্দকমুকসু ককবীনি পেলা...।”

কাব অদুগী মনীংগী ফম্ফমদা মেজব অদুগা মেমীঙগসু ইংলেন্দগী মবমদা হাবী শাম্মরী। মেজব অদুদি মশাগী হাফমতবু চুম্বী খনজবা মীদানি- হারী শান-শানা মশা মথস্তা পেঞ্জবগী মওংদা নোকচৈ। ঐনা নাকচী ওইনা মঙোন্দা হায়রপ য়েংবদা মনুং কনবা মীশক অমা ওইনা মগী অতুহা নাতোন অমসুং অপঙবা মানবা মখদাঙ অদু মুন্না উৰি। অদুমদি ওইবগা, ঐনা হায়জখিবা অদুনি-মঙোন্দা বৌজালগী মশক অমদি য়াওয়ী। মঙোন্দা তোঙান্না লৈরিবা অপঙবগী মওং অদুবু হেক শীঙনরুখিবমখৈদি, মহাক তিন্নবদা নুংঙাইবা মীশক অমনি। অহানবদদি মেমীঙগী মফমদসু মহাক মশাবু, তিন্নবদা নুংঙাইবা মীশক অমা ওইনা উংচল্লবনী... মরমদি মেমীঙনা মাযু নোক্লিংনা; ফাগীগী মীশক অমা ওইনা খল্লীবদু, মহাক্লা খঙজবা ওমখিদি। মতুংদদি মহাক চিংনবা

পোকলজুনা, মশাবু কনথোকচৰা ওইনা, ব্ৰাহ্মী শানবদুনা খৰা শাওৰণ তৌৱকই।  
 ঐথোয়না অমুক ৰাখল চিংলিন্দুনা মেজৰ অদুনা হায়ৱকই- “ঐথোয়না  
 চংখীল্লৰিবা, নহা ওইৰিবা মৰুণ, এৰোপ্পেন খৌবা নুপা অসিনা ঐগী- মৱমদা  
 লোইনা খঙগনি।”

ঐথোয়না তোংলিবা কাৱ অদুনা কোহিমা যৌৱকপদা পুং অমগা মখায়  
 চঙখী। কোহিমা হায়বসি নাগা হিলসকী অৱাঙবা মফম অমদা সমুদ্র ঈমায়দগী  
 ফুট লিংশি মঙা ৰাংনা লৈবা মফমনি। মফম অদুনা ঐথোয়না যৌৱকপদু, অমুকী  
 পুং তৱামখায় তাৰে। নুংশিং যান্না শেংই, হকচাঙ তেৰুখংলী অমসুং অকোয়বা  
 লমদম অদু য়েংলুবদা, অশঙ অমালনা মৱাঙ কায়ৱবা ইংলেন্দগী লমদা বসন্ত  
 ষিতু চঙলকপা মান্নকই। কাৱদা য়াওবীবা নাকলগী মিংশেল লৈথৰুবদা,  
 থোইদোক্ল পুঞ্জিং হকচাঙদা নুংঙাইবা ফাওহন্ন, ৰাখল চাউথোকহনবা নুংশিংনা  
 ঐগী মায়দা হুমজীল্লকই। নুংশিং অদুবু ঐহাক্ল য়া কাথোকচৰগা হকচাঙদা কান্নৱবা  
 পোংশক অমগুম চিংলিন্দুনা য়োংলীল্লি। অদুবু, অমমুক লৈলীল্লকপা কোৱব,  
 চিংলিন্দী অদুগী খংথেক-খংথেক থেকলকপদা চিঙ-চিঙ লাওনা পঙথবা মওং  
 অমদি ৰাখল অসিদা ফাওৱকই।

ঐগী পুঞ্জিং ইবাঙ লাঙই; মৱমদি কোহিমা হায়বা মফম অসি  
 যৌৱকপদা, ঐথোয়সু লানফম যৌৱক্লবগুন্না খল্লী। সিকায় কয়া অমসু লৈৱমলে,  
 তপ্পা তপ্পা চংলম্বা, মশা মউ বীঙনা কয়া চংলম্বসু কয়া’মা। ফিজেন্গী মবমদসু  
 অপাম-পামদ হায়বদু লৈৱমলে, পুন্মক জঙ্গলগী কীজোলনি। মী অয়াত্ৰা জঙ্গলদা  
 চঙনক্লৱবা ঙাঙনি... জঙ্গল হায়বা ৰাইহেসি মশাদা লোইনা চুশীল্লৱনি। মী  
 খৰনা তনুৱ অমগী মনাক্ত ইকোয় কোয়না চা কপ অমমম পায়দুনা লেপ্পা লেপ্পা  
 থক্লৱবসু য়াওই। য়েংবদা মথোয় অদু, থোকউ থোকউবা মফমদা কৱিসু হাথু-  
 হাথুবা লৈতনা পুন্মবসু মান্লি, অদুবু মগাংহোংগী শকওই অদু নঙবদা  
 থোইদোক্ল মচিং লৈবা শাজং অমদি মথোয় পুন্মবস্তন য়াওৱী হায়বসি মশানা  
 অদুম তাকই। মথোয় খৰা অমদি ইতন তনুবা মামা ফাগি জুগায়সু তৌনৈ।  
 মথোয় অদুগী মৱস্তগী কনানো অমনা ঐথোয়গী কাৱ অদুনা থকসি খাসি নাইববা

মওংদা মখুং হাইমুনা সাহিন ঠৌরকই। যানা মখুং হাইমকলা অদুগী অৰ্ধসু লৈ, লক্কয়কপনি নেক্সীংবা মওংদা। মেজর অদু শাওরকজা খম্বুৱনী, অদুবু খঙশীমদনা মহাক্লা হায়রকই- “অসিগুৱা অঙাংনিং লৈরৱসিসু নুংঙাইবা মখল অমনি।”

মহাক্লা অদুৱা হায়রকপদুদা ঐদি হেমদুম মঙোন্দা মানিংবা পোকই, মরমদি মশাবু মীনা লক্কনীংবা পোকই হায়বদুফাওবা খঙজদবা মহাক্লা পাইরকী ওইনা যান্না ফজনা পুকচেল চাউনা খুমদোরকপদুদা...।

ঐখোয়না, কোহিমাগী ৰৱা ৰাংখংনা লৈবা মকম কয়াদু কাওনা খৌরকপদা, খাজবা ওমদমৰখৈ ফজৱবা লমদমগী শরুক অদুনা ঐখোয়গী মীংয়েং চিংশিনিবি। মেংলোমদা লৈরৱা চিংশাঙ নাশোম অদু অশুম-অশুম ৰাংখংনা ৰা মাইকৈদা শন্দোকৱি। ওইরোমখংবদনা অমুক শংবানবা চিংলোন কয়ানা মরোল মরোল অসুম চংখিডুনা ভারত অমসুং বৰ্মাগী মরক্তা খুদম অমফাও হক্তনা লোৱৰীবা লমখৈগী শরুক অদুফাওবা লৈৱি। জঙ্গল ডাক্তা ওইরবা চিংলোন কয়া অদুগী শংবানবা মচু অদু পুঞ্জিং অসিনা ৰক কাউবা ওমখিদি, ঐনা লমদমশিং অদুবু ফাওদুনা ইহান হান্না চংখিবা নুমিং অদুদগী হৌনা। শংবাননা নিম মচু যান্না ফজৱবা মচুগী মায়খুম মখল অমনি হায়নীংই, মচু অদুসু, ওইরক ওইবকপা অতিয়াগী শকওইগা খেমনা উই, অমসুং কবিগুৱা অমস্তদসু হায়ৰীবা শংবানবা মচুগী মায়খুম অসি হাইদোকুনা অশেঙবা অশঙবা জঙ্গলগী মশক ওইবিবা উ-ৱা কয়া য়েংশীমদুনা হৌৰীবা মকম, অঙাং চিংমায়, তম্পাক অমসুং অশুকপা মফমশিং অদুবুদি অমুক উহনবা লৈৱে...। অশুৱা অৱাঙ্গদগী য়েংলকপদদি ওহোৱা ফজৱে... শংবানবা নিম মচু অদু ওহোৱা মেওৱে অমদি অথোংপা হায়বদুগী মৱাঙ কায়ৱবা শক্তম অমনি হায়না লৌদবা ওমদে।

মীংয়েংগী মায়কৈদা উৰিবা ফজবশিং অদুদা পুঞ্জিং লুপ্তীঙে মিকুপ অদুদা কেপ্তেন মেয়ীঙনা হায়রকই :- “শিৱগা ফুফুৱগী মরমদা অপাম পামদা ৰনবা মীশক অদু কৱিগুৱা ঐসু ওইৱস্থা খোৱবদি, লমদম অসিগী মখক অসিৱহিদি ঐগীসু অচস্থা মোংফম অমদি লৈবা পামজৈ।”

“নহাকসু অমুক অনীৱক অশুম-অশুম চংলবদি কৱিসু য়েংনীংবা পোৱোয়।” মেজর অদুনা হায়রকই।

“এই মসি চয়োল খুঁদীংগী উয়বনি; অমুক উবদা খুদক্তা অদুয় খঙলে... নঙসু, মসিদা করিসু হৈনীংবা পোকলক্কায়... অদুগী মছতা, মপুঙ ওইনা কজবা খরা খল্পুনে,... খুদম ওইনা হায়রবদা, ইংলেন্দগী লেকদিগ্ৰিষ্ট কুস্তা মকম অয়া।”

মহাক্তী পাকলয়া লৈয়বা কজবা দ্যা অদুদা থুক লাউবা পোক্তে... অয়ান্না বৃত্তিস আয়ী ওয়মক মহাক্তীনা তৌরমগদ্যা...। ঐখোয়, লম্বী অদুদা চংলদ্বা মী পরেং কয়া হেনকংলকই, মখোয় লোইনা খুংঙ খুংলায়, নোংমৈ য়াওই। কোয়দি কনভোয় কাঙবুগী লোয়ি কয়াসু খেংনরে। লম্বীগী মতাই পরেংদা অটোবা কিলদ গল হাপুনা গাড়ি কয়াসু চংলম্বী। পিত্তকপা তেঙ অনীসু চংলদ্বা উয়কই। মখোয় পুয়মকু হেনকংতুনা ধৌরক্লে। মাইল খরা চংলগা লৈয়দ্বা আয়ী কেম্প অমদা ঐখোয় চা কপ অমমম থকখিসি হায়দুনা লেপ্লমই। মপান্দা লৈয়দ্বা অহাঙবা, কল্লাবা কানশাং খরদুগী মথক্তা কয়দুনা পোখারে। কোয়েং য়েংখোকখীবদা উবা কংই- চীংখক্তা লৈবা, নাগাশিংগী খুজং অয়া। মকম অদু চীক্লা নৃশিবা পোকই, ষাইদগী নুংঙাইনা, কালেহাদা মতম লেনবা য়াবা মকমনি। অনকপদা হৌরদ্বা উপান্নী অমদা, উচেক অয়া হরাওনা খোংবগী মখোল তায়। উচেক অদু খোংনা খোংনা অশুম ঝাংখংনা পাইখি ঐখোয়না মাঝু হেক উক্খিক্যাবা।

মপান্দা চা কপশিং পুখোরকপা হোটেল অঙাং অদুগী কুচু অদু শম্ভোমনা শাবা চোকলেটকী মচুনি, মমিৎ অনী অদুসু মোল্লোলিয়ান্নী, শাংতক-শাংতক তৌই। ঐখোয়গী মাঙদা লৈবা ভেবল অদুদা পাত্র হাল্লীবা মগী ত্লে অদু থম্বমক্কা, মেজর অদুদা জগ অদুদগী চা হৈ-ন হৈ-না হায়রকই- “ঐ ময়া শারগেকো চিনি চাযচ অমরা-অনীরা হায়রকউ হাপকদবা।”

মতঙ অসিদা, তুংদা লৈহৌবা- তেঙ অনীদুসু ধৌরক্লে। ওকিসরশিংদু কুম্বরকই, সিকায় মঙা তরুকা লোয়ননা। মখোয়সু মারেক্কা কুম্বীজরে। সিকায় মরকুদগী অমনা নুংঙাইখোলা হায়রকই-

“ঈ-নাই তারসু ডানা, লৈকম চাকম নুংঙাইবা অমদি পাশিদা ! অস ! ইংলেন্দগী ওদিওন কেখি দা মিনিট মঙা কাওবা লৈয়ক্লে হে ঐ !”

“মদ্দা লৈৰগা কৰি তৌগদৌৰিবনো হায়বা নঙ খঙশোং নস্তে।”  
সিফায় অমনা খুন্মকই।

“কৰি তৌবা হায়ববু কৰিনো ?”

“ওদিওন হায়বদুগী বানি।”

“ব্লাইমি!” বাচোপকী খোজেলদা খুন্মকই। “নঙ লৈৰগা খঙগদবনি।”

“এ: ঐনা ওদিওনদা তৌবোইদবা থবকশিংদো!”

“ওদিওন-দা তৌগদবদু ঐ হায়গে, নঙনা বা ঙাঙবা হেক হৌকবদা  
মমিং নোংথাংকুয়ী লৈশাবী-ময়ামনা... এ :... নঙ ঙাঙনি।”

মখোয়লিংদু অয়াত্ৰা লোইনা চুৰুট চমদুনা থক্ৰে, নুংলানা ময়াম অদু  
ইঙাঙ-ইঙাঙ ঙাঙলীয়া,... লোইনমক মশাদি ফৈ। ইংলেন্দগী ইদজহায়র রোদদা  
লৈবা মমল হোঙবা মফমলিংদুদা মখোয়না লৈৰমগনি হায়বসি পাক খনবা  
ওমদে। মখুংমশাদুসু ইমোং মোংনা উৰে, অয়েত্ৰা লেমদবা খায়দনা থবক  
অমা হেঙা পায়বা য়ারবা খুং ওইনসু উৰে।

ওফিসব ওইরিবা অনীদুসু য়াইমরপ তৌবা থাকি অঙাংলিংনি, মকোয়  
অনৌবা চোংবংলকপা হৌরে। অমদি, অৰাব-মীংথেং চঙনা, শিংবা খৰা  
বাংপা মাল্লী, অতোমদুনা বাংই, মশম অমুবা জুম-জুম হৌই, মহাকী চাউবপ  
অমসুং লাউতক তৌবা মচীল অদু নুংশাগা মায়েকবদা কনলীয়া কংশিনবা মাল্লি।

“নখোয় কদায়’ যৌগদৌৰিনো ?” মেজর অদুনা হংই।

“হেয়া...! অসিবু হংঙিবা হায়দনা...” সিফায় অমনা হায়রকই।

“ঐখোয় ইশাসু অমঙা তশেংনা খঙদে।” অৰাঙবা ওফিসর অদুনা  
খুন্মকই।

“মিং-থকপা সিনরী (দৃশ্য) অসি য়েংন-য়েংনা অশুম কোইচং চংপা  
হায়বদুনি।”

“স্বায়দা হৌজিকফাওমদি আপানীজ যৌরক্ৰিকো... ?”

“ঐদি 'হায়দনু মথোয় যৌরকপা খল্লী... অলীকপা যীনাযমচাশিংদু মকম খুদিং, পংয়ৌ যৌবা জাভনি।”

“নভেদা,... মরেপ খরা হাংখা ওকিসর অদুনা হায়রকই।” নাগা তাবা লমশিংদা মথোয় খরা অমদি চঙশীল্লক্কা মাঞ্জি, মক্কাওইনা খুদোংচাদবা ওইরিবসি ইন্ফালগী নাকল অমদনি। মথোয় হৌজিক, তিদিম য়োদতা চঙশিল্লক্কা... হোয়, ইন্ফালদদি খরা পাখংনরবগী যওংনি।”

“ঐখোয়না হৌজিক চংলীবা লম্বীসিদা মথোয়নবু হেক যৌরক্কাযমখৈদি...।”

“যৌরকপা ওশ্মোইদা... ঐখোয়গী বোজতা য়াওনরিবা গুলি ময়াম অসিদবু.... শুকঙম ওশ্মোই। সিকায় অমনা হায়রকই। নখোয় ময়াম অমুক হ্লেদকখিদিবকাওবা ঐখোয়না ওভনি।”

“মথোয় অমস্তা চঙহ্লেইদবনি, ঐনা খুশ্মী। ঐখোয় লৌইনমক অমুক হ্লেদকপসি ঐখোয়গী অপাখনি।”

মকম অদুদগী অমুকহ্লে ঐখোয়না যৌরকপা হৌবদা, ওসাই তুংদা লৈহৌবা কনভোয় পুবা লোয়ি ময়াম অদুগী মনীং ইখঙ থংবা গাড়ী অদু মকম অদুদা যৌরকপদা ভায়রী। চিংচেপ্তা নপুনা চংলিবা লম্বী অদুগী খংখেক-খংখেক খেকচাঞ্জিবা ব্লাইন্ড কোর্নরস কয়াদা, পাকখোকপা, অহাঙবা মকম লৈরমদবনা লোয়িশিং অদুবু হেনকংনবা হোংনবদা মতম চঙনা মাইল খরদি লাংনা চংপা তাৰি। সিখ হাইডর অদুনা নকশীয়া গাড়ী অমগী মতুং ইল্লগা, তাজা ফংবগা লম্বীগী নাকল অহাঙবদা যৌগতুনা হেনকংলক্কাবসু মাঙদা গাড়ী অমুক লৈরমদনা, মদুগীসু অমুক মতুংইয়া ওইহাক ওইহাক্তি যৌবা তাৰি। বা মাইকৈদগী যৌবকপা লোয়ি অমসুং জিপ কয়াগসু ঐখোয়গা খেজায়নগদবা খজিক-খজিক্ত মতায়। অশুগা মখঙ মখঙ হেনকংলকপদগী কোলদি কনভোয়শিংদু ঐখোয়গী তুংদা লৈহৌয়ে, ঐখোয়সু পুংখায় অমরোমগী মতুংদদি ঐখোয়ভাঙা ইনীংতয়া লমজেল তালবগুম বোঙজেল মাঙদা, লম্বীগী মতুংইয়া কলা যৌরক্কা।

লম্বীদা নাগা তাবা খুজং অলী অহম মাওনা লাকই, লৈপাক্লা কলাঙ

ওইবা ঘুম মচা-মচা উন্নকই। ওইহাকী মতুংদদি লম্বী অদু জিননী মওংদা খেঙ্গ-খেঙ্গা মচা পান্দা হইখরক্রে, অদুকাওবদসু চীংচেপ্তা অদুম কতুনা চংসি, করিগুস্তা মকমদা নীরংদরকপা চীংগী লৈশাক্সা লম্বী তংখায় অম্মা থংলবসু মচাওই। রেংখোক্তুবা উই-দিয়াপুন্নদগী মাইল মরীফুঙা লাপ্পকপগী মাইল খুতি ফুলিকদুন্না লোয়ননা ইক্ষাল যৌগদবা মাইল নিকুতরেং হাংলী হামবদু ঐখোয়গী পুন্নিংদা খম্লে...পুং অম্মগী মনুংদা ইক্ষাল তম্পাক ফংলগনি হাম্বনা।

কার অদুগী মনীংগী কয়কমদা মেজর অদুদি উইদুনা ফনী। মেজীভদি নাকলগী খোঙনাওদা রেংখোক্তুনা অরাম্বদা মীংয়েং থনী। ঐহাক সেবীগী চিঠি হাংদোক্তুনা পাই, অকোনবগী পেরাপ্রাক অদুমদি হনজিন হনজিনা পাই। হাইশিং অদুসু মহাকী মীংয়েং অদুমকী মহাকী মায়খোঙ অদুমকী। ঐগী মীং অনীদা মচাওরীবা শিগী মরীকশিং অদু তারকপা ওমখিদি, মরমদি, চিঙ-লেঙ্গবা সিখ দ্রাইভর অদুনা উবিবা খোক্তুবদি নুশা মাদ্দে খনখিনি কিবদগী। মখঙদা অমুক মার্গারেত অমসুং জেনিকর মচীন মনাওগী চিঠি অদু ঐগী হৈনিংদবা মওংদা পানবা হোংনৈ-অদুবু মদু ওইখোক্ত, মখোয়দা ঐগী হৈনিংদবা রাখল দীক্সা ওমজদে...মখোয়না খঙজবা খরা ইজরকপদুনা মখোয়গী করিসু অরানবা লৈতে। অমরোমদসু করে, মখোয়না খঙজবা অদুনা ঐনসু হাম্মা খঙলপ্ৰবদি, ঐগী অশঙবা রাখল অসিগীদমক ঐ অমুকা হোম্মা অম্মা পোংলুম পুরমগদবনি। ঐনা হৌজিঙল খঙলকপা অসিনা ওমখৈ নাইদনা অফবা ওইরে, উগাই লৈতনা ইখল্ল হৌজিক থরায় বানা লাংতল্লবা পোকচরবসু। অসুম বহুবদা... হোয়,... চিঠি অদুগী অর্থ অম্বকুনি লৈরিবা... অঙাংশিং অদুনা হাম্মা খঙবা, ঐনদি হৌজিঙল খঙবা...। ঐনা নীরংখিবদা নুংঙাইবগী খৌদোকশিংদু নঙবদা, খুদোংখীবা মাবগী মতাঙ অম্মা লৈরকপা। রাখল অসি, ঐগী পুন্নিংদা ময়েক শেংবগুম শেংফংতবগুম অশুম খনখী। ঐখোয় অনী পুন্না বোক্তেগী মুম অদুনা লৈমিন্নরকপা অহিং কয়গী অখোঙদা তাবিবা অরাম্বগী পুংখোল অদুনা... মহাক্সা অকীবা হোম্মা পোকখীবগী মরম অদু ঐনদি খঙবা ওমদনা ইশাগী নুংঙাইবতা খনখীবা।

অঙল্লা, মচাওনা খৌয়ল্লবা কার অদুগী মনুংদা মচাওরীবা ঐখোয় মরীকক মগী মগী রাখল অম্মা লুপ্পুনা লৈনরিঙে মতম অদুনা ইখঙ-হেং খঙহৌকর

কিঞ্চিৎ অদূ লম্বীদা অমর্য্য বংলৈ টেলিফোনটা চপ ফেলুনা বাহৰি। সিৰ-অৰুণী মৰ্চোঙমা ব্ৰেক-ডা বঙেনৰ মধ্যশীৰ্ষকদা, ইৰঙ বঙোঁৰীমা অশোক-অশন ফলবা ধা অমৰ্য্য বোংলকপদুম, চাকামি অদুনা জীংগী ধবোল তাৰি। ঐথোয় পুন্মক ফক্ষমদগী মাঙলোমদা বঙইন ইল্লগা তুম্মীন তুম্মীন লৈনৈ। ফাবগী ইনজিনিসু মূংত্ৰ-মবোল খোঙে, ঐথোয়, কবিনো হায়বদু বঙদমনিমা মাঙগী বিন্দুক্ৰিন (মিংশেল) অদু ফাওদোকনা মুন্না য়েংনৈ।

চংলীবা লম্বী অদুগী মাঙমতদা অশনবা অমা লৈবে, পিত্তক তৌবা উপাশ্বী অমা মশা ধবেংগা লোয়ননা কৈগাক কৈনা থতুনা লৈবিবদু উবে। লম্বীগী নাকল অনীদুদি ইগাঙ হাঙনা লৈ। তুংদনা, হৌজিত্তা ঐথোয়মা পুংদা মাইল কুছা গী চাংদা খৌবকপদুগা লোয়ননা থেকটিল্লকপদা ওয়বিবা কোৰ্ণৰ অদু লৈবি, মাঙদসু, থেকটীনগদবা, অশোমল কবি লৈবগে বঙদবা অতোম্মা বংথেক (ব্রাহ্ম কোৰ্ণৰ) অমসু লৈবিবা। য়েংলোমদনা চপ ওম্মা চাংগী নাশোম অদু হাইগংগি, ওইবোমথংবদনা জম্মলগী উ-বানা কৰ্ণলীল্লনা ইচেল অম্মগী খোঙনুং অমা উবগুম-উদবগুম তৌনা লৈ।

ঐথোয় পুন্মক কাব মনুংদুদা বা গাঙনদনা মুন্না য়েংনবী। গাইহাঙং তুম্মীন তুম্মীন লৈনবিবা মিকুপতুদা, ঐথোয় লোইনমকী ঐখলদা ওইথোকপা যাবা ভাবনা শাবা অফবা মওং অমদি, লম্বীদা লৈবল্লিবা অশনবা অদু কৰিসু থোইনা ফংতবগী ওইবোই হায়বসীনি।

“মশিবু তুরকপা ওইবিগল্লা ?” ঐনা তপ্পা হায়বী।

“ওইবসু ব্রাই।” অম্মনা তপ্পা খুশ্মকই।

“সাব ! মশি য়াল্লা লায়না লৌথোকপা য়াগনি। সিৰ অদুনা হায়বকই। ঐ, ইফোম কোম্মা লৌথোকচগে।”

“ওইথো।” মেজবুনা হায়বকই। মত্ৰাঙ অসিদদি মহাক্কা কুম্মান্দ তৌফম থোকই হায়না মানা থাজবী। ঐথোয় ওইদুনা লৈবে, লম্বীদা কৈনা লৈবিবা উপাশ্বী অদুদা হেঁমা অমুক চেম্মীমা য়েংনৈ, তুম্মীন উপাশ্বী অৰুণী মবোঙগী মফল্ল উবা অমত্তা উবা ধংদৈ। ইন্দকম্মুত্তি বো অমত্তা গাঙনদনা ওইহাক কুইনা



লৈনবী, অমসুং এৰোয়গী লেংজুম লেঙনদনা কোক অসি তুয়া তুয়া লৈখোজুনা  
জললগী নাকল-নাকলদু য়েনবী। অটৌ-অটৌবা উপাছীদুদী উৰীগী চবুল চবুল  
ম্যাহুৰিবা জমদি জশোঙৰা মফমলীং অদু নত্তনা অটৌ জমত্তা উবা ফলমদে।  
খোঙেল অমহুংদি তাই, উচেক জাব-অম্বেম অনীথী, অটৌকপদুনা মাহু  
খোংলকপা খোঙেল অমা। এখোয়, লহীদা তাবিবা উ অদুনা অমুকহুয়া ম্বেই  
বা ঙাঙনদনা, চীক্কা লৈনবগী মণ্ডং অদু খাঙুবা দাবুদুনা, এনা বৰী... ‘মেজব  
অসিনা বা ঙাঙলকবদি ফগনিদা...।’

“ভৌৰিবসি অচুয়া ওইনা ভৌৰি-ম্বেম জবম অমদি লৈ...” মন  
মইমথঙদা হায়বকই। “মাঙলোমদা খবা চংলগা কবিগুয়া খুদেংথিলা  
এক্সিদ্দেট অমা থোকলম্বুসু য়াই।”

মদুসু বটৈ, জমবিবা পুত্ৰ চপ মটৈ। ম্বেইঙদি ম্বেমাদু কৰিঙম্বা পুক  
জাঙিবা অমত্তা পোতুনা, কোহুদা স্বেইম-লৈন, জমবোৰকই-

“ঐদি মসি, ওইখোকপা মানা, জমপলিমা ভৌৰিনি বৰী। এখোয়না  
কাবদগী কুমথবকপা মখোয় ঙাইবিবনি।”

খঙহৌদনা ঐগী হকচাঙ পুত্ৰক অকিখমা অকলিমনবিব গুজ কাওবমই।  
এনা বৰী, অবোয়বা মতমহমবদু লাক্কাগনি... মিকুপখিৰগী কনুদা ঐ শিৰনি...  
ওহ! ঐ শিববদি, সেবীসু মথন্তা হুংলাকপীৰম্বা জাৰিবা...।

খঙহৌদনা মিকুপ অদুনা, ঐগী হৌত্ৰবা পুসিগী মৰ্তম কয় শংগুনা  
পুত্ৰিং অসিদা উবকই, অমসুং মদুতা নত্তনা ওইখোকপা য়াবগদবা খৌদিদেই  
করা জমসু মশেল মবাং ঐগী বাজল অসিবা শাইশিলকই। পুত্ৰক অদুগী মবত্তা  
ঐগী থেম্বোম শোকহনবিবদি-ভুংকিসকুদীদা ঐহৌবা-এখোয়গী ম্বেম অদুগী জেল  
মনুদা ঐগী ইমানা, ঐহৌকলিমে জয়বলী তেলিমেম চচা জাহুদাখুনা ম্বেমাদক  
অদুনি। খুদক অদুনা ইশাগী থোনা অমুক লাক্কাশিৰজাহু ইহুতা বহুবা হৌবকই-  
“এখোয় মৰী সুরিনা..., হৌজিকফাওবদি কৰিসু কন্তবা খোক্তি।”

... ইনাঙা-কলীবা মিখ ম্বেমাদক অমহুদা-ম্বেমাদক ম্বেমাদক লৈবা  
মাহুবা অচেংপা মায়থোঙগা লোয়নবা মীংমেং অদুদি চুমদিং মাঙলোমদা-মিকুপ

নাহ্মনিংনা চেকশীয়া য়েংলমই। মেজর অদুদি য়ায়া পাখংনা উরে, মখুংসু নিৰ্কে...বা ডাঙখোৱৰা হোংনবদা মচীনদি লেঙলগা খোঙেলদি খোকলমদে। ডাইহাকী মতুংদা মশাগী যৌনা কাজীনজরগা ওংলপ ভৌবা খোনখোঙন হায়রকই। “কীতম চেংনা ফস্তা কৈ, যিনিট কুনলোমগী মনুংদা কনভোয়সু বৌয়লগনি।”

মতাঙ অসিদা জমলগী উরক অদুদা চীৱৰা উচেক অনীগী খোঙেলনা ঐখোয়গী ৰাখলদা অয়েংপা গীৰি। ঐনা উশা উরক অমসুং অহাঙৰা মফমনিংদুদা তপ্পা অশুয় য়েংখোকই, উচেকি মশক উরমদে নত্ৰুগা জাপানীজ সিকায়সু অমতা উরমদে।

যেৰীঙদি ফুরিংখাওদগী চুৰুট কেস অয়া লৌখোবলগা হাংদোকুনা ঐখোয় পুন্নমতন অমমম লাৱলকই। ঐগী নিৰুপ তৌৰবা খুংনা অয়া লৌৰগা; চীনগী মফম চৰা চাদবা অমুক ৰজুদনা চীৱাল অনীসিনা চপুনা থমৰি। সিখ অদুদি চিঙলোয়া যেৰীঙদা খুমজরকই, “অদোনু থাগজরী, ঐখোয় সিখনিংদি চুৰুট ৰকচদে।”

চুৰুট চলনবা মেজর অদু মৈখেং খেংলকই, মাগী মৈখেংকি মৈরী অদু কণ্ডৰা লৈতাকম ৰঙদনা ইপা পাখংলি। যেৰীঙনা নকশীলগা, মখুংনা মৈখেংকি মৈরী অদু মেজরগী চুৰুট মতোনগা শম্বহলগা চমহল্লী, অদুগা মহাকসু মাগী ফমফম অদুগী কাচিন ওইরপ্পা তুংলোমদা ডালিলগা মচীন্দগী চুৰুটকী মৈখু শাংনা কমখোঙলগা ৰাখল ভৌনা লৈ।

মেজরদা মহাক্স তপ্পা হায়রকই- “সার, ঐ ৰাকম অয়া হৌদোকচনীংই, কৰিগুস্তা উ অসি তপেংনমক ঐখোয়বু ফাননবা লাং ওইরলবদি, ঐখোয়না কনভোয় কাংবু অদুসু লাং অসিদগী কলহৌবদি ওমগনি।”

“নঙনা হায়রীবদু গাড়ী মমাই লৈখোঙলগা অমুক হমা বৌবীবা অসিরা ?”

“ৰল্লীবসিনা লাৱলগা তারগদি, ঐখোয় অপঙবদি ভাৱে।” যেৰীঙনা ফকা জরকই।

যেজয় অদু খাঙবা ওমদনা খোজেল কল্পণ তৌনা পাখংনা হায়রকই-

“অদু ওইয়দি নঙনা হায়রীসি করিনো ?”

“ঐখোয়-উ অসি লৌখোকপদি ওয়া যাইনা...মদুদা করিসু ঐয়রকই-  
তপ্পা অদুম চংখীবা য়ারে।”

“হা ! মসি লৌখোকপা হায়বা... ?”

“ইয়াঙ য়াংবা পোংনি, যী অমস্তনা ওয়া ধবকনি।”

“মদুদা খুদোংখীবা খোজবদি কমদৌবা... ?”

“ধবক অমদি লৈ তৌবা য়াৰা... কাৰ অসি খুনমক ওম্বমথৈ মনীংহুমা  
কাপখিবা... য়ারে হায়বা কান্দা মমায় লৈখোজগা কনভোয়শিংদু উননবা অদুম  
হনপ্রবা...।”

“অস: করিসু নস্তবদা ঐখোয়বু য়ায়া য়াইনগদৌবিদা !”

“হোয়, মদুসু ওইবা য়াই।”

“ওসাই রেষ্ট-কেম্পতা খেংনবা লেকটনেট অদুনদি স্বায় অকোয়বসিদা  
জাপান লাকত্রি হায়রকপনি, য়োয় লম্বী অসিদগী খৰা লাপখোজা শোয়দনমক  
লৈরস্বা তাৰে।”

“জঙ্গল অসিসু লোংপগীদমক্তদি মরাঙ কায়না চাউই।”

“ফরে, উ অসি লৌখোকপা তাৰে।”

“সার, উ অসি ঐ লৌখোকচগে, ঐবু কাৰদগী কুমথবা য়াইনবীম্ব।”  
সিখ ব্ৰাইডৰ অদুনা হায়রকই।

“মদুদি অমনসু অদুম তৌবা য়াই- করিসু কায়দে, ঐখোয় পুন্মক চপ  
মাইে।”

“ঐনা খনবদা, মসি ঐঙোন্দা শিলবিবা পাশ্বি, ব্ৰাইডৰ অসিদি গাঙী  
অসিগী তঙাইকদবনি।” য়েদীঙনা হায়রকই।

“ফরে, য়েদীঙনা চংলসি।” যেজয়না হায়রকই।

“ইনজিন জাট তৌরো, মেয়ীওনা দ্রাইভরদা হায়বকই। গীয়ার ওহেল্লোয়া থম্মু ঘনীং ইনখিনবা... খোঙ অদু ক্লাচ্চতা বৌরাঙ তৌনা লৈবো।”

“নঙনা কমদৌবা... ?” মেজবনা পাখংনা হংলকই।

“কবিগুস্তা অমা হেক থোকপদা, মিকুপ অমফাও চিংনুনা লৈবা যাদে, পম্বয়বদি আশা লৈত্রে... নখোয় পুম্বমক যতীক লৈবনি, যফম অসিদগী নানথোকখো... ভাব তাবেকো।” দ্রাইভৰ অদুনা ওনশিন্দুনা হায়বশী।

“খঙজবে সাব।”

“ফবে হোজিক্তি... মিনিট অমা অনীগী মনুংদা, তৌবিবা লিলা অসিদা ঐখোয় লৌইনী অগঙম্বা তাঁদ্রা কখিনো...।” মেজবগী মচিন্দা শোল্লি।

“ঐসু অদুম খনজৈ।” ঐনা ফোঙদোকখি।

ঐখোয় পুম্বমকুয়া মেয়ীওগীসু বিভোলভব অমা য়াওবী। হাপফমদগী মাগী বিভোলভবদু লৌখোজুনা চেংনা পায়বে। কুম্বথত্রে, কাবগী খোঙ অদু মতুংলোমদা দক থিংজিল্লপগা পাখংপা য়াওম্বা মাগী ধোঙথাঙ অদুনা কাবগী মমাতক কুম্বীজদু উই। মসেং কাম্বা মিনি, শাবান তিংনা চখি। মাগী তুদী কাম্বা মমাতক, শাবাজেং হাংত্রেবা বোহিমণ তৌবা মশব অদু নুংগ মডালদুনা ময়েক শেংনা উবি, মচীনবান্দা চুকট মচৈদুসু অদুম চপতুনা য়াওম্বি। খুদোং থীবগদ্রা হায়বগী চিংনরবা মিকুপ খরগী মনুংদুনা তাবকখিবা খোঞ্জেলদি গাভী স্তাট তৌবকপগী মখোল মবজুদা শকউদ্রবা উচেক অমনা জঙ্গল মনুংদুনা মহাকী মপাঙ অমবু হমা-হমা কৌখিবগী খোঞ্জেল অদুসুনি। ঐখোয় অহম্বক হকচাঙ অসি ইসিখিবগুম কাব মনুং অদুদগী মেয়ীওবু য়েংদুনা লৈখি। মহাক, লম্বীগী নাকল অনীদা অমুক য়েংলুবা তৌদনা, চুমদ্রিং গজ ভবানিখোইবোম চংত্রগা, সড়ক জুদুনা কৈয়ক টেকনা লৈখিবা মশা-ময়েং মপাঙা উ অদুগী মবাক যৌত্রে। উ মনাজুদা লেপ্পগা গুহিহাক মুমা-চেকশীয়া য়েংখি। কবিসু নংত্রে হায়বগী মঙদা উ মফজুদা মখোঙ নান্দুসু থমখি, অমসুং কবিসু মঙদা অখোয়বু ওহেল্লো চিংনহলে হায়নিংবগুম, মমাতক মৈনজবা মাগী লোংকুম অনীদু শং হাইগংলপ তৌবগা ঐখোয়বোয়দা ওনশীজকৈ তৌবকখিবা মিকুপ অদুমজদনি

মথকাল হৈরবা নোংয়ে শুনি অমনা মহাকপ লৈয়ায়দা চিহ্নাবিবা। মথহৈরবা, থগংলবা মিকুপ অদুনা এগী পুক মথক মবা ওনবি। মৌও অদু মিকুপ অমা অনীদি মাগী কীভমদুদা লেগ্নমই, অদুবু থুনমক মথুঙগী রিভোলভর ভায়ে, চুর্কট অদুসু মচীন্দগী নাছুরে, মথোও অনী কারন-কারন তুংহমা বজিঙং লাক্সগা লৈয়ায়দা হাইথনা তাবিবনি। মহাক লেকথনা হেক তুবিবগা, সেকেন্দ বরগী মমাঙদা উবিবা মহাকী মশক, মহাক্রা হায়রদা হাই... লোইনমক যুগ অমা ফারবগুম পুত্রিংদা ফাওবীবনি।

খুদক অদুমতুদা হারদগী মিকুপ নাহমশিংনা খৌরাম্ভ তৌরবা সিখ অদুনা ক্লাচ থাদোয়গা একলেরেটরদা নেংলীনবমক্কা ঝংচোং চেংনা গাড়ী অদু তুংহমা পাইথোরকপা তাক্কা অদুমতুদনি অমুক হমা, হুমা অকীবা ফংনা মেচিনগনশিংনা এখোয় তম্মা ঝপচিল্লকবিবা। কার অদু লম্বীগী অঙগা নাকন্দা শকক বরা নাহুরগা মমাঙ চাকানা পদুনা লৈবি। মিংশেল পুম্মক কাপখায়য়ে, দ্রাইভরনা পায়রদা স্তিয়ারিং হরীলসু তেকত্রে, গাড়ি লেগ্নে।

কার অদু, লম্বী অদুগী অঙগা চীংবাদা মথক-মথা ওন্দুনা তম্মিল্লমক্কা অদুদি তামিনবিদ্রে। খুদক লম্বী ময়ান লৈবা অশোঙবা মারক উরকতগী শিক্ক-শিক্ক-তৌর, বাকী থেংগা মীওই কমা, মত্তোন্দা খদিন পানশিল্লবা কইফল উকুনা এখোয় তম্মা চেনশীল্লকবি, পুম্মকোয় কোয়লীনবি। খুদক অদুগী এগী রিভোলভরসু কার মনুং অদুনা তামিনবলগী খুং নাম্মনা মাদুনা থিরিইও ক্রমক অদুদি ইশা-পাখংনা মাগী রিভোলভরলগী মক্কা অমা অনী ফাপয়েকবি, অদুবু এখোয়গী মত্তম হেনয়ে। ইরঙ লংনা উবা থাংশাও মত্তা তরুক লোম, মশক শেংনা উবা ওমদবা মীওই কয়াদুনা কার অদুগী অকায়বা মিংশেল ময়কুদা থিংজিল্লকবি। থাও অদুনা শোল্লগনি মনবলগী, অঙগা মিংচেরতুদা হেক কুমপলগা এগী লাইবক্কা রাইফল মনীংনা, থোকদৌরবা খদোংবীবা অমব খঙহনবগুম্মা কমা শুজিল্লকপদা ওইহাঙংদি বাস্কুই। জ্ঞান ভারকপদা, জাপান লানবীশিংদনা, এখোয়না ভোজকপা কার অদু মথোয় ময়াম চঙনা লম্বী ময়াদা ইনশীল্লগা থম্বু য়ায়া শেংনা উবি। এবুসু সিকায় অমনা লঙলমই। এগী খুং

বলীভূত লেডমুখা স্নান্য অকীবা শকক্ষ অমদা মাসী শবিন অদু ঐডোন্দা বিল্লগদবগুম উৎলমই। মথিং অনীদু ইয়ঙ লমনা উই। কল্লক বিহৌবা মীদানি, মদা পুন্নমক মদারদা লোইনা ডেকই।

ঐনা কানপুন্নগী লানবলদা খেংনরকবিবা মীওইশিং অদুগুন্না মহাকসু শাওগনবা, কস্তবা মাল্লি। শবিন শিহীলবদা মহাক চপচারবা মীদানি, মহাকী মীংয়েং নারেংদা মিনুংনি চেনবা মশক শুকরাও রাওদে। কস্তবা বাবলতা বজবনা, মখৌনি হারকুনা মাসী শবিন অদু হালেঙবা লৈডনা বিল্লিংবা মীশকনি।

মখোয়গী মরক্তা রাওরীবা ওকিসর অদুনা তাকপা মতুংইয়া লম্বীদা কার কৈজিন্দুনা থম্বগী থবক অদু লোইয়বা মতুংদা, ঐখোয়বু পুদুনা চংখীনবা মখোয়গী সিকার অনীদা হুকুম তৌখি। ঐখোয় অহমবু পুন্নপ ঈন্দুনা পুবা হৌরে। ঐখোয়না চংকদবা লম্বী, ফাওজিনগদবা মকম... মখোয়গী শবিন মডোন্না খঙহল্লী, হা ডাওদে। চপ ডুন্না লৈবা তুরেল খোঙনুং অমদসী কাখংল্লগা জল মনুং অদু চঙশীল্লকপদা লৈয়দা খোঙলম্বী অদুবদি ঐখোয় অহম পরেং শানা তুংখ-হাঙখ চংহল্লি। যেজর অদুনা মাঙ থংই, মহাক ওহোন্না মদ্যায় শোন্না উরে, মদার লুকখনা মখোঙ তপ্পা তপ্পা থাংই। মরক মরক্তা মাসী লেংজুমকাওবা মদার লৈখোয়ল্লগা ঐডোন্দা য়েংলকপদা, মহাকী মারখোঙ অদু ওসাই মিনিট কুনলোমগী মদাঙদা উবিবা অদুদগী কা হেরা চোকখনা, শোকচীয়া উরে, অশুকী মতীক য়েংদা নুংঙাইডে, কনাগুন্না মবাল লৈয়বা মীশক অমবু ফাঁসি লগাই যৌনবা পুশিল্লকপদা মারয়ে। ঐনা তপ্পা মডোন্দা হারখী... “ঐখোয়গী আরোয়বদি ওইখীয়েইদা।”

মহাক স্নান্য চোকখনা তুংহরা য়েংল্লগা অশাওবগী শোর হোন্দোরকপদা ঐখোয়বু শেররিবা জাপান সিকার অদুনা স্নান্য চাউনা হৈ-শিংবা শানা “হা ডাঙগনু” হারনা লাওরকই।

ঐখোয়গী তুংদা গজ খরা লাপখোন্না ইল্লিবা সিকার অনীদুনা শানরীবা হারীদু ঐ ভারমই, মখোয় অচন্দ্র সিকার ডাঙনি, শাবিবা মীওই শাবিলবনি হারকু মখোয়না ডাঙনিবিবা অদুদগী খঙবা ওমই। ঐখোয়বু কাবদা নুংঙাইবগী

ইয়াও হৈননা, অমনা হয়, “মথোয় অটোবা ওকিসর ওক্তন ওইয়গনিকো-  
কারদা লাকপনিনা !”

“ওইয়গনিকো, ঐথোয়বু যাম’ ধাগংননিহে।”

“অহানবগী নুশা অমা কাপতুনা হাংবীবদু কনাননো ?”

“কুসানো”

“নঙ ওইজয়মদি হায়না খনত্রা ?”

“অদুগুস্তা খংকাপ অদুনিনে কজরীসে... অদুবু...।”

“মথোয় অসিসু নানথোকেবু হোংনরকুদি অদুম কান্না যাইনা।”

“মথোয় অসিদি হিংহননীংলয়গনি ঐথোয়গী কাঙবুনা।”

“ঐদি মথোয়দগী করিনো ‘মা তুংকোইনা নীংলিংনবা লৌথোকহৌবা  
পান্দীদা।”

“ঐদি ইন্দিয়ান মচা অসিগী কোয়েং অসিদুম পান্দী।”

মিনিট খরা লৈয়গা মথোয় অমুক শাখিবা মীওই শারকই। মথোয়গী  
মরক্তগী অমনা সিখ অদুগী মনজন্দা শজিন মতোমা পরপ পরপ চংলু হায়না  
ইল্লকপদা খঙবা ওম্বী মদুদি ওইয়কপা য়াবা লীঙনবগী মওং অদু পান্দদগী  
তৌরিবনি হায়বা। তমখিবা মীওই শাজিন্নগদবনি হায়বসি মথোয় চেংনা থাজে।  
সিখ অদুদি কমা চংগী মছত্ৰা লম্বী ময়ামদা চপ লেপ্পগা মথোয়রোমদা মমায়  
ওনশিন্দুনা য়ান্না শাউনা হিন্দুস্থানি লোলদা মথোয়বু ধীনা চৈয়কুমই। তুংদা  
চংলিবা সিকায় অদুনা য়ান্না ফিংকংনা সিখ অদুবু হাংলগে মতাগুম রাইফল  
মতোন্দা হাঙ্গীবা শজিন অদুনা মথবাক্তা নল্লগা জাপানীজ লোলদা লাউয়কই-  
“চংলু-নশা লেংউ।” অদু ফাওবদা সিখ অদু মমায় হাইগতুনা চাউথোক্কা  
লেপতুনা লৈয়বদা খুদোংখীবা থোক্করগদ্রা খল্লকপদগী ঐনা জাপানীজ লোলদা  
সিকায়শিন্দুদা হায়খী-“মডোন্দা শোক পনবা থোকহনবদি তঙাইফদবা নস্তেদা।”

ঐনা ওঙথোকখিবা জাপানীজ হাইশিং অদু তাবদা মথোয় ওকপনা

খয় খেংত্রমানে, মখোয়দা লৈরস্বা হাখল অদু নাখৈদুনা চংত্রমানে। ঐভোন্দা  
য়ান্না ওক্লা; মুন্না য়েংলগা হায়রকই :-

“নঙ জাপানীজ ওাঙবা ওন্না ?”

“খরা খরা ওমই।”

“মখোয় অনীসিসু ওন্না ?”

“ওমদে।”

“ইন্দিয়ান নুপা অসে চংলু হায়মু।”

ঐনা সিখ অদুদা হায়রে, ঐখোয় অমুক চংপা হৌরে। হন্দকমুক্তী  
জাপানীজ সিফায় অদুগী মাঙদা ঐনা চংলম্মী, ঐসু মখোয়গা হারী শানবা  
পাম্মম্মী।

“ঐখোয়বু ওসি লম্বীদা ফারীবসি; নখোয় য়ান্না শিংই।” ঐনা হারী  
শাবা হৌই।

“মী পুবা গাড়া অমস্তা লাকপা ওম্মরৌই।”

“নখোয়গী মীশিংনা আশা তৌরিবসি করিনো ?”

“ঐখোয় জাপানীজশিংনা ইম্ফাল লৌশীনগদৌরী।”

“নঙ করন্না খঙইবা ?”

“ঐখোয়দা হায়বগী হানি।”

“অদুগা ঐখোয়বুনা হৌজিক করি তৌগদৌরিবা ?”

“যুনিট হেদ কাটরসদা পুরিবনি... মতুংদা করি থোকনী হায়বদুদি  
খঙদে।”

ঐখোয়না চংলকপা লমশাঙ অদু মাইল অমরোম ফারক্লে। লম্বীশিংদু  
অয়াশ্বনা চিংমায়; চিংচেপ অমসুং জঙ্গলদা ওাঙনি। খঙহৌদনা অনকপদা;  
অচৌবা নোংমৈ অমা কাপলকপগী মখোল তায়, খুদকুদা অমুক অয়াশ্বদগীসু  
অনীরক কাপলকখী। অহানবগীদু অমুক হম্মা কাপলকপদা খঙলে, ঐখোয়গী



যাও ওইরপা উরকুদা লৈবা অতোঙবা মকম অমদগীনি হায়বা। ঐখোয়বু শেমরিবা সেনত্রি অদুনা হায়রকই- “মখোয় লম্বীদা নোংমৈ কাপথরীবনি, নখোয় মতমচানা মকমদুদগী নানথোকহৌবা নরায়বক ফৈ।”

হৌজিক্তী লোইনা খঙলে, মখোয়না তৌরলিবা খৌরাঙ অদু। নোংমৈ অচৌবা কাপ্পা গন্নরশিং অদুনা অচৌবা নোংমৈ অদুনা হাপটানবা মক অচৌবগী পরেং কয়া য়ায়া কয়া শেমশারী। মখাগী লম্বী থিংজিল্লৈ খঙদদুনা লাকপা বৃতিশকি গাডি পুয়মক্তা মখোয়গী অচৌবা আরতিল্লৈরি শিজীন্নদুনা ফীভমচানা কাপথরগা থুগাইগদৌরিবনি। মখোয়গী আশাদা, তৌরিবা থবতু অচৌবা লাং অমা ওইনা খল্লগা ওয়া য়ায়া ফাগদৌরি... অসিনি, অদুগা ঐখোয়বুনা অগীকপা ওয়া অমা অনী ফাবগী হানি হায়না খল্লী। অশুগ্লা, ওসাই ঐখোয়গী তুংদা লাকহৌবা লোরি পরেং অদু যৌরকপদা কাপথরীবনি খল্লুবদা, পুক্রিংদা নুংঙাইতবা পোক্‌বসু উপাইদি লৈত্রে।

বৃতিশকি তেঙ্ক মনুংদা য়াওহৌবা নহারোলশিং অদুগী মতীক চানা মায়য়োক্তবা ওয়া খুংশু খুংলাই, নোংমৈ মক য়াওরমগদ্রা খল্লকই, মখোয়গী মরক্তা য়াওবা পাখংমচা অনীনা শানহৌবা ওদিওন কেফীগী অমসুং মফম অদুদা লৈবা মখোয়না খোয়রাঙজবা, মম্বিং তথকপি লৈশাবীশিংগী বারীনচিংবদু নীংশিংলকই।

নোংমৈ অচৌবশিংদু কাপথবা হৌখিবা মিনিট অমা-অনীগী মতুংদদি ঐখোয়গী কাংবুদগীসু হন্দুনা কাপলকপগী মখোল তারে। জাপানীজশিংনা অচৌবা নোংমৈ কাপ্পা লেপ্পগা রাইফল ওাঙন্না অমুক কাপখী। চিংখাদগীসু মেচিনগন খপলকপগী মখোল তাই। মিনিট কুনমঙা-কুন্সুগী মতমদি অকীবা ফংনা কাপুখী। ঐখোয়দি অশুম অশুম লাপথোরকপগা লোয়ননা তারন্না মখোলশিংদু খরা খরা নেমথনা তারক্লে, অদুবু অচৌবা বোম পোকখায়বগী মখোলদি মরক মরক্তা অদুম তারী। অসিগী তুংদদি অমুক পূমচিক চীকশ্রে, উচেকশিংনা খোংনরকপগী অমসুং নারক্তা কৌজেশিংনা খোংলকপগী মখোল নস্তনা অমস্তা তাল্লে, মৈখু চবুল-চবুল পরেং পরেংদি চিংখাদগী পাইখংলকপা উই।

এখোয়বু শেররীবা নুপা অদুদা ঐনা হায়... “নখোয়সু কাপুগরিবা অসিনা  
য়াওহৌদবদি নরাইবক্তি ফৈকো।”

“সা...! সিদগী হেন্না কাপুগদবা য়ান্না লৈরি।” মহাক্সা খুম্বী।

“হাৎনবসি নঙ পান্ননে?”

“পান্ন-পামদবা... করিদি উপাই লৈ।”

মাইল অহুমলোম চংলগা এখোয়, মখোয়গী কেম্প শারিবা মফম অদু  
য়োরকই। পূং য়ান্না চঙখী। জঙ্কল ফাওরকপদা উরকপা শঙমচা করা অদুগুদা  
ঙাক্তনি লৈরম্মীবদু... রা-ন শাবগা মথক্তি নাপীনা কুপশীল্লি। খরা খরা লাপ্পা  
কোম অশাঙবা পরেং পরেংসু তৌথোক্তুনা লৈ।

সেন্ত্রিশিংসু মখৌ পুনবমই। সিমায় প্লাতুন অমবোমদি লৈমায়দা ফল্লা  
ফল্লা চাক চানবমই, মখোয় য়ান্না খঙনীংবগা লোয়ননা এখোয়বোমদা মমায়  
লৈথোক্তুনা য়েংনরকই। অমনা লাউশিল্লকই—“বানজায়!” খবা অমনা  
নোকশীল্লকই। মখোয় মখা তানা অমুক চাক চাদুনা লৈখি। এখোয় অহুমদি  
পুল্লপ, মফম অদুদা লেপ্তুনা লৈরে, শেররস্থানুপা অদুদি শঙ অমদা চঙলীনস্ত্রে।  
লৈরম্মিবসিং অদুনা এখোয়গী মরমদা ঙাঙনবা তাই। অমনা হায়রকই, “অমুবা  
নুপা অসিগী মকোয় অসি কক্কদ্রা?”

“জাপান্দা থাখীনবা?”

“বেঙ্কুন্দা, মন্দলেদা বোন্না থুগাইবা মফম খরদি মাগী মকোয়সিনা  
শেংদোকপা য়াগনিনা।”

“অস: বন্দি মরকসিদা নুপী অমফাও য়াওরক্কবসিদি নুংঙাইতেহে...,  
য়াওরক্কবদি ...।”

“মখোয় অহুমসিদি এখোয়বু কিবা ইমান মাদেনে।”

“বন্দি ওইবসিদা মখোয়, ইকতি ইকায়বা মাল্লি।”

ঙাইহাক লৈরগা এখোয়বু শঙ অমগী মনুংদা পুশিল্লমই। মপান্দা, সেন্ত্রি  
অমনা এখোয়বু শেরদুনা লৈ। ফক্ষম কালনটিংবা অমস্তা লৈরমদবনা লৈমায়দা

অদুৰ কমখৰগা নাকলগী বা মৰোঙশিংদুদা ডাখদুনা লৈনয়মই। এনা বৰী য়েংবদা  
পুং মঙা মখায় তানে, খল্লবদা ওইখোক্তবগুদা নীংই-নুৰিছুমকী অমুদুনা  
দিমাপুৰদগী ওল্ল হৌগংলগা কোহিমাকগাওবা ঐখোয়গী মীয়াম কাঙবু ময়ন্তন  
গাডি তোংদুনা লাকৰিবা অমদি লম্বীদা লৈয়ন্থা বেষ্ট কেম্প অদুনা শোখাদুনা  
চা থল্লকৰিবা ...। মতম অদুদদি কেপ্তেন য়েৰীঙসু য়াওবী... মহাক হিংলি,  
মপুলিদদি নীংবা ইথুং থুংজৰিদিবা মহাক অদু পুন্নিবুদি লায়খোক্তা নুংঙাইখোক্তা  
লৌজৰিবনি। হৌজিভিত্তি মহাক শিহৌববা ... শিৰিবা অদুসু মশক খোক্তা, মচু  
তানা শিত্তবনি। ঈশ্বববু থাগচৈ, মহাক্সা হৈনজবা, পামজবা মতাঙদনি হায়বা  
তাই... ময়মদি মাগী, শাওং অমদি মায়খোঙদা উংৰিবা, মানা হায়নীংৰিবা  
বাহৈ ... “ভাব তাদবা চবাঙনবগী থবক অসি কৰি কামনবা ...” হায়বগুদা  
অমা ঐখোয়ৰোমদা ওনলীল্লগা মাগী লেংজুম অনীদু হাইবপ শুপকংলগা হায়ৰক্কে  
তৌবমজুদনি থোকৰ্ত্তিবা খৌদোক্তু। এনা খনবদা, মহাক্সা হায়নীংৰিবা বাহৈশিং  
অদুদি ঐখোয়খক্তদা নুঙনা মহাকপু হাংলনি খঙনা লুমদুনা নোংমৈ কাপলীল্লকপা  
স্নাইপব অদুগী মকমদসুনি হায়বা অসিনি। চুয়া খল্লবদা, মাগী থেম্মায়নুংদদি  
মহাক কবিসু শিনিংবা নঙে, অদুগা চংমীল্লবিবা ঐখোয়দগীসু মহাক্সা অকীৰগী  
ব্রাখল হুঙনা খনখীবসু নঙে। মবম অসিমক্ৰনী ঐগী পুন্নিংদা মহাকপু ব্রাংনা  
থাংগচৰিবা। বেলগাডিদা অমসুং ব্ৰম্মপুত্র তুবেলদা মতম খবদং মহাক্সা  
লোয়নবকপা ওইববসু ... ঐগী মকপ অমদি তশেংনা মাঙজবে। মহাক অফবা  
মীশক্ৰি, যুমখোঙ খুদিংদসু ঈশিং ময়াক হুংহম্ববা পোং য়োনজবকপা মীশক্ৰি।  
বেঙুন সিনেমাগী থবক্তসু মইহে ম্যানখিদিবা ... মপুলিবু শোয়ৰবনি হায়না  
খনজৰিবনি, অদুবু অফবা মহাক অদু ওসিদি শিত্তবা...।

ঐগী লাইবক্তা রাইফল মনীংনা শুৰকপা অদুদা খজীক্তং শোকখী, ই  
খবসু খোক্তা। ওয়াং দিমাপুৰদা চাবি থাৱকপা ঐগী বৰীসু মতম অদুফাওবা  
চংলি। লেংলিবা ফি-ৰোল অমন্তা শেগায়দ্বী... সেবখীগা লৈমীল্লৰকপনি  
বোম্বুগী অম্বী এন্দ নেভী স্তোৱদগী। মতম অদুদদি, লাল অসি ঐখোয়দগী  
লাপখোক্তা লৈখিখন্তম খনখি, ঐদি হাল্লা খঙলুৰবনিনা অমুক হনজিলা খঙলুখীনি  
হায়নসু খল্লবে। ইংলেদ-দগী ইমানা থাৱীৰকপা শেল হাপুৰা ব্রাণেট অমসুং

ଚୁକ୍ଟ ହାତକ୍ଷ ସିଗରେଟ୍‌କେସ, ଐଶୀ କୁରୀଂଧାଉଦା ଅଦୁୟ ହାଉରୀ । ଖଣ୍ଡନୀଂ ନିଂଶିଂଜକିଂ, ଐଶୀ ବେଶ ଯଚାଦା ହାଉରୀବା ସେବୀଶୀ ଫୋତୋ ଅଦୁ ... । ଲାନକ୍ଷ ନକ୍ଷୀଂଜକିଂବିଦି ହୁଂଦୋକିଂସିରା ଧନବିନି, ଅଦୁବୁ ଐନା ଇଂହାଲ ଯୌରକ୍ଷା ଫାଓବିଦି କରୀସୁ ଅଶୋସ୍ତ ଅଞ୍ଜାସ୍ତ ଲୈଶୀରୋଇ ଧନବଦଶୀ ଅଦୁୟ ହାଉରୀ । ଐଦି କାଉକବେ, ନିଂଶିଂଜକିଂପଦା ପାଞ୍ଚଂଶି, ଜାପାନୀଜଶୀ ଯନ୍ତ୍ରା ବନ୍ଦି ଓଈରବିନିନା ... । ଲାଈବିଦି କୈ, ଯଥୋସ୍ତ କନାନସୁ ଅତୈ ପୋଂ ଅୟତ୍ତା ହକ୍‌ଚାଞ୍ଜଶୀ ଧିବୟଦେ ଐଶୋରଶୀ ଧୂଂଲୟ ଲୌଥୋକିଂବା ନନ୍ତନା ।

ଐଶୀ ହାଲେଟ ଲୌଥୋକ୍ଷବଦା ଫୋତୋ ଅଦୁ ଲେଞ୍ଜନା ହାଉରଶୀ । ଜାଲିତାଲଦା ଲୌରକ୍ଷପନି, ଜେନିକ୍ଷ ଅୟସୁଂ ଯାର୍ଗାରେଟ ଯଚିନି ଯନାଓ ଅନୀଶୀ ଯପୁଂଫାଦ୍ରବା ଯମାୟଶୀ ଶରକ୍ଷ ଧରସୁ ହାଉରୀ । ଫୋତୋ ଅଦୁଦା ସେବୀଶୀ ଯାୟଥୋଞ୍ଜ ଯକା ଲାଞ୍ଜା ଓଈ, ଯସିଂ ଅନୀଦା ହରାଓ ଯିନୋକ୍ଷା ଧଶୀ । ଫୋତୋଗ୍ରାଫ ଅଦୁ ଚିହ୍ନାଲନା ଶୋକନୀଂଜକିଂ ଅଦୁବୁ ଥୋଞ୍ଜିଂଦା ଲୁରାକ୍ଷନା ଯେଂଶିବା ଗାର୍ଦ୍ ଅଦୁ କିବଦଶୀ ଫୋତୋ ଅଦୁ ଶେଗାୟବଶୀ ତାନଜା ଯେଂଦୁନା ଐଶୀ ଖୁକ୍‌ଉ ଯଧାଦା ନୟଶୀଂଦୁନା ଧୟଜିଂଲେ । ତାନଜା ଫୟବଦା ଯଚେଂ ଯଚେଂ ଶେଗାୟରଶୀ ଲୈଶାଞ୍ଜା ଯୁଂଶିବା ହା ଯଥୋଞ୍ଜଶୀ ଅକାୟବା ଯବଦୁଦା ନୟଶୀନଶୀ । ଐଶୀ ପୁଞ୍ଜିଂଦା ଇଶାବୁ ନୁଂଶି ଧଞ୍ଜଦବା, ଫୟବା ଓଈନା ଧନଜଶୀ, ଅଦୁବୁ ଓପାଈ ଲୈବିଦେ ... ଓଈରକ୍ଷା ଯାବା ଧୁଦୋଂଧୀବଶୀ ଶକକ କୟା ଧଲୁବଦା ... ।

ସେଞ୍ଜର ଅଦୁଦି ଯଥାସ୍ତ ଶୋକ୍ଷା ନୁଂଞାଈତବା ହାୟବଦୁ ଯୌବେ । ଯହାଞ୍ଜି ଐ ଇଶାଶୀ ଚାଈ ଅସିଶୀ ଚଶ ଯାୟବା ଶରକ୍ଷ ଅୟା ହେମା ଐଞ୍ଜୋଂଦଶୀ ଅହଲ ଓଈରବିନି । ଅହାନବା ଲାଞ୍ଜାଓ ଅଦୁଦସୁ ଧୌନାଂକ୍ଷା ଶକକ ଯାର୍‌କ୍ଷବା ଧୌଞ୍ଜି, ଯଦୁଶୀ ଧୁଦୟ ଓଈନା ଯାଶୀ ଧବାକି କୃବିଂଧାଉଦା ସେଦାଲ ରିବରୋନ ଅନୀସୁ ଯୟେକ ଶେଂନା ନଶୀ । ହୌଜିକି ଅନୀଶୁବା ଲାଞ୍ଜାଓ ଅସିଶୀ ଯହାଞ୍ଜଦସୁ ଲିଂଦ୍‌ସକି ରେଲରେ ଓଫିସତା ଧବକ ତୌରକ୍ଷପଦଶୀ ହୌଜିକ୍ ଧୋଂଧାବଶୀ ଯତସ୍ତ ଯୌରକ୍ଷବିନି । ଲାଲ ହୌରକ୍ଷପଦା, ଅୟୁକ ହେମା ଡ୍ରାଂଲପୋର୍ଡ ଓଫିସର ଓଈନା ହାଉରକ୍ଷଶୀ । କାଈରୋଶୀ ରେଲରେ ହେଂସନ ଫାଓଦୁନା ଯଥଞ୍ଜ-ଯଥଞ୍ଜ ବୋଂସେ ଅୟସୁଂ ଲିଞ୍ଜିଦା ଲାଞ୍ଜାଶୀ ଧିୟାପୁରଦା ଡ୍ରାଂଲପୋର୍ଡକି ଧବକ ଲିଂଦୁନା ଲୈରକ୍ଷପନି । ତାରତ୍ତା ଲୈରକ୍ଷପଦା ଚାଈ ଅନୀ ଶୁରେ, ଯଥଞ୍ଜ ଚାଈ ଅନୀ ଶୁରକ୍ଷପଦା ଯହାକ ଯଦୁୟଦା ହଲ୍ଲଗଦବିନି । ଯାଞ୍ଜସୁ ହନବିବା ପାୟଜରବିନି, ଯହାକ ତାରତ୍ତା ଲୈବା ହେନଦେ । ଯାଶୀ

হাখলদা, বুরোপকী ঘোঁকসায়র নস্তনা করিগুহ্না মকম অমস্তদা লৈবা পায়দে, অদুবু ওসিদি জজলদা লৈরহ্না শঙ মচা অসিগী লৈমায়দা, পুক্রিং হুকাঙ ইশোন শোহ্না ... জাপানীজ সিকায় অমনা ঐখোয়বু শেয়দুনা লৈরবা মতম অসিদি মহাক, পুমলোয় লোইরবা খীশক অমগা মায়রে ।

থোকত্রিবা খৌদোক অদুগী দায়িত্ত মহাকীনি হায়দুনা নীংমদবা হাই হুয়া হুয়া কোঙদোকচিবিনি । মহাকপু হাদনবা কয়ারক হুয়া খেত্লেবসু, মহাকী পুক্রিংদা অহাবনা খনখী । ঙাইহাক লৈতনা মহাক্লা মচীন্দা পনখিবা অমনা ... করিগুহ্না মহাক্লা ঐখোয়বু মাগী কারদা চংননবা হায়রমদ্রবদি, কনভোয়শিংদুগা লোয়ননা ঐখোয় হৌজিত্তমক কোহিমা যৌখিগনি হায়বসিনি, অদুগা মেরীঙসু শিরল্লোইদবনি । পুত্ৰমকসিগী মথক্তা, মহাক্লা লাল্লি হায়জখিবা অমনা... উ অদুবু লৌখোক্লবগীদমক্তা মেরীঙবু মহাক্লা কারদগী কুমথহুয়া অদুনি ...।

মথায় নুঙাইতবনা মথক্তা নোংমৈ কাপলীনজদুনা শিখিবা পায়লমই । মহাক্লা হায় “ মখোয়না নঙবুদি কনবিগনি, জাপানীজ লোল খঙবনিনা, নঙদি মখোয়দা কালগনি । ঐগীদি অরোয়বা পুংজা মশিং খীবা হৌরবনি । ”

মাগী হাখলদা জাপানীজশিংনা মাবু অমুকহুয়া চংখিনবা করিসু হায়রক্লরোই, অমরোমদনা জম্বল মনুংশিদা মখোয়না ফংফম থোকপা চিঞ্জাকী শরুঙগী মাগীদমক খাইদোক্তুনা মাঙহনবসু মখোয় করিসু পায়লমলোই ... অসিনি । ঐঙোন্দা, মাগী নুপী অমসুং অঙাংশিং যাওবা ফোতোগ্রাফ অমা উহল্লগা, লাল লোইত্রবা তুংদা মখোয়বু উনবীমু হায়না পাওমেনজখি অমসুং হাফম অদু পাঙথোক্লবগীদমক্তা ঐবু হাশক্লবা তকলীনখী । মহাক শিবিদি খক কিখিদি, মহাক্লা মতমচুয়া লাঙতক্লখিবিদি মুমদা লৈহৌবা মখোয়গী হাখল অদুতনি হায়বসিমসু তবীমু হায়না ঐঙোন্দা হায়জখি । অন্তুয়া, ওসাই কারদা লাকমিলবা মতমদা ঐনা মাবু মওং কয়াদা খল্লুরবসু ... ঐগী পুক্রিং অসিদা শোয়দনমক মচানুপাবু উননবা লেপখী অমসুং “ নঙগী ইপাদি য়ায়া পুকেচেল ফজবা খীশক্লি ” হায়বসিমসু তল্লুরগে খনখী । ঐবু অমুক হাশকহুয়াবসু, শোয়দনমক মানা নীংলিবদু পাঙথোক্লি হায়না চেংনা কোঙদোকচি, লোয়ননা ঐখোয় অহুমক

শিৱোই ... নানখোকপসু য়াৰি হায়না হয়াওনবা হোৱনবসু যিকুপ খ্মিৱদা  
মহাক্তি নুংঙাইবা লৈখিলে । খেমজিনবা ওমদনা হীক-হীক কল্পকপদা, সিখ  
অদুদি মাৰু ইকামখুয়াজবা ওইনা মৰু লুকখদুনা লৈখি-মঙোন্দা য়েংখীদে ।

মতাঙ অসিমঙুদা ঐখোয়গী চানবা চাক খৰা উগী ভোক্তা অমদা  
হায়গা পুশিল্লকই, খজ্জিনি। মদু পুশিল্লকপা জাপানীজ নুপা অদু য়ীমী সেবা  
তৌবদা হৈনজবা য়াঙ্গী। চাক হায়ীবা পাত্ৰ অদু পায়ৰগা খোঙজিন যৌৱকপদা  
ঐখোয়দা মৰু লুকখদুনা ইকাম খুয়বা উংলি। চাক থল্লকপা মতমদুদা হায় :-  
“মসি ওকপদি ওক্কোৱোই অদুবু।” “হায়বীত্ৰবসু য়ানিদা” ঐনা খুমই। মহাক  
ঙাইহাক পত্ৰৰগা হায়ী শাজনীংই। হাহং অমা অনী য়ান্না থুনা হংলকই, ঐখোয়  
য়ান্না হায়দা হায়বনচিংবা...। জাপানগী ময়মদা ঐসু খৰা খঙবনিনা, মহাক্তি  
লৈকম ক্যাসু হায়বদু ঐসু অদুম খঙবা ওমই। ঐখোয়গী লেংজুমগী বীলায় অদু  
য়েংলগা অটৌবা ওকিসৰ-ৰা হায়নসু হংই। মহাক পাখংচৈ, ঐখোয়গা হায়ী  
শানৰীবদু মখোয়গী য়ীনা উখিগদা হায়না। হয়া হয়া মৰু লুকখৰগা, হাই  
অমা অনী হায়ৰল্লগা খোক্সে।

ঐখোয়গী থনত্ৰা চাক অদু হেক চাবা হৌগংলকপগা মখোয়গী এন-  
সি-ও অমা খোঙজিন্দা লাঙ্গগা, ইংলিসতা খোঙেল লুজদনা হায়ৰকই :-  
“বন্দি-সা; নখোয় মপান্দা থুনমক খোক্তবনি।”

চাবা হৌগংলুবা চাক অদু থনল্লগা ঐখোয় অম্ম মপান্দা খোৱকৰী।  
মতোন্দা শজিন পানশিল্লবা ৱাইফল অমগা লোয়ননা সেত্ৰি অমসু পুঞ্জিং চঙনা  
ঐখোয়বু ঙাইৱম্মী। শঙ অদুগী মমাঙদা গজ চাম্মৱোম লাঙ্গা লৈবা মকম অদু  
তান্না মখোয়গী মতুংইয়া, হৌৱিবা উপাত্তীশিংদুগী মখাদা পয়েং নাইনা চংখী।  
এন-সি-ও অদুনা ঐখোয়দা কল্লা-কল্লা লাঙশিল্লকপদু কল্লা চংলু হায়বা  
ঙাইৱমানে, অদুবু য়াগী হুকুম হাই অদু ইংলিস ৱা-জাপানীজ মৱোৱা অমত্তা  
খঙদে। চংলন্দু সেপ্তে, মাঙগী সেত্ৰি অদুনা মলা লৈখোৱকপগা ঐখোয়সু  
য়গী মতুংইয়া হুকুঙ লৈখোৱগা পুঞ্জিংচঙনা, কৰি হায়ৰকদৌৱিবা হায়বদু ঙাইদুনা  
লৈখি। অনকপদুদা লৈৱত্ৰা শঙ অমদা এন-সি-ও অদু চঙনীনত্ৰবা মতুং য়িনিট

তম্বাৰোম লৈৰগা অতোলা ওকিসৰ অমগী মতুংইন্দুনা থোরক্কে। থোরক্কে বা ওকিসৰ অদুগী কোল্লারদা মাওবা বেদজ অদুনা তাকপদি মহাক লেফটনেষ্ট অমগী থাক মাল্লি, যীদি মাল্লা পিকই, ফুট মবি ইনচি তরুন্তুগী হেল্লা বাংলোই। মশাদি মাল্লা ষীংই-কন্দুনা চংলি। য়েংবদা শকন চঙনা চায়কঙ অনীগী শকদু ইবঙ-লংনা তোঙই। অমুবা, লীক মক অটোবা মানবা মমিং অনীদুসু ইবঙ-লংই। মশাওদা মশাগা চানদবা থাঙশাঙ অমা লৈপাক শোকপমথৈ মাল্লিবদু উবদি, অঙাংমচানা অহলগী খুংশু-খুংলাই মানশিল্লগা চংপা মাল্লি।

মাগী খোঙথাঙ অদু ঐখোয়বোমদা চঙলীল্লকই, মখুং তুংবুলনা ঐখোয় অহমদা অমমমতা ওইনা মাল্লা মুলা য়েংলকপদা উবা মমিং অনীদুসু মৈ হৌবগুম শাউবা মাল্লি। মহাক লীকপনিনা মশাগী মবেপ অদু ইনচি অমফাও হুংলীংদবগী মওংদা চপ তিংনা, মখা ফনকংনা লেল্লী। ওইহাকী মতুংদা, তাবদা নুংঙাইতবা ইংলিস ভাবকী মওং লীজিমদুনা হংলকই :-

“নখোয়গী মরক্তা করনুনো জাপানীজ লোল খঙই হায়বদো ?”

“ঐ বজ্জিতং খঙজৈ।” ঐনা খুশী।

“নঙ জাপান্দা লৈরুত্তা ?”

“লৈরুদে।”

“অদুদি কদায়দগী।”

“মরুপ মপাঙদগী।”

“ঐনা গাঙবসিদি খঙত্ৰা ?”

“মাম’ থুনা গাঙদ্রবদি খঙই।”

“করে অদুদি, ঐনা হামগদৌরিবা অসি তারগা নঙনা অমুক মখোয় অনীসিদা হায়গদবনি।”

মাল্লা চাঙখোকচনা, মখবাক ফনকংনা- থাঙশাঙ অদুমসু লৈপাক শোকনিঙ - শোকনিঙ মশাওদা মানশিল্লগা হজং হুন্দা ঐখোয়গী মাঙদা চংগদু, অতোলা মভষদা উরন্বা ওইরবদি ওহোকা নোকনীংবগী মশক ওইগনি।

ৰাঙাঙ-শাঙাঙ অদুসু মাগী শাজংকা মান্ননা নাপল তৌই, ঐ ফজনা খঙবা ওমদ্রবসু, গাঙলিবা অদুগী মনুংদা যাওবা বা মচং অদুদি ফজনা ভাব তাই। মক ওইবদি মখোয়গী দাই-নিগ্নোন গী মখাদা ঐখোয় অহম লানফা ওইরে হায়বনি। মাগী চাওথোকচবা ৰাইহেদা... মখোয়গী নিংখৌবেল, স্বৰ্গগী মচানুপা অদু, লাইশোক ওইত্ৰবা মখোয়গী পাৰী পুৰী ওমাতেরাসু ওমিকারিগী চারোন শুরোমি হায়বনি। ৰাফম অসিদি লৌইবা নাইদ্রবা জাপানগী ৰাৱিনি, খবর অমদা আৰ্চিকল কয়ামকম যাওবগুস্থনি হায়নসু পল্লি, অশুল্লা... অদুক মগুন অমদি শক্তি লৈত্ৰবা লৈবাক অদুগী মখাদা বন্দি ওইজবা ফংবদি য়াল্লা লাইবক ফৈ অমসুং হুহুবা জাতি অমগী অচম্বা মীওই ওইগদৌবগী শৰুক মসিনা হেমা লাইবক ফরবনি-হায়না ঐখোয়বু উশিঙনা গাঙলম্মী। মানা মখা তারকই, নিংখৌবেলগী পৃক্লিংনবু যাবিনীংলবদি, ঐখোয়বু গাকপীবগী খৌজাল পীৰকদবা মাল্লি... ৰাফম অসি অৰ্থ অশুল্লসু লৌবা যাই মদুদি ঐখোয় অমুক নানখোক্তুনা চেনফম লৈত্ৰবনি হায়না। মরম অসিনা, ঐখোয়গী চঙজফম অসি মখোয়গী নিংখৌবেল নঙনা অতৈ লৈত্ৰবনি। অসি হায়রগা মখোয়গী কোনুং লৈত্ৰবা নোংপোক মায়কৈদা খুদোনবী থিল্লগা, য়াল্লা কৰেয়বগী মওংদা নাক অদুদা হৌবা-উ পান্ধী অমবু মখোয়গী নিংখৌৱেৰি খল্লগা লু-লুকথনা খুকমগদবনি হায়না য়াথং তৌরম্মী।

অসিগী তুংদা অচম্বা ৰাহং কয়া অমসু হংলকই, মদুসু ঐখোয় খুস্বা-তাই, চুল্লমক য়ানিংদবা উংলুরগনা মখোয়গী নিংখৌবেলগী মফমদা ইৱাল লৈববনি হায়না মখল মখলগী দন্দি ফংবা তাবা...। পৃম্মক অদু হায়বা লোয়রগা মানা ঐঙোন্দা হায়রকই :-

“নঙ ভাব তারত্রা ?”

“হোয়, খঙজৱে।”

“হৌজিক্তি নখোয়, নিংখৌবেলগী কোনুং লৈবা নোংপোক মায়কৈসিদা ওল্লগা নক লুকা খুকমগদবনি।”

হায়ৰিবা অদু, মখোয় অনীদা ঐনা ইংলিসতা হায়দুনা খঙহনবমকা মানা অমুক হায়রকই :- “নখোয় ৰাদনবা অনকপদা হৌৱীবা উপান্ধীসিদা হেজা খুৱম্মু।”



ঐখোয় হকচাঙ লুকখনৰক্ষী। বী খৰদি, অসিগী মমাওদসু হায়বা ইনখিদবগী শিৱস্বসু যাই, অদুবু মখোয়গী চিংনবা লৈতনা চংনবী ঠাকপগী নিয়ম, লোনচং অমা থস্বা অসিবুদি থাগৎপিবসু যাই। অদুম ওইনমক ঐগী পুষ্টিংনদি যানিংখিদি, তৌশিল্লবা ফাগিনি হায়বা চপচানা খনবী। কদায়দগীনো অমুক ৰাখল অমসু লাকই-কৰিগুস্তা ঐগী মকপ শিতরনা অঙকপা খৌদোক অসি উৱস্বা থোন্ধবদি ওহোন্ধা নোক্লিংগনিদা, মেজরনে, সিখ অসিনে ঐনে জঙ্গল মনুং অসিদা, মহাসাগর অমগী ৰাংমদা লৈস্ববা জাপানগী নিংখৌৱেল হিৱোহিতোগী মফমদা খুক্সিবনি হায়দুনা লু-লুকখনা লৈনবীবগী মওং অসে।

তানজা অসিদা মখোয়গী লেফটনেষ্ট অদু শাওনা ইনাক্তা চঙলক্কা ঐগী বুস সাট লেংজুমদা যাওবা এয়াৰ ফোর্স বেদজ অসিদা য়েংই।

“মখোয় 'সি কৰিনো ? মানা হংলকই।

“ঐগী ফম খঙহনবা বেদজনি।”

“নঙ হৌজিক্তি ফম যাওদ্রে।” মানা হায়রকই।

মখুংনা লামখংলক্কা ঐগী এয়াৰ ফোর্সকী বেদজ অদু তমখিবা মওংদা থদংলগা লৈমায়দা হুন্দোকবী। ইনাক নকশীল্লকপদা, শউন-অপাবনা তিংবা মানবা মাগী মমায়গী উনশা, চাইকং কুংশীল্লগা মখদাঙ ইহোঁকপা, মুশুক মুনা লাওববা নাতোল মখুল অনী অমসুং মীফন্তগী মীংয়েং অদু ময়েক শেংনা উখি। মথঙদা সিখ অদুগী বেদজ অদুসু য়েংলম্গা হেন্দোকখে, ঐখোয়বু চপচানা নমথরগে মতানি, মেজর অদুগী মনাক চঙলীল্লগা মাগী নীংখিজনা তালিন্দুনা শেল্লবা বেদজগী মৰি অদু য়েংলগা হংলকই :-

“হেই, নুপা ! নঙগী 'সিনা কৰিনো ?”

“সোসা; জাপানীজ ৰাইহেদা, মেজরনি হায়না ঐনা খুশীৱমই।”

মহাক খজিক্তং নোকশীল্লৱগা মেজর অদুগী লেংজুম নাম্মগী মৰী অদুসু চিংথংখি। মিকুপ অসিদা মেজরগী মখুং নাম্ম শং হাইগংলক্কা ৰাঙবা ওমদনা অমুক চেংনা মখুং নাম্মগী মথক্তা থমখি। লেফটনেষ্ট অদু নোকশীল্লদ্রে, মেজর অদুদা শাওনা য়েংলক্কে।

“মখুং নাম্মসি মফম চানা থম্মু হায়মু।” এন-সি-ও’দুনা মানা হায়রকই।

“নখুং লৌথোকউ।”

“বন্দি ওইববসু ঐগী বেঙ্ক-তি অদুম লৈরী।” মেজরনা খুল্লকই। এন-সি-ও’দুনা অমুক হমা লাওবকই “নখুং লৌথোকউ।”

মেজব অদু মখুং হনজিন্না থমখে, নাকলগী মখুং নাম্মদু শাওবনা নীকপদুদি উই। মহাক্সি মাযথোঙদা হেমা মানিংলজুবগী মীংয়েং উবা ফংখি।

মখোয়গী এন-সি-ও’দুনা লেকটনেন্ট অদুনা হায়জবকই :-

“যাববদি; ঐ মাৰু ফুজগে।”

“হুং-নভে, ইন্দিয়ান মচাসিবু ফুহনগে, মখোয় অনীমক খোঙথাঙ অমমম মাঙদা চংখংলকুবা হায়মু।”

মখোয় অনী খোঙথাঙ অমমম মাঙদা কাখংলকুনা লেপ্পে, মেজব অদুগী মখুং নাম্মদি তংত্রিবা বেদজ যাওবা লেংজুম মথকুনা থন্নি, ফুৰীংকি অতোল্লা লেংজুম নাম্মদুদি বেদজ চিংখংখিবদা শেগায়ববনি।

“নমায় ওনশীন্নৌ।” মখোয় অনীদা এন-সি-ও’দুনা হায়বকই। মখোয় অনী মমায় ওনশীন্নবে।

“হেই-ইন্দিয়ান মচা! নঙনা ইংলিস নুপা অসি মমায়দা খুংপাক্লা খাজিল্লু।”

সিখ অদু মচী লেঙদনা লৈ।

“নঙ ইংলিস খঙরা ?” এন-সি-ও’দুনা অমুক লাওরকই।

“খঙই।”

“খঙলবদি, ঐনা হায়রীবসিনি, মাৰু মমায়দা খুংপাক্লা খাজিল্লু।”

“ঐগী ইথকথোংবা ওকিসরদা ঐ ফুরোয়।”

সিখকী রাই অদু এন-সি-ও’দুনা লেকটনেন্ট অদুনা অৰ্থ হন্দোকই।

লেকটেনেন্ট অদু চঙশীনগা সিখ অদুগী ময়াঙমস্তান য়ান্না নকশীয়া মনাক্তা লেহুই। বাং-চাঙনা, ঙাঙথোকপদা মরীকচুনা নুপা অদুগী মনাক্তা লেকটেনেন্ট অদুদি বীকেনেস্তা, মওং তাদনা মথবাক পাঙথোকপা মীশক অমগা চপ মারৈ। সিখ অদুদি, ময়ায় মথক ওনখতুনা, মাগী কুঙনা হৌরবা অমুবা মকোয়শিংদু খজিঙংফাওবা লেঙদনা অতিয়াদা য়েংদুনা লৈখি। ঐনা নাকন্দগী য়েংবদা মাগী মিৎকী অটৌবা শরক্ক অমসুং মওং তানা কোছরকপা মাগী নাতোন অদু ফজনা উখি। মতম অদুদা ওইখিবা মাগী শক্তম অদুনা খঙহনবাদি, করিগুস্তা অমস্তনা মহাকপু, হায়রিবা হকুম অদু ইলহনবা ওম্মরোই হাম্ববসিনি।

মৈ হৌনা শাওরবা লেকটেনেন্ট অদুগী খুংতুম হাইগংলকুনা সিখ অদুগী চায়রুঙদা খোমজিনখি অদুফাওবদসু সিখ অদু নুঙগী মুর্তিগুস্তা লেপখী।

“অশুমতৌনা ফু হায়মু ইংলিস নুপা সিদা মানা।” লেকটেনেন্ট অদুনা এন-সি-ও-দুনা অমুক হায়রমই।

“হৌজিক নঙোন্দা ফুবা অদুগুস্তা নঙগী ওফিসরদা ফু হায়না য়াথং তৌরিবসিনি।” জপানীজ এন-সি-ও-দুনা সিখ অদুদা অমুক হায়।

“ইশ্বরবু খল্লগা হায়রীবদু পাঙথোকউনে ইবুংঙো, মদুদা করিসু অকায়বা লৈতে।” নাকন্দগী য়ান্না তপ্পা য়েজর অদুনা হায়রকই।

ঐখোয় ঙাইহাক তুম্বিন, ঙাইনদুনা লৈখি, অদুবু সিখ অদুগী মখুং অনীয়ক মচী লেঙলমদে।

“সার ! ঐ, বাবল য়ান্না নুংঙাইজদে।” মহাক্সা অসি হায়রল্লগা খঙহৌদনা য়েজর অমসুং এন-সি-ও-দুগী মরক্কন ছেংলিন্গন চেনখি, মখোক্সা ফাবা নংহৌদে অমসুং গার্দ অদুনা রাইফল থাংগংলকপগা মহাক গজ কুন লাপ্পা লৈবা কোম অম্মা বাংমা লাপ্পা চোংলগা উরক্কন চেনলীনয়ে। অদুবু করি তৌগনি, তানচাবদু থোকলমদে, মহাকসু শোয়দনমক খঙলমগনী নানখোকপগী ডাঙা লৈতে হায়বা। ঐগী নাকন্দা লেগ্না নুপা অদুনা মহাকী রাইফল কাপয়ে, মহাক (সিখ) সেকেন্দ খরদি চেঙ্গম্বী... গুলিগী চৈনা অদু অহানবমস্তানদি অদুক হাক্সা কন্দবগুম, অদুবু মাঙলোমদা তুরোয়-ঙামলোয় খরা চংললগা

মশা লোংনা হাইথরগা থরো থরো ওন্দুনা লৈস্ত্রে । মমায় লৈপাক্তা ওন্দুরগা মশা অদু য়ান্না হৌগৎনীনা মথোঙ মখুং হাইরমই । জাপানীজ লেফটেনেণ্ট অদু মাগী মনাক্তা তপ্পা-তপ্পা চঙশীনবা হৌস্ত্রে, মাগী শাউগৎলবা মশাদগী শক্তি পুন্না ফুদোক্তুনা, খুদোংখীবগী মশক ওইরবা অনীঙবা অমগা লোয়ননা চঙস্ত্রবনি । ফুট অনী মখায় পাকপা, অশাঙবা কোম অদুগী মশাও অদুগী মতোল্লোমদা কোইনা চংখী, মতম অদুদা ঐনা গার্দ অদুদা অমুকহন্না বাইফল কাপশীন্নবা হায়কবে মরমদি সিখ অদুগী মখাতাবা অরাবদু অমুক উনিংদবনা, অদুবু মহাক্তি ঐসু নানথোকস্ত্রনি খল্লুরমানে, মহাক্তী শক্তিমা ঐবু থিন্ননবা খৌরাও তৌখি । মতম অসিদা, মেজর অদুসু অতোল্লো গার্দ অমনা শঙলী, সিফায় দজ্জন অমরোমসু; লৈবিবা শঙমচাশিং অদুদগী চেনথোকবল্লগা, সিখ অদুনা য়ান্না বানা ওন্ন-থোইনা খাঙলিবা মফম অদু যৌবফাও লেফটেনেণ্ট অদুগী মতুংইন্ননা চংখী । লেফটেনেণ্ট অদুনা মাগী থাঙশাঙ শংতোরকপদা মথোয় পেনজনা, হরাওনা মঙোন্দা য়েংজৈ, তুম্মিন তুম্মিন লেপুনা লৈনৈ, মাগী থাঙশাঙ মথোক অদু মখুং অনীনা পায়রগা হাইগৎলকপদা । মিকুপ অদুদদি সিখ অদু তপথনা অমুক লৈস্ত্রমানে, থাঙশাঙ হাইথস্ত্রে । ঐদি য়েংবা ওমবিদে, করি থোকস্ত্রবা হায়বদু খঙখীস্ত্রে । মফম অদুদা করিসু লেঙ-ওংপা উখিস্ত্রে, লেফটেনেণ্ট অদু মমায় লৈখোবল্লে, সিফায়শিংদু তুং হন্দোক্কদুনা মাগী লম্বী পীবল্লে । মহাক ঐখোয়না লেপ্তীবা হাল্লগী মফমদুদা অমুক হল্লকই, মখুং নান্মনা থাঙথোক অদু পায়, নান্মগী খুংশানা থাঙ মতোল অদু পাই । শা হাংপা মীগী থাঙগুম্বা ই তৈরবা অরঙবা থাঙ অদু মহাক্তা ঐখোয়দা উহল্লি । মানা থাঙ অদু এন-সি-ও দা শিন্নস্ত্রে, অদুগা অমুক হন্ন চঙশীল্লক্তুনা মেজবগী অনীঙবা লেংজুমগী বেদজ মরী অদু ফোয়দংখী । ঐখোয় অনীবু লেফটেনেণ্ট অদুগী শঙ মনুদা অমমমতা ওইনা পুশিল্লগা ব্রাহং পাউহংবগী থবক চংথরকপগী খল্লুবদা ঐগী পুন্নিঙদা অকীবা খরদি পোকহ, মরমদি ঐগী থরায়বু শীঙননা কিহল্লক্ক হংলকপা মতমদা ঐদি বৃতিসকী লাল্লোঙ করিসু খঙদবনীনা তুম্মিমা লৈগদবদু খল্লুবদা, অদুবু লেফটেনেণ্ট অদুনা চংথরিবা ব্রাহং পাউহংগী মওং অদুদি-মহাকপু নমথাক তৌবদা ইয়ান্ন লায়গদৌবগুম্ব ঐঙোন্দা ফাওস্ত্রখী ।

মিনিট তৰাৰোমগী মৰাওদা মাগী ঈ তৈৰবা থাঙশাঙ অদু ঐণ্ডোন্দা উত্তুনা ধমকা তৌখিবা মহাক্সা অমুক নোকশীন্নৰগা ঐবু কৌশিল্লকপা মতমদা মাগী মওং তাদনা ইল্লোকপা মখদাঙ অমসুং অখীবা ময়ালিংদু উখি। মৰুপ-মপাঙ ওইবা ইংলিসকী মীওইশিংনা নক্সদা খুংনা পোপ-পোপ থাৰা চংনৈ হায়দুনা মহাক্সা চান্ধবা শালিন্দুনা ঐগী নক্সদা থারকপদা অদুম খঙবা ওমই, মদুদি মহাক্সা কবিগুন্দসু কনাগী নক্সদা অমুক্তা পোপ-পোপ থাখিদি হায়বা। ঐবু শঙ অদুগী লৈমায়দা ফমহল্লগা চুৰুট অমা লানশিল্লক্সুনা হায়রকই... “যায় ইকাযবগী বানি, ঐখোয়না ইন্দিয়ান মচাদু হাংপা তারকপদা... অদুম ওইনমক, নখোয় অনি নংলমদবসিদি ঐ য়ায়া নুংঙাই।”

“হোয়।” ঐনা খুমখি।

মখাতানা মহাক্সা অমুক অফবা মী শাজিল্লদুনা হায়রকই :-

“ঐনা হায়বীবদুনি, ঐখোয়না পান্ধদি নখোয়বু নুংশিনা লোয়নবদুনি।”

মহাক্সা নোকশীন্নৈ, বা শাংনা ডাঙই, হংলক্সদবা মাগী ব্ৰাহং খঙহল্লীংদনা কৃপশীন্নবা হোংনববসু হংলকপা মতমদদি মঙোন্দা নোকশীল্লিংবা পোকা ঐগী ব্ৰাহংবু কোক্সে। ঐসু হায়জীন্নৈ; মহাক্সা লম্বীদা থাকলম্বা লাং অদু ঐখোয়দি তশেংনমক খঙদবনীনা ঐখোয়বু ইয়ায় লায়না ফাবনী হায়বনচিংবা...। মদুদা মহাক্সা পেনজৈ, মথঙ মথঙ মহাক্সা উংলীবা মীফঙগী মিনোক অদুদা মমায়গী উনশা অদু হেমা নাপু চঙশীনখি। কোলদি মাগী তৌশিল্লবশিংদু থাদোন্সগা, অতল্লনা ঐণ্ডোন্দগী খঙনীংবা কয়া তানশিল্লক্সবদা ঐসু ওম্বমখৈ নাথৈদুনা খুমখি। মতম অদুদদি মাগী মেঙশীন্নবদা মীংয়েং অদু মুংব্ৰগা কহা কল্লঙনরকখী, মুনা লংবা মমিৎ অমদি চায়কংগী শকশিংদু হেমা তমখীবা মাল্লকই। ওসাই, ঐখোয়গী মৰুপ সিখ অদুবু ককখিবা থাঙশাঙ অদু নীংলিংহন্দুনা ডাঙলকখী, লোয়ননা খুদক্সা ঐখোয়বু লোইশিনবা ওম্বগী অকীবা গীৰম্বী। মওং অদুদা ঐসু, য়ায়া হৈ শিংজনা মাগী মফমদা য়ানিংবা, নপচনীংবা ফোওদোন্সুনা ডাঙশীন্নবদা, মহাক্সা কিহল্লিবা অদুগী মখা পোন্না ঐবু লাকশীল্লবনি হায়বগী থাজবা অমা মঙোন্দা পোকত্ৰে, অদুমওইনমক- পুন্মক অদুদি ওইদবা ডাঙনি হায়বসি ঐগী

পুষ্কিন্দা লৈখিবনি অমসুং ঐনা মালহস্তিবশিংদুদা মহাক্তী অঙাংগুয়া খাজবি;  
অমরোমদা মহাকপু অপঙবা শীরে হায়বদু খঙজবা ওম্বিদি। ঐসু কিদবিদি নন্তে,  
করিগুস্তা, তৌরিবসি করিনো হায়বা খঙলকপা খোক্তবদি খুদজা ঐখু কাপখায়নবা  
হুকুম তৌরগদবনি ... অদুবু মহাক পেনজনা উই ... ঐবু অমুকহয়া ঐগী  
লৈকমদুদা হনখীনবা হায়রকপা মতমদুদা ।

মথঙদা মেজর অদু পুশিনন্তে; এন সি-ও অদুসু চঙবি, লোল  
হন্দোক্তবগীদমক । পুং অনীরোম লৈকরগা খোরকপা মতমদদি মাগী পুষ্কিং  
হকচাঙ অদু হায়দগী অমুক হেয়া শোকচীল্লবগুম তৌবি । মহাকপু কৃ-চৈবকপা  
তৌত্রা হংবদা মকোক্তমক হাইবি, হাঙাঙবিদি ।

“ঐনা খঙদবা গাঙনি মখোয়না হংলকপা পুন্মক ।” মানা তপ্পা  
হায়রকই ।

“অদোম করি করি খুমই ?”

“ঐদি খঙদবনিনা, খঙদে অদুম হায়রে ।”

“মদু ফন্তে, অমা হেস্তা হায়জীনগদবনি ... অমবু খুল্লবদি মখোয়  
হেস্তা খাজবনী ।”

“ঐদি পাউখুম অদু লৈত্রবনিনা খুমন্তে, লৈরবসু খুম্মবোই ।” মহাক  
মাল্লা শোফুনা হায়রকই ।

“অচুত্বনি, খুল্লোইদবনি ।”

“মখোয় অসিদি-শা-নিকো । ঐখোয়গী সিখ অদুগী মঙক ককখিবদু  
উইহোত্রা নঙ ?”

“হোয়, উইহোই ।”

“ওহ ! হে ঐখর ! খাঙশাঙ অদুমক্লা কো !”

“খুংলার অমনবু ওইরবসু, মখোয়গীদি হাংতোকপনি ... চপ মারৈ ।  
গুলিনা ওইরবসু খাঙনা ওইরবসু ।” ঐনা হায়বী ।

“মামদে, থাঙনা ককপদুদি কোলদ বদকী থবকী ...করিসু উপাই লৈত্ৰব  
মীশক অমগী মফমদা তমখীবা থবকী।”

“সিখ অদুদি করিসু খঙজহৌবা নংত্ৰে।”

“ঐসু উহৌই, মাগী থাঙলাঙ হাইখৰিবা ... পিক্লা নাপল কারবা শা  
মহাক্লা ঐগী সিখ অদুগী কোক ককখিবা... আহ : ... ঐগী দ্ৰাইভর অদু পুকচেল  
ফবনিদা।”

“অচুস্বনি”, ঐনা খুমই। “মখোয় অনী থাদোক্লবগা নিয়ম চুয়া লাস্বা  
তৌনববদি য়েংবা নুংঙাইগদবনি।”

“ঐদি, মসিগী জাপান নুপা অসে লাস্বা তৌনবা পাস্বনি, ঐ অহল  
ওইমনখিদুনা তৌবনি... হৌজিফ্ৰি ঐ লৌইরেদো।”

“অদোম কবিসু তৌরৌইদা...” ঐনা হায়রস্মী। “ঐখোয় ফীভম  
অসিদগী থুনমক নানথোক্লনি... মখোয়দি ইন্সগাল যৌবা লস্বী ময়ায়সিদা চংফম  
খঙদনা লৈগদৌবিবনি হায়বসি অদোম খঙত্ৰে, মখোয়না মফমসিদগী হন্দোকখিবা  
হৌবকপদা ঐখোয়দি যেশা উপাই তৌদুনা অদুম থোকত্ৰগদবনি।”

হায়রীবা অসি ইশাবু নুংঙাইথোক্লা অমসুং মেজব অদুবুসু নুংঙাইহন্নবা  
ওইনা ঐনা হায়খীবনি, অচুস্বমক্তি, কাঙখুলদা লৈরিবা শেংলবা আশাগী পীক্লবা  
মক অমবু ময়োল চোংহন্নগা পাস্বী ওল্লক্লবা ঈশিং চাইদুনা চেকশীন্না হোংনবগা  
পাংখকনি। ঐ খঙই, খঙহৌদনা মখোয় অমুক হন্দোকখিবগী মতম হেক লাকপদা  
মখোয়গী নিংখৌয়েলগী খৌজাল হায়বদুদি শাখীনা ওন্ন-তৈনবা অর্থদা চংখীনি  
অমসুং, মখোয় চংখীবগী লস্বী হাংলকপমক্তদা ঐখোয়বুদি মনীং ইথঙ থংনা  
হন্দোকলমগনি নত্ৰগা কাপতুনা হাংলত্বসু য়াই।

অশুন্না, ঐখোয়বু বা হংত্ৰবা তুংদা, মমশিল্লকপগা লোয়ননা মখোয়না  
চংথরকপা থবকী – ঐখোয় অনী পুন্না হেন্দকফ চনশীল্লগা শঙ অদুগী মমাঙদা  
গার্দ অমবু শঙহল্লী। চাক খরগা অনৈবা ঈশিং খরগা পুশিল্লকই। ঐদি ঈশিং  
অদু থকচীল্লে, খৌনাও অসি ত্ৰক-ত্ৰক কংখিবনা... চাক অদুদি হোয়ায় মকুপকা

চপ মান্নবন্দী। ঐখোয় অনী ফি অমস্তা শুপতনা লৈবাজা হিপথবে... ঐখোয় তুমথনবা হোৎনখী। ঙাইহাজং তুমথকবদা, অকীবগা লোয়নববা ইশাগী শোব অসি ইথস্তা তাজবদা ইখং খংনা মিকপ থোকই, খুংতা পুনশিল্লিবা যোংলী অদু কল্লা চিংদুনা লৈবন্দী। চিংমনবদগী মেজবগী খুদাও অদুসু তকফাংললে। মশেন মবাং ওইনা থোঙজীন্দা লেপ্লিবা সেন্টি অদু উই, মহাক চেনশীল্লকই- ঐবু তুম্মিন লৈয়ু হাযদুনা চৈ। ঐগী নাহেবা খোঞ্জেল অদু মতমচানা লেপলমদ্রবদি, শুবক্কে তৌবা বাইফল বট অদুনা ঐঙোন্দা শুবল্লগদর্ননি। মফম অদু বৃতিসনা লৈবা মফমগা নক্লবমানেন, মৈঙাল নত্রগা খোঞ্জেল অমস্তা থোকহনবা যাবমদে। অহিংচুপ্পদু ঐ, লাইফৌ তৌবপ্পল্লা নীকখি অমসুং নানথোকখনবগী অঙকপা থৌবাঙ কয়া পুঁক্লিং অসিদা মবোল-মবোল খন্দুনা থমখি। অমসুং ওইবক্লগদি হাযদীবশিংসে অমুক খল্লুবগী তানজা লৈয়ে।

মথঙ নোংঙাল্লকপগী অমুক অঙনবদুদা, মফম অনাদা যান্না বৃহৎ কাপুবগী মখোল তাবন্দী। অমনা ইম্ফাল যৌনা হাইথখিবা লম্বীবোমদনি, অমনা কোহিমগী মাইকৈদনি। লানফম অনামক লম্বাদা শোক্রাখিবা মাল্লি। নুম্মিংযুংবা মতমদদি, ঐখোয়না লৌববা মফম, '৩৭খং তাবানা চাউনা খাজীন্দুনা থান্নিবা জাগা অদুদা লাল যাওকবর্গী, শক৩৩ মাল্লিবা বৃত্তস অমসুং ভাবতকী লানমী যাওনা মথোয় তবার্নখোইবোম বাণ্ড ওইনা পুশল্লকখি। হান্না লৈবন্দা ঐখোয়গা, মথোয়গা বাবী শাম্মহল্লমদে। কোম্মাদ এবু লেফটেনেন্ট অদুদা লোল হন্দোক্লবগীদমক কৌশিল্লকই। এন-স-ও অদুগীদ লোল হন্দোক্লবা মী অমুক দবকাব ওইবমদে মবমাদ মহাক ইংলিস খঙবাননা। অহানবদা লেফটেনেন্ট অদুনা ব্রাহ্ম হংখিবা পুপা অদুদি ইংলেণ্ডগী ইকজেটব হাযবা মফম অদুদগীনি ... ইঙাও ঙাওবা, পঙদানবা মীতানি। লেফটেনেন্ট অদুনা মঙোন্দা - চঙশীল্লক্লিবা বৃত্তিসকী তেঙ্ক, লানমী মশিং অমসুং কেম্পকী মফম কয়া হংলকপদা মহাক্লা খুমখিবা পাওখুমশিংদু ঐনা অমুক হান্না মশেন মবাং মথক মখা ওল্লোফুনা ওইদবা ঙাক্তদা ব্রাহ্মো কীখি। ঐ খঙদবা নত্তে, কবিগুস্তা অবানবা অসি খঙলকপা থোক্লবদি, মিকুপ্তা ঐগী পুনশিসু লোইশিনখিবা শোয়দবনি হাযবসি। অসি নত্তবদা, মক্লওইবা মবম অমনা - মথোয়গা পুন্না



থবক তৌমিলবদগী ফংবা মাৰা খুদোংচাৰা অমনা ঐবু নাহোজুনা চেলহনখিবগী তানজা অমা শীবকপসু ওইথোজুবা নন্তে । অফবগী ওইয়ে, ফন্তবগীবু ওইবে, ঐদি অকবা থবক অসি তৌদবা মাদ্ৰবনি ।

অকীবা পোকহল্লবা লানমী অদুগী মথঙদা বৃত্তিস সাবজেষ্ট অমা জাপানীজ গাৰ্দ অনীনা পুশিল্লকই । মহাক মবম অতৈদা কযা নাচুংদবা মীশক্লি, মফম অদুন লৈবিবা শঙ অমসুং ঐথোয়নচিংবদা কোইয়েং য়েংবদু, মীবম চংপদা লৈবন্বা লম-তু উবদা কযা পৃক্লিংচঙদবা, হৈনগন্দবা মী মখল অদুনি ।

ঐনা মঙোল্লা তপ্পা, ইংলিসতা শম্মা হায় :-

“ক’ন কবিনো’ হেত্তা খুৰ্মজিল্ল অচুস্কা নত্তবা ।”

“উম, খুম্নী, শজাথি ’সিদা অচুম্বা খুম্নী ঐ । মাগী মশক অসিগা চ নব’ হাসবানি ।”

মাগী অথীবা বাহৈশিংদু ঐগা’ বাহৈহু’ল্লা অমন্তা যাওতন্দে, অদুবু : ‘পী শকওংদা বাহৈহু’ টাশিত্তবা মানবা অদুদগী লেফ্টনেষ্ট অদুনা মাৰু খুপাক্লা থাবৰ্ম্মা । অদুফাওবদা মহাক মূকম মূকম শোল্লুনা কবিসু নাচুংদনা লৈমাযদা ফমথদুনা লৈ । মাৰু চংখীনবা হায়বকপদা, হাল্লদগী গাৰ্দ অনীনা ওনলীল্লজুনা থাশ্বিবা শঙ্গিন মতোন অনীগী মবজুদা লেপখংলক্লুগা, মশানসু হৈনজবা নোংপোক ইংলেদগী লমথৈদা চংনবা, মী খৌশাদবগী মওংদা মশানা মশাবু থাজবগী গট অদগা লোয়ননা থোকখী ।

নুমিংয়ুংনা মত্তুংদদি মেজব অদু যোংলহিং থাংদুনা থস্থীবে, ঐবুদি অকোযবা অদুদা হকচাঙ শাজেল ওইনা ঙাইহাক ঙাইহাক চংপা যাহল্লমই । ঐবু শেল্লবা অমগা লোয়ননা চংলহনবনি, লৈবিবা শঙ ময়াম অদুগী অকোযবদা । অশুম্মা চংপদু, পুঙ মঙা তাৰা ফাওবদি ঐনা পছনবা হোংনৈ, মবমদি উখাদা লৈবা শঙ অমগী মমাঙদা ওপবেটব অমনা শেল্লবিবা বায়াবলেস সেত অদুদগী পাউ মাল্লা তানীংবা পোকলমই । ওপবেটব অদুগী মনাক যৌরকপদা ঐনা হংই-  
“ক’রি পাউ ম্যাওবগে ?”

ৰায়াবলেস শেৰবীৰা নুশা অদু অফৰা মাল্লি, নহানি- মনাতোন পাঙক  
তৌবগা মচীন লাওই। মানা খুশ্বকই “সিদি পাউ তানবা নঙে।”

“অদু ... নঙদি তাব যাবিনিদা...”

“জাপানগী পাউদি ফাবা ওমদে।”

“ইন্দিয়াগীদি ওম্মীনিদা...”

“ওম্মা যাই... অদুবু...”

“পাউ’দু ঐ অমুক্তং তাজনীংবা।” ঐনা অসি হাযবগা গাৰ্দ অদুনা  
ঐঙোন্দা হাযবকই- “চংতুম চংলোবা...”

“পাউ তাবদা লেফ্টনেস্ট অদুনা ঐখোয়বু শাওবোইদা, নখোয়গীসু  
অফৰনি হাযবা... ঐনা তাবদি, নখোয়না ইম্ফাল লৌশীল্লনি হায়।”

“বৃতিসকী মীনসু হাযনত্ৰা ?” ওপবেটব ‘দুনা খুশ্বকই।

“ইন্দিয়াগীদা থম্মু, নঙ অদুম খঙগনি।”

ইন্দিয়াগী পাউ ফানবা বেত অদু মঙোন্দা তাকলম্মী। মহাকসু চিংন-  
চিংননা দাযল তৌবগা তাননবা পোংশক অনীদু মনাকোঙদা উপশীল্লমই।  
ঙাইহাক মতম শাংনা তাদুনা লৈখি অমসুং তৌবিবা থবক অদুনা গাৰ্দ অদুনা  
ফাগি তাহনগদৌবিত্ৰা হাযবগী ৰাখলদা, মহাকসু মহাক্কী শক্তি থোবাও তৌদুনা  
লৈখি। তশেংবমক্তি, গাৰ্দ অদুদি ঐহাক্কা হায়দগী মকপ শাল্লবা হৌত্ৰবনি,  
ঐখোয়গী শঙ অদুগী থোঙজিন্দা সেস্তি পুনা পুনা মহাক্কী ইমুং মনুংগী ৰাবীসু  
ঐঙোন্দা লোইনা তমস্ত্ৰবনী। মহাক্কা ঐখোয়বু অটৌবা ওফিসব ওইনা খনজৈ  
অমসুং ফজবা ৰাইহে ৰাতাগা লোয়ননা ঐখোয়বু লোয়নজৈ।

“মশিদি ইংলিস কাংবুনা অবানবা পাউ শন্দোকপনি।” ওপবেটব অদুনা  
মনাকোঙদা হাপ্লিবা (ইয়াবফোন) অদু লৌখোজুনা হাযবকই।

“চানবিদুনা ঐবু অমক্তা তাহল্লুবা...”

“ঐ মদু ওম্মোই।” মহাক্কা খুশ্বকই।

“ହାୟରଲେସ ସେତ ଅଦୁ ଐ ଶୁକଶୋକ ଶୋକଚରୋୟ।”

“ସଦୁ ଓଇଥୋକ୍ତବନିଦା...।”

“ଓଇହାକ୍ତଂଦା... ସିକୁପ ଅସତଂ।” ଐନା ହାୟରମୟି।

“ଐ ଅବାବା ତାନିୟେ...।”

“କନାସୁ ଓବୋଇ, ‘ସିଦା କନାସୁ ଲେତେ ହାୟବା।”

ସହାକ, ସଧୁଂ ନାମ୍ନା ସକୋକ ଅଦୁ ତୌକ୍ଷ୍ମ ଲାକପସ ଖଣ୍ଡନା ଫ୍ରୋ-ଫ୍ରୋ  
ଖୋଡୁନା ଲେବଦୁ ଯାନ୍ନା ନୋକନିଂଇ, ଯୋଂଗୀ ସତୌଗା ଅସହାନି।”

“ସା... ଐ କରି ତୌଗଦବନୋ ଖଣ୍ଡେ-ହେ।”

“କରିସୁ ଅଶୋୟ ଅଘାୟ ଲେରୋଇନା।” ଐନା ଅସୁକ ହାୟରମୟି।

ଚାଂୟେଂଗୀ ସଂଘନା, ଇୟାରଫୋନ ଅଦୁ ଐଠୋନ୍ଦା ଲାକ୍ତବି, ଐସୁ ଓଇଓସନ୍ଦବଗୀ  
ସଂଘନା ସଠୋନ୍ଦଗୀ ତାପ ଲାକପଦି ତୌସିଦେ। ଅସୁକ ଶେନ୍ଦୁବା ଲେତନା ଇୟାରଫୋନ  
ନାମ୍ନାତଂ ଐଗୀ ନାକୋଓନା ସନ୍ଦୁବନା ସେବିଗୀ ଖୋଞ୍ଜେଲନା ବା ଓଓଡୁନା ଲେରସ୍ୟା।  
ଐନା ହନା ହନା ତାସ୍ରବା ଖୋଞ୍ଜେଲ ଅଦୁସକ୍ତୀ, ଇୟାରଫୋନ-ନା ଲାକପଦି ଈଶିଗା ଚପ  
ସାମ୍ନେ।

ଐ ହବାଓବନା ପୂମଓଓ ଓଓଓବିନି। ଅହିଂ ଅସନ୍ତା ଓଓୟରୀ ଐନା ସନ୍ଦି  
ଓଓିନା ଲେବକପା, ଅଦୁବୁ ଚାଓବବା ଚାଂ ଅସଗୀ ନାଶୋୟ ହାୟମନା ଯାନ୍ନା ଲାପ୍ରା, ସତସ  
କୁଓିନା ଲେରକପଶୁସ ଖନସିବନା, ଐଗୀ ସେବିଗୀ ଖୋଞ୍ଜେଲ ଅଦୁ ଅଶେଓବା ନଂତ୍ରବଶୁସ,  
ଅଓକପା ସଓଗୀ ସଓଂ ଅସା ଓଓିନା ଥୋକସି। ଖଓହୌଦନା, ସାଗୀ ଖୋଞ୍ଜେଲ ଅଦୁନା  
ସାବୁ, ଐନା ଲେରିବା ଉଜ୍ଜଲଗୀ କୈଶୁସଶଓ ଅଦୁନା ପୁରକସି... ସାଗୀ ଖୋଞ୍ଜେଲ ଅଦୁ  
ନଓନା ଅତେ ଅସା ନଓଡେ ହାୟବା ଖଓଲବସୁ, ଥୁଲ୍ଲବା ଈଶିଗୀ ସୁର ଅସନା ହୌସ୍ରବା  
ପୁଲ୍ଲିଗୀ ସୌଦୋକ କସା ନାଂଶିଂଲକପଶୁସ ସାଗୀ ସଶକ ଓରକସି... ପାଓଗୀ ଚେନା  
ହାଂଦୋକପନା ସାଗୀ ଶୁପକଂପା ଲିଶୁସ, ସହାକ୍ତୀ ଚାନ୍ଦାଲ ଅସସୁଂ ଯୋଲ୍ଲବା ସଧୁଂ  
ଲୋଓିନା ସୟେକ ଶେଂଲକସି। ଓରାଂଦଗୀ ଓସିଫାଓବସିନା ଚାହି ଅସା ଫାରବଶୁସ...  
ନଓଡେ, ସୁଗ ଅସା ହୌସ୍ରବଶୁସ ଖଲ୍ଲୀ, ସେବିଗୀ ସଫସନ୍ଦସୁ ଓଓିଥୋଲ୍ଲସା ସାବା ସୌଦୋକ  
କସା ଥୋକସ୍ରବଶୁସା...।

থা কয়া চুপ্পা লাঙতকুনা লৈকরবা তুংদা হুয়াও নুংঙাইগী পাউ তাবগা চপ মাল্লরম্মী থাজদনা মাগী খোজেল তাবা ফংবদু। অমুক খল্লকই- মঙোলদি মশাগী ওইবা নিতিগী পুঙ্গিদা পুং কুনমরীগী মতমখক্তনি, ঐহাক্লা শাংনা খল্লুবা মতম অসে। মানা পীরকপা পাউ অদুদা যাওই- বর্ম্মাগী মরম, লোয়ননা জাপানীজ অম্মীনা খিংজিনপ্ৰবা ইম্ফাল-কোহিমা লম্বীগী মফম অনীদা বৃত্তিস অমসুং ইন্দিয়ান অম্মীনা চঙশীনখিবগী মতাঙ...। ঐ ওকই, মহাক্লা ভাবনা শাবদা খঙলমগদ্রা... য়ালা থাজদনা চঙশীল্লকলিবা, জাপানীজ লানমীনা ঐবু মফম অসিদা ফাপ্ৰে হায়বা... অদুগা ওল্ছোকপা মওং অমদা মহাক্লা পীরকপা পাউ অসি তাবী হায়বা...। মহাকপু ঐগীদমক্তা রাবমগদ্রা ? রাযবলেস অসিদা হমা অমুক মঙোল্লা ঐ হিংলি- নঙনা ঙাঙবা তরী, হায়না পাউ থাখীবা যাবল্লবদিকো। অদুসু, ঐদি মাৰু কৌবা যাদ্ৰে, ইবসু যাদ্ৰে... থা কয়ানো লৈগদবা হায়ফম খঙদ্রে। নুমিংশিং অসে নোংম-নোংমগী হৌখিনি, ঐঙোল্লগীদি চিথি অমন্তসু মাগী মফমদা যৌররোই, নত্ৰুগা ঐহাক মাঙশ্বে হায়বসি কনানসু মঙোল্লা হায়বীররোই। ঐগী মরমদা থাৰা তেলিগ্রামদি ত্যাকিসবুৰী যৌখিনি, বারোল্লি অশুয়া..." পাউ অসি খঙহনবদা নুংঙাইজদে মদুদি অদোমগী ইচানুপা লানফমদগী থিবা ফংদনা মাঙশ্বে"- হায়না। ঐনা সেব্বীব নুংশি হায়বদি ইমা ইপাগী মফমদা হান্না খঙহনখিদবনিনা, মথোয়নসু ঐগী পাউ অসি মাগী মফমদা যৌহনখিবগী ওইথোকপসু লৈত্রে।

খুদক অসিদা ওপরেটর অদু খংকি কিরকখিমানে, ঐঙোল্লা হায়বকই:- "যারে-যারে, ইয়াবফোনদু অমুক পীরকও।" ঐগী নুংঙাইজবা অদুদি মহাক কবিসু খঙলগ্নেই,... অমরোমদা, পাউ অদমক্তি বৃত্তিসকী ওইনদি ফংত্রবনি। মহাক ঐঙোল্লা চিংনরম্বসু য়াই... মাগী ইয়ারফোনদু মঙোল্লা অমুক শিল্পে "থাগচ্চরী, পাউ অদু য়ালা নুংঙাই, নথোয়গী লানমীনা লম্বী অসিদি অমুক থাদোকদবা মাদ্ৰে।"

"হোয়, ঐথোয়না তৌরিবসি ভাৱন্তা লান্দাবনি... ঐথোয়গী ওফিসরশিংনা হায়বা মতুংইনা।"

শঙ অদুদা লেনখীবা অনীশুবা অহিং অদুদি হাল্লদগী হেনজীয়া নুংঙাইতবা ওইখি। ঐবু যোংলহিং অমুক চনবদু... কবি তৌকনি, ইশানা অদুম যাজবে.. খন্দী খল্লী, নানথোকপগী তানজা অমা শোযদনা ফংগনি হায়না। ঐগী রাখল শাখীনা শোকচীনখিবমই, মিং উইশিন্দুনা খনখি... ঐগী খুজ্জঙ অনীসিবু পুনশিল্লিবা যোংলী অসিদং যাওবমদ্রবদিকো। খঙহৌদনা মখোয়বু তুচ্চচনা কিবকপা রাখল অমনসু ঐবু তু চুংহল্লমই, অদুম ওইনমক ইশাগী ওইবা মাঙদ্রীবা রাখল অমনদি ঐগী পুক্রিং চাওথোকহল্লকই :- “নঙ অকীবদুনা খুদুম চনবা যাদে, কিববদি নঙ ঙাওবল্লনি, নঙগী ওইজগদবা পুম্মক খদতুনা মাঙহল্লনি।”

অকনবা লৈবাক মথক্তা হীল্লদা ঐগী হকচাঙগী মফম খবদসু চাথংপা, খোগায়বসু যাওবে, অসিগী মথক্তা অমুক অনৌবা অনালা অমনসু দাইসেন্তিগী মওন্দা পুক্রং অসিদা যেকপা হৌবকই। ঐনা খনবদা, মখোয়না পীবা অনৈবা ঈশিং অদু থকচিল্লকপদগী ওইবা যাই। পৃক যেকপা অমদি নুংঙাইতবা রাখল অদু খবমখৈদি নমখবা যাগদ্রা হায়দুনা, ঐখোয়বু শেল্লবিবা সেন্তি অদুদগী চুকট অম ৩২ চশ্বাবগা লানবিবক্লবা হায়জখী, মহাক্লা পীবকপা চুকটকী মৈখু অদুনা খবমখে রাখলগী মথেং তাহল্লবসু হায়দুনা। ঐগী ঘুম অমসুং সেকীগী রাখলদগী অমুক কোমথোক্লবা, মেজব অদুগা ঐখোয় অনী নানথোক্লবগী মবমদা অমুক খল্লা তপ্পা তপ্পা হৌই। মহাক্তা মপৃংফানা নীংবা কায়বা হায়বদু ওইবে, খল্লবীবা বাফম অদুসু খল্লফম থোকপদগী অদুক খল্লবীবা হায়বদু তাবে। ঐখোয় অনী মানবে.....ফল অফবা ফংবা, ফংদবা, মথঙগী অহিংদদি কবিবনো 'মা পাঙথোকপা হায়বসি। ঐখোয় অনীনা তৌগদবশিংদু পুক্রিং অসিদা খল্লা খল্লা, কোনথংদদি ঐহাক তুমথত্রে। অযুক ওইবকপদা অমুক অকোয়বা মফমশিংদু য়েংথোক্লবদা উবা ফংবদি, নীংলিবা থবক অদু পাঙথোকপদা ওইথোক্তে হায়বা অসিখক্তনি। ঐখোয়বু পুক্রিবা যোংলি অদুনা, কনাসু উইন্দনা গার্দ অদুগী মখৌবী চপখায়বস্থা তাববসু, অকোয়বা মফমদুদা লৈবিবা, বোবাখাওদা লৈপাক হাপচীল্লগা বাংনা খাগতুনা নোংমৈ কাপফম শেল্লীবা বংকবশিংদু হেন্দোক্লা চেল্লবা হোংনবকপদা ইশানা অদুম শিজবা তাবনি। অহিংগী মতমদদি, ইথক্তা

শিজবা অসিনা চহি কয়া বন্দি ওইনা লৈবদগী হেন্না করবগুম খল্লী, অদুমওইনমক নোংঙাল্লুৰবা, নুমিৎকি মঙাল উরকপা মতমদদি পুলি অসি ইনৌনৌনা অমুক হিংনিংলকই।

অমুক অদুদা জাপানীজ লানঘী খৰা শঙ অদুদা লাফুগা হা অমন্তসু হায়দনা মেজর অদু পুথোকখিরমই। অতোপ্লা বন্দি খরসু তিৎখংতারানা খাজীনবা লম্পাক অদুদগী পুথোরকপা উখি। মথোয় পুন্নমক মখুতা হেন্দকফ চল্লী, ঐ ইখন্তা লৈহৌরবা শঙ অদুদগী মমাঙদা মথোয় পবেং শানা লেপহল্লী, মেজব অদু মথায় নুংঙাইতনা ঐঙোল্লোমদা ওছোফুনা য়েংলকখী, মহাক্তনি... ময়াম অদুদগী মবস্তা খাইদগী হেন্না থবায় শোফ্লা উখিবা। জঙ্গলগী লগী অদুদা মথোয়, পরেংশানা জাপানীজ সিকায়শিংনা পুদুনা, মতুং ওছোফুনা চংখীবদু উহৌই। নুমিৎ অদুদা অরোয়বা ওইশ্বে... মরুওইনা ঐনা মেজব অদুবু উবা ফংখিবা...।

মরক মরস্তা মখাগী লগী মশাঙদা নোংমৈ কাপুবা তারকখী। নোংমৈ অমন্তং কাপলকপদা, অকোয়বা মকমদুদা লৈবা নোংমৈ পুন্নমক হুপা কাপলকপগী মওংনি; চাওরাক্লা মিনিট কুনলোম খৰা হেন্না নোংমৈ অটৌবদগী মরু কয়্যারোম অপনবা লৈতনা কাপলকপদগী খা-বাংদা তারখা নোংমৈ মখোল শিংদু খৰা খৰা লাপথোকখিবদা খঙলে মদুদি জাপানীজশিংনা ঐখোয়গী লানঘীবু কোহিমা অমসুং ইম্ফালগী মাইকৈদা খবা লাপথোক্লা তানথোকখিবগা লোয়ননা মথোয়না অমুক খৰা পাকচাওখোক্লা লম কনবা ওমশ্বে হায়বা। মশিদগী ঐঙোল্লা খঙজবা অমনা, কবিশ্তুখা ঐনা নানথোক্ফুনা চেনবা তারবদি, খৰা হেন্না অমুক লাপা চেনবা তাবনি। কাপুৰীবা মকম অসিগী নোংথক্তা বৃতিসকী এরোল্লেন কয়্যাসু নুমিৎচুপা পাইদুনা লৈবগী মখোল তাই। অমুকসু হরিকেন ফাইটর অমা কোকখক্তা নেপ্পা পাইখিবদা, মশাগী মখাদা ঘাল্লিবা অটৌবা বোম মরীদু উহৌই। উখক্তা এরোল্লেন ঘেংলিবা সিকায় অমনা কোংটৌ তিন অমা ঘৈরকপদা অকোয়বদুদা লৈবা মথোয় পুন্নমক কোম মনুংদা চেনগীলখী। ঐবুসু গার্দ অদুদা পুথোকই, অদুবু কোম ঘৌম্বিঙেদা হরিকেন অদুদি লাপশ্বে।

ঐনা খাজনা খনবদি, চিংখক অদুদা জাপানীজশিংনা টৌবিবা পুন্নমকতু

বৃত্তিসিকী প্লেমশিংনা শোয়দনা উরমগনি, মথোয় অমুক হল্পজুনা বোম হৈথরনি, মফম অদু কাং ষোং চাইহনগনি অসিনি, অদুবু, খল্পবা অদুগী ওন্নতৈনবদা ফাইটর প্লেমশিংগী মথোল অদু অশুম লাপথোকত্ৰে, অমুক হল্পকবিদ্রে। কোম মনুংদা চেনথদুনা লোংনরুবা পুন্নমকসু অমুকহমা থোরজুনা মফম মফমদা লৈনরে।

নুংখিল যৌরক্কে, মথোয়গী গার্দ অমগা লোয়ননা অকোয়বদুদা ঐনা শাজ্জেল ওইনা চংপদু অমুক হৌরমই। বায়রলেস সেত থল্লিবা অদুগী মনাক যৌরকপদা হাল্লগুমা অমুকসু নুপা 'দুদা হায়কই :- “ঐ অমুক্তগা হমা তাজগেবা।”

“মাদ্ৰে, তাহনবা মাদে।”

“ঐ লেফটেনেণ্ট 'দুদা হায়জগে হায়বা।” ঐনা মথা তাই।

“অদুম তৌকু হায়বীরিসিনি।” ওপরেটর অদুনা খুল্লকই।

“ঐ শোয়দনমকী হায়জনি।”

“অদু ওইরদি— নঙ হাল্লসু তাপ্তে হায়বীরিনুকো।”

“শুকহায় হায়জরোই নঙনা তাবু তাহলদি।”

“তাহনবদি তৌররোই, ঐনা তারগা নঙোন্দা হায়রক্কে।” দায়েল অদু উংই, ইয়ারফোন অদু মনাকোংদা নকশীল্লা থম্মী, ডাইহাজুং পুঞ্জিং চঙনা লৈ। ঐসু নকশীল্লুই, করিসু তাবা ফংদে।

“চংপ্তো, অদুগা অমুক হল্পকউ।” মানা হায়রকই। মিনিট তরারোম, অমুক হমা গার্দ অদুগা লোয়ননা চংপা হৌরে। মাগী শজ্জিন হাল্লা রাইফল অদু তুংদগী ঐগী নজ্জনসিদা ওনশীন্দুনা অদুম চংলি। ওপরেটরগী মনাক যৌরকপদা অমুক হমা হংবি :- “করি করি পাউ তাবগে ?”

“ইম্ফাল—কোহিমাগী লম্বীদা জাপানীজনা মফম মরী থোক্কা লম্বী থিংজীনত্ৰে... কোহিমাগী অবাংদসু জাপানীজ লৈত্ৰে।”

“বৃত্তিসিকী মরমদি ? ”

“পাউ লীবা নুপা 'দুদা হায়বদি—ইম্ফাল লৌশীল্লনি হায়বসিদা, বৃত্তিস করিসু পাখংতে হায়, অদুবু মদু অচুম্বদি ওইরোই।”

“কবি হাযবা- নুপা হাযবা?”

“হোযনে, পাউ পাবা নুপা 'দুনা হাযবা।”

“নুপী অমত্তা বা ঙাঙলত্ৰা?”

“ঙাঙলত্ৰে, ওবাংদি নুপী অমনা ঙাঙবনি।”

মথঙগী নুমিত্তুদি ঐবু শঙ অদুদগী মপাল থোকহন্নমদে। ঐনা গাদ্দ অদুদা কবিগীদমক ঐবু হকচাঙ শাজেল তৌহন্নিবনো হংবদা মখোযগী লেফ্টেনেন্ট নাকামুবানা যাদবনি হাযনা তন্মী। ঐগী শঙ মমাঙদুদা লাভুনা লেপ্পবা, মখোয সেহি খ শ নত্ৰন' অটৈ অতোপ্পা অমত্তা উবমদে। মখোয, সেন্ত্রিপুবা খবদুস চহি ফান' সিমফা, খল্লকাএবা, লৌউ শংউবগী অচহা ঐনা ঙাঙনি হাযবা খঙলকই। সিমফা ওইবকপদা মখোযগী হৈনীংদবা লৈ- হাযনা, মখোযগী মমাযদগী খঙদোবপদা কবি'স লুনা খোক্তে। বাফম অসি খাং'ত্ৰ' কাঙথোক্কু বদা মপু'ক্ৰিং নুং'ঙাইওবগা লোযন'না মম্ম ৮৭নিংবগা বাফ- কোঙদোবকই, অদুম ওইনমক মখোয, জঙ্গল মনুংদা শিবা হাযবসি শোযদ'না' মবাযবক্তা তমত্তবনি হাযনা ৮৭না' থাজখি।

ঐনা মখোযদা হায :- “নখোযনা লাল চঙশীনবা মতমদা ব্যা'তসকা মফমদা চঙজ্জিবা কবিগীনো . নখোযবু ফজনা লোযন'বাগনি, অফবা চিঞ্জাকসু গীগনি।”

ঐনা খল্লী, মখোয কনাগুহা অমবু ঐনা মতৌ অশুল্লা পু'ক্ৰিং খৌগৎপা ঙুল্লবদি, ঐনা নানথোকপদা মখোযগী মতেংসু ফংবা যাই হাযনা, অদুবু পু'ম্মক অদু অবেশ্বনি। মখোযনা খল্লী, খুংলাই থাদোভুনা চঙজ্জবা অদুনা মখোযদা গীগদবা ইকায়বগী শকক অদুদগী নোংমৈ গুলিনা পানবদুনা হেন্না কৈ। অশুল্লা, মখোযনা শেল্লদুনা লৈবিবা ঐগুহা বন্দি অমনা মখোযগী থাজবা অদুবু মাঙহনবদি বক ওইথোক্কমদে...।

বায়বলেস ওপবেটব অদুদা অমুকহন্না ঐনা হাযজকবা ওমদ্রদুনা, গাদ্দিং অদুগী মরজ্জগী অমদা কবি পাউ লাকপগে হাযনা হংবীনবা হাযজবমই, লোয়ননা তান চাবা অমসু য়েংদুনা... য়ল্লবদি পাউ পারকপা মীশত্ৰু নুপীবা



নুপাৰা হায়বদুসু খঙদোক্কা হায়জৰম্মী। মথঙগী নুমিতসু পাউ পাৰকপা ঘীশক  
অদু নুপানি হায়বা খঙলে। ঐ নীংবা কায়বা হৌরক্কাই- অহিং অদুমদি চিংনবা,  
নুংঙাইতবা ব্ৰাখলনা ঐগী পুংকিং অসিবু ব্ৰাহনম্মী ময়মদি সেব্বীনা পাউ পাবগী  
থবক অদু তৌরকতবদা। মাৰ্গাবেট অমসুং জেনিফর মখোয় অনীনা চিখিদা  
পল্লকখিবা ব্ৰাৰোলদু অমুক হম্মা পুংকিং অসিদা শাগংপা হৌরকই অমসুং  
ঐঙেন্দা থোক্কাবা, লাইবক থীবগী ফীতম অসিগদি, ব্ৰাবোল অদুনা ঐবু অমুক্কা  
হেনজিন্না ব্ৰাহম্মই। অমুক্তা থোকখীম্মিবা মওং অমদা ঐগী পুংকিং অসিদা লৈফম  
খঙদনা চাকপা হৌরকহ, খাইদগী হেন্না অৱাবা মখল অমগী চৈনানি...পুংকিং  
হকচাঙ অনীমক্তা অশুম অশুম শোকচীল্লকই, খাঙবদা ৱাবকই। নীংবা  
কায়বকপা, অৱাবা অসিনা ঐগী শোৱ ফুনগে তৌরকপদা, ঐ ৱাশকখী...  
কৰিগুৱা মথঙ নুমিং নিনিফাওবা সেব্বীগী খোঞ্জেল, ৱায়বলেসতা লাক্কবদি,  
থবক মইহে ম্যানগে য়াল্ল-য়াল্লোই ফরে, ঐ শোয়দনমক অহিংদা নাত্তোক্তুনা  
চেল্লগে। সিদ 'সুম লৈৱগা, ঐগী সেব্বী অৱাবা খাঙনা খাঙনা শিৱগনি হায়না  
পুংকিংদা থাজনা খল্লীবা অসিদি, ঐ ইশাবু তপ্পা তপ্পা শিহনবগা মান্নৱম্মী।

নোংঙাল্লে, নুমিং অদুসু নুপা অমনা পাউ পাৰকই। মতম অদুদদি শঙ  
অদুদগী নমখায়দুনা চেনখিবা পামলে, সিখ অদুনা তৌখিবগুম নুংখিল অদুদা  
ইফোঙ-ফোংনা লৈফম অদুদগী চেনথোকনীংলম্মী। ঐ ঙাওৱক্কাই, অশুম  
পুমঙাও ঙাওখীদুনা চেনথোক্কাবা তাৱবদি, সিখ অদুদা থোকখীবগুম ঐসু  
সেকেন্দ মঙাদগী অমুক শাংথনা হিংদবসু য়াই। ওবক্কে তৌবদা ওদনবা  
হোংনবগুম, যু ঙাওৱক্কাই ঙাওদনবা লাক্কজবগুম, ইশানা ইশাবু ফাজীনবা  
হৌরকই, নীংলিবা অদু পাঙথোক্কাবদা শিৱে হায়বা খঙলকই। অদুবু ঐঙেন্দা  
হৌৱক্কাবা অঙাওবগী ঈথক অদুদি হকচাঙ পুত্ৰা থুমলক্কে। শঙ মনুংগী লৈমায়দুদা  
ফমথৱগা খাজীল্লিবা তুংগী ৱাখোঙদুদা ঙাশিল্লগা খুং অনীনা লেংজুম মপাগী  
ৱা মখোঙ অনীদুদা কল্লা পায়শীন্দুনা লৈখি অদুগা ঐগী মিংয়েং অসিনা শঙ  
অদুগী ফল্লাঙ ওইৱিবা মখোঙশিংদুদা য়েংলুবগী মহত্তা... মফম অদুবু কিৱকপা,  
হৈনৱত্তবগী মওংদা থোঙ অদুদগী মপাল্লোমদা লাপ্পা য়েংথোক্তুনা লৈখি।

মথঙগী নুমিং অদুমদি, নোংঙাল্লকপগা ইকুই কুইদনা বৃত্তিসকী হৰিকেন

বোম্বব অমা পাইবক্কা শঙ ময়াম লৈববদুগী নাকন্দা বোম্ব অনী থাদবী ।  
 উথজ্ঞা এবোপ্পেন পাইবকপা য়েংলিবা সেন্তি অদু নংহৌদ্রমানে, বোম্বশিং অদু  
 পোকখায়বকপা ফাওবা মাগী কোংঙৌ তিন অদু য়েবকপগী মখোল তাদে ।  
 মফম্ব অদু কাং-খোং চাইবি, মখোয কোইচেন চেন্দুনা খাঙখি । এবোপ্পেন অদু  
 অমুক লৈশিল্লজুনা মহাকী যাওবীবা বোম্ব মবী অদু থাদবকপদা ঐহাকসু কোম  
 মনুংদা চেনশীন্দুনা লৈখি । কেম্প শাবিবা মফম্বদুনা এবোপ্পেন অদু নাকন্দা  
 চেপ্থ চেপ্থনা হমথবকপা উখী । ঐদি অথেনবা কোম অমদা পাকথবম্বা,  
 অকোযবদুনা বোম্ব মচা কয়া পোকখায়বকপদা লৈপাক কয়াসু চাইখংলকখি ।  
 ঙাইহাক লৈবগদি, হাবিকেন ফাইটব অদুগী ইনজিন মখোল অদু খবা খবা অশুম  
 লাপত্রে । জাপানীজ কয়া মকোক হাইগংলজুনা য়েংনবকপা উই, মখোযগী  
 শিববা অমদি শিদ্ৰিবা মকপ মপাঙ কয়া লৈপাক্তা তাদুনা অমদি ওয়া থোইনা  
 লৈবদু উই । সেকেন্দ খবগী মতুংদা অমুক হল্পক্লে হাবিকেন ফাইটব অদু ।  
 হন্দকমুক্তী, হৌবিবা উশিং অদুগী মতোল খেংনা পাইশিল্লজুনা মফম্ব অদুদা  
 লৈবা শঙমচা বাসা খবা মৈ চাকহনখে, ঐনা লৌবিবা অদুনাদি যাওহৌদ্রে,  
 জাপানীজশিংনসু নোংমৈ কয়াদি কাপখীবনি অদুবু অশোয-অঙাম খোঙন,  
 ফাইটব অদু মখৌ পাঙথোক্লম্বগা চম্ব্রিং রাংনা নোংথক্তা হনত্রে ।

ময়াম ইপা পাখংননা চলাওনবমউ, ঐগী নাথোকখিবা হাবগী লম্বাদি  
 লৈবমদে । সেন্তি অদুনা ঐবু পুশিন্দুনা থাল্লিবা কোম্ব অদুগী মনাক্তা,  
 লেফ্টনেণ্ট অদু ইফীং ফিংনা লাক্কাগা, লৈমায়দা তাদুনা লৈবব' অলীবা  
 জাপানীজশিং অদুদা মখুং থিন্দুনা ঐঙোন্দা তায়বকই :- “হৌজিক শিদুনা  
 লৈববা, থৌনাফববা জাপানীজ মচাশিং অসিগী লম্বনদি, মখোয মশাগী অকম্বা  
 শক্কা মাম্বনা, বৃতিস মচাগী ঙ্গ-না শিংগদবনি...খঙ্ড্রা ! অদুবু নঙদি ঐনা  
 কনবীবি, ঐখোয়দা কাম্বা খবা ফংগদ্রা হায়বদুবজুগী ওইনা ।”

মাগী পাজল ফুদোক্কা, য়ান্না শাউনা ঐগী মায়দা খুপাক্কা থাজিল্লকই ।  
 মহাক ঐঙোন্দগী ফুট অমদি হুহুনা নেমগনি, ঐঙোন্দা মখুং লাম্বখতুনা ফুবকপনি,  
 য়ান্না শাক্ কল্লী ঐ ব্রাহ্মবগা মাম্বখী । ঐঙোন্দা য়েংলকপা মিংয়েং অদুসু য়ান্না  
 তুচ্চবা, তমখীবগী মিংয়েংনি ।

“মাবু উ অসিদা মখুং অনী লাকগীল্লগা হেন্দকফক চল্পু।”

গার্দ অদুদা লীবকপা মাগী মাথং (হকুম) নি।

উপাস্ত্রী অদু মউ চাওই, ঐগী খুং অনীসিনা কোনশিনবদা থুংফাংতে। ঐগী খুংজুও অনীসি হেন্দকফনা শমজিল্লবদা খুংকী উনশা খরা তংলে। ঐ, উ অদুদা চেংনা কোনশিন্দুনা খাঙবনি। পান্নোম অনীসি কোল্লা, হাইগং হাইখ তৌনা থম্মা ওমদ্রবনিনা ঐ, খুনিং কাওখংতুনা অদুম লৈবা তাখি। খুংনা মাল্লিবা অকম্মা শকছু খজিক্তং য়াংননবা হায়দুনা খুদোম্মা লেপুনা ইনখংপদুসু খোঙ অসি বাবরুদুনা মমৈথঙদদি ঐ য়ান্দুনা অদুম লৈবদা পান্নোম অনীমক লেংজুমদগী নানথোবক্কদবা মাল্লম্মী, অমবোমদনা হেন্দকফকী য়োং অসিনা খুংজুও অনীমক ককগক্কদবা মাল্লম্মী। পুংখায় অমবোমগী মতমদি য়াল্লা হানা খাঙখিবনি; মায় মপাদা লৈবহ্মা উ অদুগী তোঙথোবকপা অলীকপা মফম অমদা চীক্কগা অহাবা অসি কাউথোক্কবা হোংনখী, কবি অমুক হায়গনি, সেকীগী নাতোন অদুনি, টাম্বল অদুনি খন্দোক্কে... ঐগী রাখলগী শক্ক অমনা মহাক্কা হাবী শানবা হৌম্মই।

ঐগী পুঞ্জিং অসিনা মাবু হম্মা হম্মা থেমজৈ “নঙ শিবা য়াদে, ঐ তল্লখিখিনি, ঐ লাক্খিবফাওবা ডাইবম্মু, ঐখোয় অনীগী পুলি নুংঙাইরক্কদবা হাংল। নঙবু তুকিসব্যুবাঁদা পুবগা লুহোংগদবনি... নঙগী নশাদা লৈবা হকচাঙগী নুংঙাইতবদু ঐঙোন্দা কবিগী হম্মা খঙহন্দবনো ...।”

ঐগী রাখলসিদা অমুক সেকীনা হায়বকই- “দালিং ঐগী হকচাঙগী খবমদদি কবিসু খল্পু, নঙনা ঐবু চানবীবা, নুংশিবীবা অসিনা, ঐদি নিংজবা থুংজবনি, শিববসু য়ারে হায়খিদ্দনে ঐনা...। হৌজিক ঐনা য়াল্লা রাজবদি, নহাকপু জাপানীজশিংনা ওং-নৈরমগদবা অদুনি... ঐ য়াল্লা ইকাইজৈ... ঐবুসু জাপানীজ অমনি খল্পুবদা তুচ্চবা পোকত্রা ?”

রাখলনুং অসিদা ঐখোয় অনী মখাতানা হায়নৈ।

“খন্দে, নঙবু জাপানীজ ওইনা ঐদি খন্দে।”

“নঙগী সেকীবু করম হায়না খল্লী ?”

“ঐদি নহাকপু নুগী অমা ওইনা খল্লী।”

“সেব্বীসু জাপানগী নুগীনিকো...?”

“অমা ওইবে, অমা ওইবে নহাক নুগীনি।”

“কবিনো দাৰ্লিং, অমা ওইবে হায়বদি ?”

“নুগী ওইবী অমনি হায়বনী।”

“ঐদি ইন্দিয়ান নুগীগা মান্ননা শাওং শাদা ফজবী নুগী অমদি নন্তেকো...।”

“নহাকী য়াম্মা ফজবা থম্মোয় অমদি য়াওবী।”

“থম্মোয় অদুদি, ওইজবা থিবীনি, মবমদি মহাক্লা মাইকেল নন্তনা অতোপ্পা কনাবুসু খল্লবনি।”

“মতৌ অদুয়া অদুম খন্দুনা লৈবীযুকো,” ইথল্লা হাল্লজৈ। “ফীভম অসিনা হৌজিক ঐবু শিহনবদি যাবোই, অরাবা অসি কবিসু নন্তে, থুনমক লোইথ্রনি, ঐ, কবিগুস্তা অমা তৌবগা, নঙগী নাক্তা শোয়দনা লাকখিনি। মবম অমগীবু ওইবে, নঙনা হৌজিক খাঙলীবদু, ঐ লাক্সিবফাওবা খাঙলম্মু, নঙ শিবমগনু। ঐনা ননাক যৌবকপদা নঙ অমুক হিংবা পামলক্কনি, ঐনসু নঙবু হিংহনগনি। ইমা ইপানা নঙবু উবদা, মথোয়না নুংশিদবা ওমলোই। অমেওবা অথোৎপনা থল্লবা ফজববা পুলি অমদা ঐথোয় অনী নুংঙাইনা হিংমিলখীগদবনি। হৌজিকী অরাবসিদি পুলিগী চাংয়েংনি, মশিনা ঐথোয়বু মায়থীবা পীবা ওমলোই... মশি লোইথ্রনি, ঐ ননাক্তা হল্লকদৌববনি... ব্রাশক্লীবসিনি, ঐ শোয়দনা হল্লক্কনি দাৰ্লিং।”

নুমিং অদুগী নুংখিল ফাওবা ঐবু উ অদুদা লাক্সীন্দুনা, কোনশিলহন্দুনা থমখী। পুলি অসিদা, অসিগা মান্ননা বাবা খাঙখীদ্রি। অরাবা অদু ঐনা, খৌনাফবা, অকনবা ব্রীশক অমা ওইনা খাঙখিদে ... খৌনাফবগী পাৰা অদু কানবা খাঙনা খাঙনা তমখিবনি অমসুং হিদাক্লা হকচাঙগী অনাবা ফহনবগুম, পুঞ্জিংদা লৈত্ৰবা অনীং বা অমবু অরা-অনানা ময়েং তাহনবা ওমদে হায়বগী পাৰা মখল অদুনি।

উ-পান্ধীদা খুং লাকলীন্দুনা হেন্দকফ চনবদু থাদোকপিবে, অদুবু হেন্দকফ অদুদি খুংজঙ অনীসিদা অমুকসু হুনা চনশিল্লমই। যোংলি মতেক অমসু যাওই, মাঙদা চংপা গাৰ্দ অদুনা ঐবু চিংদুনা চংপা যানবা। নুখিলচুঙ্গদু, মখোয় পুন্মক হাল্লগী মফমদু থাদোজুনা, মপোং-মচৈগা লোয়ননা অতোলা মফমদা হোংনবা চংনবমই। ঐসু, হুংথংবা সেস্তি অদুনা পুবগা, চংপদুদা যাওবে। চংলৌবদু কদাযদনো খঙলমদে, মখোয় হবিকেন ফাইটব অদুবু যান্না কিখিবা মাৰ্গ। লেফ্টনেষ্ট নাকামুবা-না থৌনা ফুদোক্কা মাগী শামুবাঐ থাঙশাঙ অদুনা, ঐখোয়গা লোয়নবকপা সিখ অদুগী মকোক ককখিবা মফম অদু হেন্দাবকলে। জঙ্কলগী খোঙলগী অদুনা ঐখোয় পবেং অমত্তা ওইনা চংলমই। ঐগী মাঙথংবা গাৰ্দ অদুনা, ঐবু পুন্মবা যোংলিগী অহেনবা শক্ক অদু পায়দুনা চংলি, তুংথংবা অদুনা মাগী বাযফল অদু ঐগী নজ্জলোমদা উংতুনা চংলি। কবিগুন্না এবোপ্পেন পাইবকপগী মখোল তাববাৰ্দি অশোঙবা মবজ্জা লোজুনা লৈ। মতম অসিদি ঐগী নাহোজুবৰ্গী তানজা লৈবমদে। যান্নসু চোকথবে, চংনা চংনা খুদিসু ঙাইহাক '৩০' খাঙিলে অদুবু ঐগী খুংজঙ অনীদা হেন্দকফ চল্লগা যোংলি অমনা '১০' পুৰ্বাননা, খুংজঙদা থোবাৰ্দ্ধা ঐ অদু হেন্না থোবজ্জনবা যান্না বানা মখোয় গা মতুং ইল্লকপনা মাইল অনীবোম লাপলক্কে। বন্দি ওইবদগী চাবকপা মখোয়গী চাক খজিক খজিক অদুনা হকচাঙব মপুংফানা যোকখংত্ৰবনিনা, ঐদি চংনা চংনা কোক ঙাওনকই, 'মং ওন্দন পাইবকই।

যান্না বংনা চংলবা তুংদা মখোয়গী অনৌবা হেদ কাৰ্টবস অদু যৌবে। '১' নাপোম অমগী মখঙনি, উ-ৰা যান্না হৌই, অকোয়বদুদা কোমসু তৌথোজুনা যান্না লৈবম্মী। নোংমৈ কাপফম বংকব কয়াসু হান্না শেমদুনা লৈবমলে। মফম অদু যৌনা চিংমায় অদুদা কাখং-কুমথগী থাক পবেং পবেংসু লৈবম্মী। ঐবুসু বংকব অমদা পুশিল্লমই, মখোয়না মদুবু গাৰ্দ কম হাযনা খঙনৈ। মফম অদুদা ঐ, সাবজেন্ট অমগা চুঙ্গগী সিফায় অনী-অহমগা লৈমিন্নবে।

“ঐ মফম 'সিদা মখোয়গা লৈমিন্নগদৌবিত্ৰা ?” ঐনা হংখি।

“অহিং অসিমদি নঙ 'সিদ লৈবা তাবে।”

“ঐগী হেন্দকফ অসিমদি লৌথোকপিবা পামজৈ।”

“মদুদি য়াৰবোহি,” সাৰজেন্ট অদুনা হায়বকই। “ঐগী-হাখলদবুদি নঙোন্দা হেদকক চন্দবনা হেমা কৈ...অদুবু উপাই লৈতে, ঐসু মখোয়গী হুকুম ইনবা তাবনিনা।”

“অদু ওইবগনা, চানবিদুনা ঐবু ফমথহনবিয়ু।”

“মদুবুদি, নশা নুংঙাইনবা য়েংদুনা অদুম তৌবিয়ু।”

ঐ ফমথবশ্মী, নঙ্গল অসিনা বংকবগী নাকল অদুনা গাশিন্দুনা। খব-খবসু মমশীল্লফ্ৰে, মুশি-মুশিনা গাল্লিবা কেন্দল অদুগী মঙান্দা মখোয়গী মমায় অদু হেমা নাপু চঙশীল্লগা মশা অদু অমম্বা মচেং মচেংনা কৃপশীনবগুম উবে। মখোয়গী খদাঙ অমসুং নাতেন শুমাঙদা চোংখংলকপা মকোয় গাঙা উই, ঐগীসু কোই অনৌবা চোংখংলফ্ৰে, দিমাপুবদা কোকলকপদগী কোক্লীবনি। ঐগী মায় অসি কমদৌবিবা হায়দুনা খুং অনীনা থেংদুনা য়েংলশ্মী। ঐনা তৌবিবদু উবদা সিকায় অমনা নোকলকই, মিংশেল মচা অমা মাগী ফুবিংখাওদগী লৌখোবল্লগা ঐগী মায় মপাদা থল্লগা য়েংহল্লি।

“নুংঙাইয়া য়েংবা ?” মানা হায়বকই।

“ঐগী শকওইসি ওল্লম্বে, নখোয়গা লৈমিল্লবকপদগী।” ঐনা হায়বকই।

“হৌজিক্লা হেমা, নঙদি সিকায় মাল্লবনে।”

“উম, সিকায় মাল্লা মাল্লে।”

মৈঙাল অদুগী মশেল মবাংবা মঙাল অদুদসু ঐগী ইশকসে মাল্লা নোকলীননা, শিবগদবা মাল্লা উবা অদুদা, চিন্হালদদি উংথোক্তনা পৃক্লিংদদি নোকথোকল্লবনি। মিং অসিসু মুশুক মুশিল্লগা অঙাও অফে মাল্লশ্মী- শমসু উফুল গাঙা পল্লে, চনপ্পনা চবুল চবুল পকশীলবে। খজাই অনী কুংলীল্লগা চায়কংগী শক তোংথোক্লা উবে, চিন্হালসু ইকঙ কংনা পোমথোক্লা উবে। গাইহাঙং হাখল তৌদুনা লৈ, ঐনা উবিবসি ইশায়কী শক অদুনিকো হায়না। ইশক অসি তমখীবগী শকওইদি মাল্লগা, ঐগী মহৌশাগী ওইবা পৃক্লিংগী

খোংনুংদা চেঞ্জিৰা ঈচেল অদুদি অদুম লেঙদনা লৈৱী। হকচাঙদা অনাবা গীনা, বাহুনা অমসুং চোকথহুনা ওংলীবা পুন্নমক অসিনা ঐ হায়বা ইশা অসিবু হৌত্ৰবা পুন্নি অদুদগী তোঙান্না তাহনবদি ওমদে। ঐগী পুন্নিং লকা অসিদি হান্ণুগুয়া অদুম লেঙদনা লৈৱী। নুংশিৰা, ঐগী পুন্নিগী মীংয়েং, ঐগী মকুপ-মপাঙ হায়বদি পুন্নি অসিবু শাগৎলকপদা য়াওৱকত্ৰবা মশক নাইবা, নাইদবা মখল পুন্নমক অদুদি মকশীনবা লৈতনা ঐগী থম্মোয়লকানুংশিদা ময়েক শেংনা লৈৱী। হৌজিক উৱিৰা ইশাগী মমি অসিনা, পুন্নিদা পঙনা উবা ফংদবা ইশাগী ওইজবা, লাগত্ৰবা মমি অমসু উহল্লকই। হৌজিক, জাপানীজ সিফায় অমনা মিংশেলমচা অম্মা মাঙদা পায়বীৰগা ঐনা উবা ফংলিৰা শক অসিদি মিকুপ খৱসিগী দম্তনি... ইশাবু বন্দি ওইনা, য়ান্না বানা, মোৎনা মচুতাদনা উবা অসিখন্তনি।

মিনিট খৱগী মতুংদা ঐগীনি হায়দুনা চাক খ্বাম অমগা, থকুবা ঈশিং কৌতা অমগা পুশিল্লকই। ঐবু শঙহল্লিৰা গাদশিং অদু মকুপ মপাঙ ওইবগী ৰাখল চেঞ্জি, ঐহাক্কা বৱী ৰাতাই তৌজবা পান্মী। শম্মা হায়ৱদা ঐহাকসি, মখোয়গীদি মুজিয়মগী শৰুক মচেং অম্মা ওইৱম্মী। ঐনা জাপানীজ লোল ভাঙবা ওম্মা অসিনসু, মখোয়দা পোকলম্মা য়াবা চিংববা অমসুং অকীবগী শৰুক অদু তংখায় অমদি হুহুহল্লৈ হায়বা য়াই। ইংলিসকী মীওই খৱদি, মখোয়না হান্না জাপান্দা উত্ৰবা মাল্লি, অদুবু মখোয়গা ইহান হান্না উনবা ইংলিসকী মীশক অম্মা হায়বা তাৱবদি ঐহাক্কা ওইৱে। ঐঙোন্দা লোইবা নাইদনা ৰাহং কয়া হংলকই, ঐগী য়ুমগী মৱমদা, বন্দি অম্মা ওইৱবদা কৱমতৌনা খনবগে হায়বগী মৱমদা অমসুং ঐগী য়ুমদা লৈহৌবা মীশিংনা কৱি খল্লম্মা য়াবা অদুগা লাল অসি লোইত্ৰগা অমুক হন্না ঐ ইংলেন্দদা চংকদা হায়বনচিংবা।

ঐগী পুন্নিংদদি ৰল্লী-লাল অসি লোইদ্রবসু ঐদি চংলনি হায়না। মতম্ম অসিদা, ঐগী পুন্নি লায়না (দাইসেস্ত্ৰি) অদু অমুক কন্না য়েকপা হৌৱক্কে। মখোয়দসু খঙহল্লগা হায়জৈ- “খৌজানবিদুনা ঐবু মপুন্নি অমুক্তা পুথোকগিম্মু।”

সাৱজেন্ট অদুনা, ঐনা হায়জৰিৰা অদুগীদমক মখোয়গী সেস্ত্ৰি নুপা অমদা কূপখনা শিল্লৱমই। সেস্ত্ৰি অদুগা বংকৱ অদুগী অৱোয়বা থাক ফাওবা কাখংলকপদা, ঐনা মায় লৈলীন্দুনা মঙোন্দা হায়জৈ :-

“হেন্দকফ অসি য়াওরবদি, ঐঙোন্দা য়াররেই।”

“ফরে” সারজেন্ট অদুনা খুস্কই। “নঙ খোঙহাম্ফম চঙবদদি মদু লৌথোকশিবা তারে।” মানা সেন্দিদুদা ওনশীন্দুনা হায :- “চেকশীল্লুকো।” চীংমায়দা হক্লিবা থাক পরেংদুদা অমুক কাখংলকই, শেরবা নুপা অদুগী মখুতা পিস্তোল অমসু পায়রী। অহিং অদু থা-দি থোক্লমদে, খবানমিচাকশিংদি ইবঙ লংনা অতিয়াদা থোক্লী। য়েংথোকখিবদা, হৌরীবা উপাশীশিংদু উই অমসুং কদাযদা কবন্থা উ হৌবগে হাযবদু খঙদোকপা ওম্মী। অমন্থা মরকুদা মুন্না অশুম য়েংশিল্লবসু উশিং অদু মখল মখলগী পোং মওং মাল্লকই। নুংশিং অদুসু জঙ্গলগী মনম চেন্না শিংলমই। লৈবন্থা, অতোপ্পা কোম পবেং অদুদগী মীগী শহম অমসুং বেঞ্জেল অমন্তা তাবমদে, অদুবু কেম্প শাবিবা পল্লুং অদুগী অকোযবা পেবিমিটরদগী গজ তবানিথোইবোম লাপথোক্ল অহাঙবদা লৈবিবা কোমশিং অদুদগীদি সেন্দিশিংগী মকোক থিজংলকপদু মশেল মবাং উবা ফংই। অসিদগী অমুক লাপথোকপ্তগদি, মরক মবন্তা খোংলকপা শা-উচেকশিংগী খোঞ্জেল অদু নন্তবদা কৌজেং হাবৌগী মখোলনা লেপ্পা লৈতনা তাবী, অদুবু চীংখা ওইনা হাইখিবদা লৈবা লম্বীগী মাইকৈ অদোয়দদি পুয়মক ইচীক চিকই।

হৌরন্থা উজাও অমগী মখোঙদা, মতম খবগী ওইনা খোঙহাম্ফম কোম অমা তৌথোক্লনা লৈবম্মী। মওং তানা খাজীনবা অরোনবা মফম অমদি ওইদে, অরোনবা হাযববু নুংদাংগী মতম অদুনা ওইরম্মী। গার্দ অদু গজ খবা লাপথোকপা মফমদগী ঐঙোল্লোমদা ওনশীন্দুনা লেপলমই। মতমচুপ্পা মাগী বিভোলবব অদু কাপ্লনবা মখুতা খৌরাঙ তৌদুনা লৈ। ওসাই, মখোয়গী মথক কুশলীনবা কোম অদুদা লৈমিন্নরিঙেদা উংখিবা মাগী পূকচেল ফজবগী, ইকায়খুয় বগী মওং অদু মফম অদুদদি লৈত্রে।

থাক্লেমকশেংনা ঐগী ইতোল অদুদি কন্না হৌরক্লবনী। পূক অসি খাঙবা ওমদনা য়েকলম্মী। উখা অদুদা য়াল্লা কুইনা ফমদুনা লৈখি। বংকর অদুদা হল্পক্লবগী মতুং মিনিট তরারোম লৈরগসু অমুক হন্না মগান্দা থোকপা পামলকখী...। সিকায়শিং অদুনা ঐগী ইতৌ অদুদা নোকলম্মী। মথোয় মশা মশাসু খেংনরকপ্তমানে, দাইসেন্দি হাযবসি করিনো হাযবা খঙই। ঐনা অমুক হল্পকপদা,



মথোয়না ফাগি তৌশিল্লকই, অমনা হায়রকই :- “দাইসেন্দি অদুম হেন্দকফ ওইরে নঙদি, অমুক হেন্দকফ চন্দ্রবসু য়ারবা জাতনি।” অদুমওইনমক, হেন্দকফকী য়োৎলি অদু হকচিনবীরক্কা খুজ্জিও অনীসি অদুম পুথোকচরমই ... কৈদৌকনি, চপ য়ান্নে ... মথোয়গী রাইফল অদু মুল্লগা ঐনা মথোয়বু শীঙনক্কা ওল্লবোইদবনি।

অসুয়া, ইতোলগী য়েকপা অদু ফংলক্তবদগী, উ মথোঙ অদুদা হন্না হন্না মচিং-মচিং খোঙহান্না থোকপা তকক তরেংলক শুরকপদি গাৰ্দ অদুনসু ঐবু কয়া খৌশারকবিদে। ঐথোয় অনী লাকমিল্লরগা, ঐনা উখাদা ফল্লীওঁদা, মহাক হজ্জং হন্দা চতুনা লৈ। ঐসু হান্নদগী হেনজিল্ল রাববগুম তৌশিল্লখি। থোরকপা মতমদা য়ান্না হানা তপ্পা-তপ্পা খোঙ থাংই। বংকবগী কোম মনুংদুনা ফল্লা ফল্লা, কোক অসি নাকল অদুদা ঙাশিল্লগা মিৎ উইশিল্লুনা ওসাই মিংশেলদা উবা ইশক অদুদগী হেন্না তমখীৰবা শকওই অয়া পুরবগুম খন্দুনা লৈখি।

নোংয়াইগী মতম হেনজিল্লক্কে, সাবজেন্টি অদুগী হৈনিংবা, নোকনীংলন্না পুন্মক হৈনীংদনা নুংশুক্কাবরোমদা চঙশীল্লকপা য়াল্লি। ঐনা মপান দা অমুক হন্না থোক্কা হায়জবদা মহাক্কা হায়বকই... “অশুম হায়না ‘সুম তৌবসিদি য়াববোইদা, নঙ মপানগী উ অমদা অমুক হন্না পুনশিনবা পান্না ?”

“তৌবিনু, ঐ মদু পামজদে।”

“অদু ওইববদি, নশানা মদু (দাইসেন্দি) লাকশীল্লবা হোৎনবা তাই।”

“ঐবু অমুক্তংগদি চংলহনবীয়ু।” ঐনা হায়জরমই।

মানা খুদাঙদগী হেন্দকফ অদু লৌথোকপীৰে। ইশা অসি চিংনা-চিংনা, ঐ থাক অদু অমুক কাখংলকই। অহিং অদু খজীক্তং ঙানথোকপগুম তৌরম্মী, অদুবু উথোং অদুদদি পুন্ম মমই। ঐ মকম অদুদা ফমদুনা লৈৰে, শেল্লবা নুপা অদুদি গজ তরানিথোই হমদোইরোম লাপথোক্কা হজ্জং হন্দা চংতুনা লৈ। ঐগী পাঙ্গল ফুদোক্কা চেনখীবসু ওইথোক্কা মদে, মরমদি কেম্প মনুং অদুগী অকোয়বদা গজ কুশ্কাৰোম লাগ্গা লৈবা কোমশাং অদু যৌট্রিওঁদা, ঐনা তৌরিবদু বঙলকপদগী গাৰ্দ অদু মমাম্ব লৈশীল্লকুনা নোংমৈ কাপশীল্লকনি নক্কাগা সেন্দি অদুদা লাউগনি।

বৌৱাঙ অমদি লৈ, শোয়ররোয়দবা, কয়্যারক হুয়া খনব্রবনি ঐনা উখোংসিদা লাকপা বুদিংদা। মদুনা স্বাইদগী ফবনি হায়না পুঞ্জিৎদা লেপ্পে। অকীবা ফংনা চিক্কাবা মতম অদুনা বাবল অদু খুয়া খুয়া ফনী, কুইবদি যাদ্বে... মিনিট তৱাগী মনুংদা পুন্মক ফল অমদি তারনি। তৌগদৌবিবা থবক অদু... অমুকহুয়া পুঞ্জিগী ইনিং তন্বা ফংজবা নত্ৰগনা শিবনি, ওইবসু য়াই অহানবগী গুলিনা পান্দবা, অদুবু লেফটনেণ্ট নাকামুৱাগী থাঙশাঙ অদুমসু লৈরি।

ঐঙোন্দা লৈজবা খৌনা লিংজেল পুন্মক খোমজীল্লগা, ঐগী অহানবা খোঙথাঙ অসি হৌগদৌবে। অতেনবা মিকুপ খরসু ওক্কা লৈখিদবা নন্তে, কবিগুস্তা ঐগী পাজল ৰাংলবদি হায়না, অদুবু চিংন চিংননা ঐগী অনীংবা খোঙথাঙ অদু মশানা অদুম হৌপ্ৰে। ঐনা লেপখংলকপদা উই, মাগী লেপফমদগী খোঙকাপ খুয়া মতুং ওহোজুনা চংখীবা গাৰ্দ অদুগী মমি শামি উবা মকোক অদু। ঐ, ইশাগী অনাবা, চোকথবা পৃমকাও কাউথোকা, খুং অনীমক কোকথন্তা হাইগংলগা হান্নদগী লৈ হায়বা খঙলবা অচৌবা উশা অমা লামখংতুনা চেংনা পাম্বনীল্লে, খুংনিং অনীমক কোল্লপ তৌৱগা লোংহনগী মওংদা কোক্কা মখা ওম্বুরগা খোঙ অনীমক মথন্তা হাইগংলগা উশা অদুনা নপতুনা লৈবে। মওং অসিদি, মুল তল্লিঙৈদসু, জিমনাজিয়ম শাল্লফমগী বাৱদা কয়্যারক হুয়া তৌব্রবনিনা ঐঙোন্দা লাযনা থোকখী। মতম অদুদদি, কবিগুস্তা ওমদবা তাৱবদি ইমানবনা নোক্কাগদ্রা খনবীবনি..., মিকুপ অসিদিদি ঐনা তৌবিবদু কবিনো হায়বফাও খনবীদ্রে, কিমনবদগী অকীবা অদুসু মাঙপ্ৰে।

গাৰ্দ অদুনা খোঙকাপ খবা চংলুৱগা অমুক হল্পকপফাওবা উশা অদুগী মথন্তা থবাক্কা নপলীন্দুনা লৈখি, অতোপ্লা উপাই অমা লৈত্ৰবদি, তানজা অদুমন্তদসু মথন্তগী চোংথৱক্কাগা, লাউখোংবা ওমহন্দনা মাৰু মখৌৱী মেংতুনা ইয়ায় লাম্বনা লোয়শিনবসু য়াই ... অদুবু ঐখোয় অনী কোম্ব মনুংদুনা শানখিবা ৰাৱী, মাগী চমজবা মতৌ অমসুং কিখীকিক্কা তৌজবা মশক অদুনা ঐগী পাজল থোকখীদে। মহাক্কা, হৌখিবা চহি অনীগী মমাঙদা কপ-প্লেত যোনফম দুকান অমদা পোংলোনবা মাওজৱকপনি, মানা দুকান অদুনা হুয়াওনা পোং য়োনজৱকপদবা মশক অদু শংশঙনা উই। মহাক অশুকী মতীক মিনুশি চেঞ্জি...

অদুনা মহাকমথন্তবু লগাই ওইনা হকথেঙননা হাংতোকপিৰগী বৌনা ঐঙোন্দা লৈরমদে। ঐ খঙদবা নন্তে, ঐনা চেনখীৰদা, মাগী গুলি অমনা ঐগী নকন্দা পানবা য়াহ, মদুসু মঙোন্দা নোংমৈ অমা পায়হল্লগা নমদুনা লাল অসিদা য়াওহল্লকপগী মরম অমা ওইগনি। অসি খল্লুরগা, মাগী মকমদা ঐনা য়েক্ৰবা অমা ওইনা তুৰুচবা গুমখিদে।

মিকুপ খরগী মতুংদা ঐ, উশা অদুগী মথন্তা তপ্পা লেপখংলগা উ অদুগী মউদা কোনশিন্দুনা লৈবে অদুগা অতোপ্পা, অকনবা উশা অমদা অমুক লানথোবকলে। উশা অদু লৈমায়দগী ফুট তরারোম ব্ৰাংগনি। নেমথখীবা মতোল অদুদা য়াল্লগা অশং অমাল ডাক্তা গায়রবা লৈমায়দুদা চোংথনবা শেম শারম্মী।

গাৰ্দ অদু অখাঙকনবা মীনি, ঝিংগংপা কয়া হৈতবা মীদানি। খোঙহান্ফম উখোং অদুদা মহাক্লা অহানবা চাংয়েং ওইনা মুন্না য়েংলিখিঙৈগী মমাঙদা মিনিট তরারোমগী মতমদি হৌখীৰম্মী। খোঙকাপ খৰা চংলুরগা হনজিল্লকপদা, উখাগী অমম্বা মফম অকোয়বদুদা য়েংলজুনা লৈবা মাগী মওং অদু ঐনা উথন্তগী মমি শামি উবা ফংখি, অদুগা মানা শোনথাংননা হায়রকপদুসু তাখী :- “নঙবু লৌইবো ?”

ঐনা খুমদ্রবনিনা, মফম অদু ইচীক-চীক্লা লৈ। মহাকসু তৃশ্মিমা অমুক লৈখি। তপ্পা তপ্পা মঙোন্দা অকীবা অমা ফাওবক্লে হায়বদু ঐসু খঙবা গুমখি। মথঙদা অমুকসু খোঞ্জেল নীক্লা হায়রকই :- “নঙ...নঙ লৌইরম্মো ?”

সেকেন্দ অমরোমদং লেপতুনা লৈবগা, উখাগী কোম মনাভুদা চঙলীল্লক্লে। অমম্বদুদা মখুংনা অকোয়বদু মাদুনা য়েংবদা, হৌরীবা উ অদু নঙনা করিসু শোকপা ফংদ্রবদা, পাখংনা লৈবা মাগী শাওং অদু ঐ উবা ফংই। অনকপা মফমদুদা লৈবা মোংশোং মরজুদা য়েংনা য়েংনা, লাপতক্লা লৈবা সেস্তি অদু তাহ্মীংদনা তপ্পা অমুক হায়রকই :-

“থোকচরকউ কো ... নজ্জবদি নঙবু কাপ্পা শোয়দবনি।” মৈঙাল উহনবা য়াদবনিনা, মঙোন্দা টোৰ্ট লাইড্‌সু য়াওয়ে, অমম্বদুদা মহাক খংকি কিরকপগা লোয়ননা ঐহাক নাহ্‌কক্লে হায়বসি মানা অমুক লোংপা য়ায়ে। অকীবা শেপ্‌কবা

খেব অমনা চেনবীৰগুম, মখোয়গী যী লৈহৌবা কোম অদু যৌনবা মহাক চেনয়ে।

খুদক অদুদা ঐসু উশা অদুদগী চোংথৰি, মওং তাদনা লৈমায়থক্তা তাশিল্লবসু থুনমক ফীভম শেমদুনা চেনবা হৌবকলে। চেল্লকপা মায়কৈ অদু বাইট এক্সল ওইনা পেবিমিটব মনুং অদুগী যেংথংবা নাকন্দনি, অকোয়বদা লৈবিবা মখোয়গী অশাঙবা কোম অদু শমজীয়া যৌবগা অমুক চোংদুনা চেনবগী ব্ৰাখলনী। চেল্লকপদা, কোম অদু পাক যৌদবগুম খনখী, অদুবু নকশীল্লকপদদি কোম মনুংদগী মকোক ব্ৰাংখংনা লৈবা সেন্দি অদুগী লুখম উবকলে। মপাল্লোমদগী য়েল্লবা হাইজিল্লকুনা লান্দাশিল্লকুদা হায়বগীদমক মহাক্সা কেম্প অদু গুল্লীবনি, অদুনা কেম্প মনুং অসোমদগীদি কবিগুদ্বা ষোঞ্জেল অমত্তা নাচুংনা তাদবগী মওংনি। অশুগ্লা মঙোন্দগী গজ খবা লাগথোক্সা কোম অদু ব্ৰাংমা লান্না চোংলক্সা, লু লুকথনা হোভুনা চেল্লকপদা ... ঐগী যীংচিনা হাইবপ উবা ফংখী মগী নাকন্দা য়াল্লিবা বাইফল অদু। খুদক্তা কাপলক্সা ব্ৰলুবনী অদুবু মগী লেংজুমদা য়ানবনিনা খুদক অদুদদি কাপলকখিদ্বে। মওং অদুমক্সা ঐঙোন্দা সেকেন্দ খবগী খদোং চাবসু গীখি, ঐ হোভুনা অমুক চেল্লকই লু-লুকথনা মাঙদা লৈবা, ঐনসু হামদগী উত্তবা, হৌবিবা উমাম অদুগী অহাঙবা মবক্সু তল্লা...। মফম অদু, গজ নিফুমঙাবোম লাগকনি, লোংপা য়াবা মফমনগু, অসিগী মতুংদা অমুক অমবদুদা চীংখা তল্লা হাইথবকপা মোংশোংমবক অদুদদি, ঐ কদায়দা চংলিবগে হায়বদু মখোয়না খঙদবনিনা ঐ তল্লা নোংমৈ কাপলকপা লুবনি। অদু ওইববসু তানজা অসিদদি ঐ ইফোঙ ফোংনা চেনবনীনা য়াল্লা পাখংখী, লৈহৌবা সেন্দি অহমদগীদি ইবায় লায়না কাপলীল্লকপা য়াববা য়াল্লকৈনি, নক্তন অসিদা গুলিনা পাল্লগদ্বা হায়বগী অকীবা ব্ৰাখলগা লোয়ননা থবায় খুবাক্সা হাপতুনা চেল্লকখিবনি। মফম অদু যৌবগী অবান্না শক্ক ব্বী থোকপগী শক্ক অমগুখুদমক গায়বক্সবকাওবা কবিসু খুদোংখীবা থোকলমদে, তুংদগী ষোঞ্জেল অমত্তা তাখীদে। পুন্নিংদদি চপ যুংনা খনখী... কৰিগুদ্বা অমদি থোল্লগনি হায়না। অনৌবা অকীবগী গোংখক অয়া পুকনুং অসিদা পোকখায়কপগুম, ঐনা শেমহৌবা গুমদনা, ষোঙ অসিদা কৰিগুদ্বা গোংখক

অমদা নেংলীল্লবদগী, ইলেক্ৰিক্কা চিংবগা মাল্লনা হকচাঙ অসি মাঙলোমদা হুগ্গা কোক যুংনা তুশিল্লে, অদুবু ফুক হৌগতুনা তুবোয়-ঙান্নোই অমুক কন্না চেনলীল্লকই মাঙগী উবক অদু তন্না। মিকুপ অদুনা কোংঙৌ তিনগুস্তা অমদা ক্ৰাং-ক্ৰাং লাউনা য়ৈবকপগী মখোল অদুনা ঐবু অকীবগী মথক্তা অমুকা হেন্না পাখংহনখী। খুদক্তা খঙই, জাপানীজনা থাকপা লাংনি হায়বদু। অমম্বদুনা মী চঙশীল্লক্কে খঙননবা, বায়ব মবী অমা লৈপাক্তগী খবা বাংখংনা তিংলগা থম্বনি, মদু নেংলুবদা থোবকপা মখোলনি হায়বা। ঐদি, অহানবদা চেল্লকপগী খোংহৌ অদু অপনবা থোক্তুনা লেপুববনিনা, কন্না চেল্লীবনি হায়নদি খল্লগা... পাক্লদি থোক্তুনা, লু-লুকথদুনা মাঙলোমদা চঙশীল্লক্কে। গজ খবদমক ডায়বে, হৌবিবা উশিং অদুগী মকম থুপুবা যাগদবা...। অহিংগা ওইবনিনা কনানসু ঐবু তাল্লবক্কেবোই। নাপী-শিঙনা ডাক্তগী মোংশোং অদু খং নাম্মনা হাইদোক-হাইদোক্কা চংলীঙেদা অবাল্লদগী মফম মবাঙ খঙদনা কাপলকপা গুলি অমনা ঐগী য়েংথংবা খুংনিঙদগী খবা চংখংলকপা মফমদা পানত্ৰে হায়বা খঙলকই। মতম অমম্বদনি, বাইফল মখোল তাবদুগা খুংনিঙদা পাল্লে খঙবদুগা। ঐগী পান্দ্ৰাম অসি কবিগুস্তা পোং অমনা শাফু কন্না মাঙলোমদা ফুদোবকপগা মাল্লখী, থুনমক চৈনাখোল অদু পান্দ্ৰাম মকদা ফাওবকখী,... যান্না শাখীনা পানবদি নন্তে। মোংশোং মবক্তুনা চঙশীল্লদুনা লৈবে, খঙলকই ঐঙোন্দা অহেনবা গুলি অমুক লাভ্লে হায়বা। অনীশুবা ওইনা, অমত্তংদি কাপলকখী অহাঙবা মথক্তুনা, গুলি অদু হুমদুনা চংখী মখোল থোক্তা। মতম অদুনা ঐদি, অটৌবা উপান্ধী মউ অমগী মকমদা লৈববনিনা, অশোয় অঙামদি থোক্তবোই হায়না থাজবা পোকখী। খুং ওই অসিনা মা-মাদুনা মাঙলোমদা চঙশীল্লি, য়েংথংবা অসিমদি খুংনিঙ কোন্তক তৌবগা নাকন্দা অদুম লৈবে। ঐ তপ্পা তপ্পা অদুম চংপা তাই, মবমদি অমম্বা ডাক্তনি, মঙাল হায়বদুগী শক্ক মচেং অমফাওবা উবমদে... কোকথক্তা মুনা উবিবা উগী মতোলশিংদু নন্তনা অমদি থবানমিচাক্কা থল্লবা নোংথকী অতিয়াদু নন্তনা। ঐ কদায়দা চংলীবনো হায়বদুসু খঙলমদে, অদুগা মখোয়গী কেম্প অদুদগীসু লাপথোরক্কা বনীনা, মখা অমুক তানা চেকশীনবসু তৌদ্রে। লাইবকক্ষবনা, লৈবল্লিবা মোংশোং কয়াদুসু খোইদোক্কা চঙঙনমদে, লোয়ননা

অমুকসু নানীভাঙা হৌবা মফম লৈরবদা খৰা থুনা চংলহৌবসু ওমখী। চরোৎ অমদি ই-গী মনাগুস্তা অশাওবা নানীনা ঐগী মায় অমসুং খুংকি মফম কয়াদা য়াংলে হায়বদুফাওবা পাক খঙজবা ওমলমদে। ঐনা লাকখিবা মায়কৈ অদোমদা মায় ওনশীল্লগা অমুকদি করি করি খোঞ্জেল তাব্রা হায়দুনা ওইহাক লেপখী। খোঞ্জেল অমত্তা তাদ্রে, কৌজেং হাবৌগী অমসুং মবক মরক্তা কবিগুস্তা মখলগী শাগুস্তা জিবনা চেনখীবগী মখোলগুস্তা নত্তনা। জলল মনুং অসিদা শা-বু ওইবে লিন-বু ওইবে, ঐ অমত্তবু খৌশানা, চেকশীল্লা খল্লুদ্রে, মরমদি মখোয়না থোকহনবা য়াবা খুদোংখীবা অদুনা ঐনা নানখোবকখীবা, অকীবগী মশক ওইয়বা খুদোংখীবা অসিদগীদি অমুক হেল্লরৌই।

ওইহাক লৈরগদি ঐ, উপাস্তী অমদা ওশিন্দুনা লৈবে, পোখাবগী মফমসু খঙদে... মায়কৈ খঙদনা চেল্লকপদা চোকথবনসু লৌইবে, অদুগা লোয়ননা, পান্নোমদা নোংমৈগুলিনা পানখিবদা কয়া য়াল্লা ঐ থোকস্তবগে হায়বদুসু খন্তুবা হৌরক্কে। পান্নোম মশাও অসিমদি পুমশী লিখরমই, ঐগী খুংনিও অসিফাওবা লেঙবা ওমলমদে। ফুরিং মখাগী শরক্তা খুং ওইনা পায়শীন্দুনা য়েংলুই, ঐ-না পুমচোং চোংলম্বে। লীংলিবা বুস সাট অদুগী থবাকী কুদাম লৌথোক্কা হুজোক্কা হোংনবদা খুং য়েংথংবা অসিদি মিশিনা য়োমশীনবগুম, লুম-লুম লাওনা চপ-তিংনা লৈব্রবদা, য়াল্লা বানা ওইখংবা খুংসিনা য়েংকী ফুরিং খুদাং অদু চিংখদুনা লৌথোক্কাই। ফুরিং লৌথোক্কাবনিনা খাঙদগী কোক ফাওবদি ফি অমত্তা থোংদ্রে, হকচাঙদা চোংলীবা হুয়াং অদুসু হমলকপা নুংশিংনা য়ৈবদা কংশিল্লক্কে। অহিং অদু কা-হেমা মন্তনীনা, অশোকপা মফম অদু শেঙনা উবা ফংলমদে, থোক্কাইবা ঐ অদুদি মুশক মুনা উই। উনশা পায়দুনা য়েংবদা, শোকফম অদু শরদা নত্তে হায়বা খঙলকই। লাইকক ফবনি, হৌজিতি অশোকপা অদু করিসু ওইনা খন্দ্রে... চপচানা হায়বদা, ঐ ইখত্তা জলল অসিদা নান্নোফুনা চেল্লকপগী অকীবা অমসুং অরাবা কয়া খাঙলিবা অসিদগী, ঐগী খুত্তা গুলিনা পানবগী অনাবা অসিনদি হেল্লরৌই।

লৈমায়দা লৈরবা বুস সাট অদুগী লেংজুমগী শরক্তা খোঙনা নেংশীল্লগা ওইখংবা খুংনা, ফুরিংকী য়েংথংবা খুদাও অদু চিংখংনবা হোংনবদা ফি অদু

ওহোহো কনত্রে... পাক তৎলমদে। অদুবু তাইশিনফম সিলায়গী মখাদা থদৎপা  
উমলে। থদৎলবা খৃদাঙগী শরুক অদুনা বেনদীজ ওইনা অশোকপা পাম্বোমগী  
মফম অদু চেৎনা য়েৎশীল্লমই। খৃদাঙ নাম্ব যাওদ্রবা বৃস সার্ট অদু অমুক লিংগীল্ল  
অদুগা অহিং অদু, মফম অদুদা পোথারগে খনবদগী হকচাঙ অসি ওইথংবা  
নাকন্দা যাতাদুনা, অশোকপা খৃৎ অসিমদি হকচাঙ মথক্তা থল্লগা লৈমায় অদুনা  
হীপুনা লৈবে।

ঙাইথাক লৈতনা মিকপ থোক্লবা অহিং অদুগী মঙ অমদা  
লেফটেনেন্ট নাকাম্বা-না মাগী মেচিনগন অদুগী মক পূম্মক অমত্তা অথাকপা  
লৈতনা ঐঙোন্দা কাপশীল্লমই। ঐ মিকপ থোকলকট ইথং-থংনা। মিকপ অদুদসু  
তশেংনমক অদাপদা মেচিনগন কাপুবগী খোঞ্জেল তাবমই... কাপুবীবা মফমদি,  
খবা চৎথবগা ইম্বুফাল যৌখিবগী লম্বী অদোমদনি হায়না থল্লী।

## (৫)

নোংঙাল্লকপদা, ঐগী অশোকপা মফম অদু উনিংদুনা অমসুং মওং  
তানা অশোকপা মফমদু অমুক য়েৎশীল্লিবদগী, হান্না য়েৎশনত্ৰবা ফুবিকী খৃদাঙ  
মচেৎ অদু লৌথোক্লবা হোৎনবদা উনশাদা নপশীনখিবনা ওহোহো অনাবা  
ফাওবমই। য়েৎশীল্লিবদু অমুক লৌথোক্তে, অমরোমদা ঐগী খৃৎ অদু অনাবা  
ফাওরীবনিনা, ত্রিংলি হায়বা থল্লবদা, পুক্রিং অসিদা নুংঙাইজবা অমসু পোক্লমই।  
থল্লী, ঐনা তঙায়ফদনা লৌথোক্লবসু, চামথোক্লবা অরুবা ঈশিংসু লৈতে,  
অদুগা থল্লববা ঈ অদুসু অমুক ইনৌ নৌনা চেহুরকপা হৌগনি...। মরম অসিদগী,  
চিংথোক্লবা বেনদীজগী শরুক থরদু অমুক হান্না য়েৎশীল্লগা অরোয়বা মচিন অদু  
নমশীন্দুনা থমত্রে।

হৌজিক ঐনা লাক্লিবা, চংলিবা মায়কে, মফম পূম্মক অরাবগী অরাবা  
ঙাক্তনি। খোঙলম্বী অমত্তসু ফংড্রে, খৃৎলায় ওইনবা থাঙ অমত্তসু ঐঙোন্দা  
য়াওদে। পান্বী মশেল চশুংননা অমগা অমগা য়েৎশীল্লদুনা হৌরবা মফমশিংদুদা,  
ঐগী খৃৎ নাম্ব'শি থক্তনা হাইদোক হাইদোকুনা চংপা তাখী। লৈরম্বা, ওল্লবা

চিংমায় কয়া চংলবোই হায়বসু ওইথোক্‌বনি। য়েংথোক্‌বদা চিংগী চিং গাভুনি,  
ফুট লিশিং কয়া ব্ৰাংখংনা মতোল তুন্নপ তুন্নপ লৈব্ৰবা, অমসুং চাওববা নাশোম  
কয়াগী হাইথবকপদা অদীকপা তম্পাক কয়াসু লোইবা খন্না নাইদনা লৈবিবা...।

অঙম্বদগী মৰা কুমথবকপদা নান্‌বকপসু কয়ানি... অঙম্বা নান্‌বকপা  
খুদিংদা, লম্বী'দুদা লৈবন্না উ-ব্ৰাগী অকুওবা মোংশোং কয়ানা ঐবু হেক-হেক  
পলহনখী। লেপখংতুনা অমুক লাকই, ঐগী মায় অমদি খুংকী মফম কয়াদ  
হোগায়দুনা ঈ থোক্‌মই। কবি অমুক হায়গনি থোক্‌ থোক্‌বা খুংনা পায়শিল্লুবা,  
শোক্‌বা পোং পুম্বমক তিংখং পানবা গাভুনি, নাপীগী অয়াংপা মনা গাভুনি।  
অঙম্বা চিংমায় কাখংনবা হোংনবদসু কয়াবক অমুক নান্‌বকখী... ঐগী অৰাবদু  
হন্দোক্‌বগীদমক ওইহাক কুইনসু হীপতুনা লৈবা তাৰি। ঐনা চংকদবা মায়কৈ  
খঙহল্লঈবদি, অবান্নদা কাপুবগী নোংমৈ মখোল অদুনি... খা-ব্ৰাং অনীমন্তনা  
তাবন্না মখোল অদুনা খবা খবা অশুম লাপথোক্‌খিবদা ঐনা খল্লী - ঐখোয়গী  
কাঙবু, তুংদা অশুম হন্দোক্‌ব্ৰমালৈ হায়না। ঐগীদি, মতম'দুদা অমুক  
কোহিমাবোমদা হনখিবসু কান্নবা লৈবোই। জাপানীজ কেম্পতা ঐনা তাবকখিবা  
পাউসু মখোয়গী কাঙবুনা কোহিমাংদগী মখাবোমদা খবা চংখবগা ইম্ফাল  
দিমাপুব বোদ খিংজিন্ত্ৰে হায়বনি, অমবোমদা ইম্ফালসু মখোয়না লৌশীল্লগনি  
হায়না কন্না থাজনহৌববনি। মবম অসিনা মখোয়, ইম্ফাল য়ৌনবা তকশীল্লকপা  
মশানা তাবনি। অমবু ওইববসু, ওইদ্রবসু ইম্ফাল দিমাপুব লম্বী অসিদিদি ঐ,  
ঐখোয়গী কাঙবুগা নকশীল্লবগনি হায়বসি পুঞ্জিংদা কন্না ফাওবক্লে। ঐগী ভাষনা  
শাই... কাপুবীবসি মাইল তবাবোম লাপুবা মফমদা ওইগনি... অদুনা লম্বী  
অসিগী মপা ওইনা চুয়া লিশাঙ শিংনা চংব্ৰগা অমুক থেকচীনবদা ঐখোয়গী  
কাঙবু উনবা ফংলগনি...। খল্লীবসিগী ওন্ন তৈনবদা, লৈবন্নিবা চিংগী নাপোমশিং  
অদুদি লোইবা খন্না নাইবমদে ... ঐসু লম্বী লম্মাঙনবক্লে, কাখংকদবা চিংগী  
মরোল মবোল লৈরন্নে। অবান্নদা উবা ফংই, চিংখন্ড লৈবা নাগা খুজং অমা-  
অনী। তাৰীবনি... নাগাশিংদি মৰুপ মপাঙ ওইবগী লমচং চংলী হায়না, অদুবু  
চঙশীল্লুগদবা কী... ওইথোক্‌পা য়ানা জাপানীজশিংনা লৈরন্না যাবগী খল্লবদা...



খুজু অদুগী যীওই খরদি মখোয়গী থবক্তা শীজিন্নরন্থসু য়াই, চিঞ্জাক লৌদুনা চারন্থা য়াই, মখোয়গী য়ুম-কৈদা জাপান চঙশিন্দুনা লৈরন্থসু য়াই।

খোঙচৎ অসিদা, ঐগী অশোকপা খুং অসিনা অপনবা ওইহল্লিবা অসিদগী অমুক হেনকৎনা ঐগী ইতোল অদু অমুক হৌরক্লে। ইতোল অদু শুংননবা চাকখাওদা চিঞ্জাক য়াওজবনিনা মখা তারকপা ওমদনা চাকখাও মনুং অসিদা নৈরকপদা পুক অসি মচেৎ মচেৎ তংলবগুম অনাবদু খাঙবা তাৰি। হান্নদি ইতোল অসিনা ঐবু অশুক বাবা অনাবসি খঙহনখিদবনি... খুদোংচাখীদবা অপনবা খরা শীবা নন্তনা। অদুবু ব্রামল্লবনীনা, অনাবা অদু কবিসু ওইনা খল্লক্লে। ঐগী ওইবিবা ফীভম অমদি ঈ চংখীবদগী শোকচীল্লক্লে হকচাঙ অসিগী পাঙ্গল হন্থদনবা হোংনবকপদা ইতোলগী অনাবা অদুদি মশানা অদুম মাঙজন্তে। অহানবদা ওইহাক ওইহাক লেপ্পগা পন্থরন্থদু কান্নরক্লে, মতম মাঙনীংওইদা ওইরকপনা লেপ্পনা অদুম চংলীনবা হৌরম্মী। শেংলীবা ফি-বোল পুয়তং তংলে, য়ান্নসু মোংলে। অরু অহেনবা, অমোংপা, শোছুরকপা, কনখংপা... ঐঙোন্দা করিসু খেলবা লৈবক্লে। ফুরিংকি খুদাঙ নান্ম য়াওদবা অদুখক্তা নন্তনা, কৃদাম পূন্মকসু লোইনা তংন্তে... ত্রাওজরগী মখাথংবা শরুকসু মফম কয়াদা শেগায়রে। ইশা অমদি ইশাদা পকপা পোং পূন্মক কংশিল্লক্লে ঈ-না পূমচু চুরে। মখোয়গী মখুংচন্না লৈরকপদগী হৌনা, লৈরু-লৈরুবা মফমগী লৈমায়দা হীল্লক্লেবনিনা, হকচাঙ পুন্না অমোংপা নূরানা থল্লে। অদুম ওইনমক হায়রীবা পূন্মক অসিনা, মিংশেলদা উৰিবা ঐগী মওং চাদবা শকওই অদুদগী হেন্না শোকচীনবদি ওইরমদে, মরমদি... ওইরিবা ফীভম অসিদি ঐ ইশাগী অশেঙবা মওং অদু নন্তবগুন্না, হকচাঙদা ওইহল্লিবা অরাবা অনাবগী শরুক অসিখক্তনি হায়না খন্দোকলমই। নন্তগনা, অতোন্না মওং অমদা খল্লগা, হৌজিকমকী মিকুপ অসিদা ওইরিবা ঐ অসিদি... ঐগী মপূয় ওইবা শরুক অদুগী মচেৎ অমন্তনি হায়নসু খল্লী... খুদম ওইনা হায়রগা, ফিল্ম অমগী অশাঙবা রিল অদুদগী মফম খরা মেসিনদা (প্রোজেক্টরদা) লৈবগুন্তনি। হান্না উত্তবা ফিল্ম অদুগী মপূমগী শরুক্কা য়ান্নবা ঐ ইশাগী মপূয় ওইবা শরুক্কা তেকত-কায়দনা, অহানবা ঐনা জঞ্জলদগী লাকখিবা মতম অদুদগী হৌনা হৌজিকফাওবা ঐঙোন্দা য়াওরী।

হৌজিক্তি ঐগী ইফমদা থোকপা যাবা থোক্সনু, ওইবকপা যাবা ওইবসনু, ঐঙোন্দা যাওবীবা ঐ হায়বা ইশাগী মপুম ওইবা শকক অসিমদি কবিগুস্থা অমডনসু মাঙহনবা ওল্লবোই। মতম অমদা সেব্বীনা ঐঙোন্দা হায়খীবা অমা লৈ :- “দালিং, ঐখোম অনীগী নুংঙাইবা আসদি কনানসু মুন্দুনা লৌথোকখিবা ওল্লবোই।” মদুগী পাউখুম ওইনা ঐনা হায়নীংখিবনি “মতমদি লৌথোকখিবা ওমগনি হায়না, অদুবু হায়খোদে, অমসুং মদুগী ওমতৈনবদা হৌজিক্তি খল্লকপা হৌবে... ঐনা জঙ্গল অসিদা হাবীবা অসিগা মায়না নুংঙাইবগা শককসু লৈ হায়না। মবম অনুর্নান, ঐগী ফুবিং খোংগ্ৰাও ইতং ওংলবসু, কংশিল্লবা ঐ না হকচাঙদা ইচুচবসু, নুমিং তলানচুপ্পা কোই কোকচবা ওমদ্রবসু জঙ্গল অসিদা ঐনা ওসিফাওবা চংলাকবসি...।

নুমিং অদুগী নুমিংযুংবা ফাওবদি ঈশং থকনীংবগা রাখল লৌখদে, অদুবু খঙহৌদনা ফাওবক্লে, ঐনা ঈশিংবু কমা পামাশিল্লকপদা রাখল অমা। ঐনা কুমথবকপা লোক অমদি তম্পাক অযাম্বদা ঈশিং লেবম্বা থেংনদে। ঐ, খনবদা হাবকই, ঈশিং মবীক খবফাও ফংদুনা কাবিগুস্থা বাখুবদি, অমুক হমা জাপানীজগী মখুত্ৰা তাবগদ্রা হায়না। নুমিং যেংখংলুবদা পুং অমা-অন' তাবল্লগনি খল্লী, অদুম চংশীনবদা, ইখঙ খঙহৌদনা খোঙলশ্বী অমা জঙ্গল মনুং অদুদা লৈবম্বা থেংনবে। পুক্রিংদা নুংঙাইজবা পোকই, লম্বা অদুগী মতুংহমা অদুম লাক্লে। চাংনদবসু নঙে... লম্বী অদুদা লাকপদা ঈশিং ফংগদবা মাল্লবসু, জাপানীজগসু থেংনবা যাই হায়না। চংশীনবদি লেপাত্র মবম পুন্মব খমা খমা, যান্না চেকশীমা। অশুম লাকপনা গজ চাম্মবোমদি ফাবল্লগনি ঐগ মাঙ ওহনা কবিগুস্থা খবা লাপতক্কা উবক অদুদা লাকপা উখিবা...। থুংমক, নাকনগী অশোঙবা মবক্তা চোংশিন্দুনা ঐ লোডুনা লৈবে। কুংশীমা হৌবদা অশঙ অমাল মবক্তুদা, লম্বী অদুগী শকক খবসু উবা ফংনবা, ঐ উপ্রাক্কা হীপতুনা লৈখি। উবে, জাপানীজ কাঙবু অমনি, পবেং শানা লাক্লিবদু। মখোম লম্বী অচৌবদু যৌনবা চঙশীল্লকপনি, পোংযোম কয়াসু পুই, মখোমদা যাওবীবা বাইফল নচিংবা ঈশিং হাপ্রবা পাত্রশিং অদুতসু নঙনা...। তুম্বিন তুম্বিমা চংখী, মমায়শিংদু যেংবদা... কবিগুস্থা রাখল অমত্তা খন্দ্রবা, অশীবা মাল্লবা মীগী শকওই পুববা ওজুনি। ঐঙোন্দা মেচিনগন অমত্তং যাওবম্বা থোক্সবদি..., থাজোলনা নাপী

চবুল অমা লেনথৎপগুম, মী মান্নবা, জঙ্গলগী জিব মখল অমা ওইনা উরবা  
মখোয় পূম্মকপু, পুক্রিংদা নুংঙাইতবা অমস্তা পোক্তনা পুন্নপ লোইশিনবসু  
ঙল্লমগনি। অদুম্মদি ওইরগা, মখোয়বু ঐনা জঙ্গলগী জিব হায়করিবা অদুমক্তি  
অচুম্বা ওইদে। মখোয়গী মায়থোঙদসু যাওরী, ঐঙোন্দা যাওরীবা মিকুপ কয়া  
অসিগা মরী লৈনরবা রাফম কয়া, মখোয়না পুরিবা পোৎলুম, শেংলীবা খাকী,  
সিফায়গী ওইবা শক্কোন পূম্মক অসিগী মনুংদা ফুমদুনা পুরিবনি মখোয় মখোয়গী  
ওইবা তোঙান তোঙানবা নুংগী রাখল কয়া... নীংশিংবা কয়া। অমগা অমগা  
অমস্তা মান্নদে, ঐনা লোংলীবা মফম অদু হেন্দোক্তুনা চংখীবা মখোয়গী  
মমায়শিংদো।

মখোয় হেন্দোক্তুনা চংত্রে, ঐ অমুক লাক্লে মখোয়না চংখীবা লম্বী'দুগী  
ওন্ন-তৈনবা মায়কৈদা। মিনিট খরগী মতুংদা অমুকহন্ন তাৰে, মাঙলোমদগী  
করিগুম্বা খরা চঙলীল্লকপগী খোঞ্জেল। খীন্দনমক, অমুকহন্ন চঙলীন্দুনা লোংলে  
মশোঙবা মরক্তুদা। হন্দকমুক্তি লাক্দিবা পরেংদু, মশাফরবা, মনা চাওনা পানবা  
খচর গাভনি লোলাগুম্বা...। অরুম অরুম্বা পোৎ, নোংমৈ মরুগী উপু,  
মেচিনগন্নচিংবা, শাশিং অদুগী মশাদা লাক্শীন্দুনা পুরি। সিফায় দজন অনীরোন্ন  
। পরেংশানা মাঙদা চংলি, শাশিং অদুগী মতুংদা অমুক সিফায় প্লাতুন অমরোম  
পরেং লাকই। মখোয়না থাংলিবা মখোঙশিং অদুদগী গজ খরদমক লাগুরবা  
ঐদি ভূম্মিন চেক-মোক লাউদনা লোভুনা লৈখি। মখোয় হেন্দোকত্রে, ঐসু  
অমুক হন্ন লম্বী অদুদা লাক্লেমই। খৌনাও অসিসু পূম্মকং কংখিবনা তিন  
মোংশীনবফাও গুমলক্তে, চীন অসিদগী তারক্কা তিনসু লৈরক্তে। মরুভূমীদা  
চংপা হীওই কয়ানা হায়নিংঙাই লৈত্রবা অরাবগী পন্তেং অমদা অরাম খৌরাং  
খাঙদুনা চংখীবগী বারিসু, ঐনা লাইরিক কয়াদা থেংনত্রে, অমসুং খাঙবা গুম্বক্তুবা  
মখোয়না অঙাও অফৈগী মওংদা ময়া চিক্শীল্লগা য়োংগুম্বা লাও-খোংলকপগী  
বারীনচিংবা...। ঐসু ইথল্লা পাখংচরকই, মখোয়গী মতৌগুম্বা অঙাওবগুম  
লাওরক্কাগদা হায়দুনা...। ঐগী হকচাঙসু হুমাংনা চোংলে, তঙাইফদনা, ঈশিংগী  
শরুক হাপচীনবা তারকই, হকচাঙদগী মাঙস্ত্রবা, কংশিনস্ত্রবা ঈশিংগী শরুক  
অসি মেনশীল্লনবগীদমক্তা...।

চীংগী মরক মরক্তা লৈবা লোক-তম্পাকনচিংবা খরদদি শোয়দনমক  
ইশিং লৈরমগনি খনবদগী, অশোঙবা নাপী মোংশোং মরক্তা তুরোয়-ঙামলোয়  
তৌনা-তৌনা অশুম লাকপনা মাইল অনী অহমলোমগী অখানদি চঙশীল্লক্কে।  
হৌজিঙি ঐ, ইশিং নঙনা অতৈ অমত্তা খল্লমদে, চংগী মায়কৈসু যৌশারক্কে।  
চাশীনবা য়াৰা চিনজাকী মরমসু, ঠৌ অসিনা ইশিং য়াওম্ববদি য়োংপা  
ঙম্বরোইদবনিনা, করিসু মরুওইনা খল্লক্কে।

ঐ চীংখোঙ অমদা কুমথরকই, মফম অদু লৈতেম মাম্বা তম্পাক্সি,  
ইশিংগী খুদমদি অমত্তসু লৈরমদে। লৈতেম মাম্বা মফম অদু অমুক লোইরোই-  
লোইরোই ঝাংঝংখি অতোপ্পা নাপোম অমদা...। উপাই লৈতবনীনা অমুক  
চিংখংচরকই, ঐ ইশানা ইশাবু চীংমায় অদুদা। খাঙবদি ঙম্বক্কে, অদুবু ওইখোকপা  
য়ারিবা নুংঙাইতবা খৌদোক খরগী খল্লুবদা, খাঙবা ঙম্বদনা ঝারবা অদুগী মরক্তা  
অখাঙ কনবগী যৌনা অমদি ঐগী ইফমদগী নানখহৌবা লৈতনা মতম অদুফাওবা  
ঐহাক্সা লোয়নরী।

ঝানা ঝানা কাখংলকপদা, খরা ঝাংঝংপদা লৈবা লৈতেম মাম্বা মফম  
অম্মা যৌরকপদা, অকোম্ববদা লৈরিবা লমদম্ব অদু মফম অদুদগী য়েংঝিবদা  
উবা ফংই- হৌরিবা উপান্ধী ময়ামদুগী মতোলগা লোয়ননা মখঙ মখঙ লৈত্রবা  
চীংগী মরোল কয়া অম্মা। মরক মরক্তসু উবা ফংই অহাঙবা মফমদি, অদুবু  
ইশিং লৈবগী খুদমদি অমত্তসু উরমদে। ঐগী পুক্রিংদা চপমুংনা খল্লম্মী, চীংমায়  
অনীগী হাইথরকপা, স্বায়দগী নেমথনা লৈবা চীংখোঙগী লোকনুং অদু যৌনবা  
কুমথম্বগে হায়না...। মফম অদুগী মনীংথংবা মায়কৈদা, অচৌবা চীংদোল  
অমদগী ইশিং চেম্বরকফম মানবা মফম অমসু উবা ফংই। অমুক লাক্কে, মফম  
অদু যৌনবা, পুং অমগী মতম চঙবী যৌরকপদা। নুমিংসু ঐগী ওইরোমথংবা  
অতিয়াগী মায়কৈদা লৈথরক্কে, ঐগী সেকী অমদি ঐগী মরুপ শিতরনা লৈহৌবা  
কানপুৰ, দিল্লিগী মপাদনি। ঐনা চীংমায় অদুদগী লোক অদু কুমথরকপদদি,  
মফম অদু ইমম্ মম্মা, উরী ঝারীনচিংবা পান্ধী কয়ানা চঙুংননা হৌরগা চঙফম  
খঙদনা লৈরম্বা খেংনরুই। খুং নান্মনা অশোঙবদু হাইদোক হাইদোকুনা

চঙশীল্লকপদা, খোঙনুং অদুদা শৃং-শৃং নানবা নুঙজাও লৈরম্বসু খেংনরে, অদুবু উবদি ফংদে, ঈশিংগী মখোলসু তাদে। বুকউ বুক কৃম্বদুনা নুঙলক অদুদা খুংনা মাশিল্লুবদা, লোইনমক পৃমকং কংনা লৈরিবদু খঙলমই... অচোংপা অমন্তসু লৈরম্বদ্রে। ওম্বোকপনি, হৌখীবা নোংজু মতম লোইবিবদগী হৌনা পৃমকঙ কংনা লৈরক্লবা ওইরম্বী, মথঙগী নোংজু লাক্লদবা মতমবুদি থা অমা ফাররোই, অদুবু মতম অদুদদি ঐ ঙাওদুনা চংপসু য়াই, শিবসু য়াই, নত্রগা জাপানীজগী মখুস্তা তাবসু য়াই।

ঐ লোকনুং অদুদগী হৌগতুনা থোরক্লগা চিংমায় অদুদা অমুক হমা কারক্লে। পৃক্লিং অসিদা খঙজৈ, হৌজিক কৰি তৌগদবগে হায়বদু, ... অদুম চংপা তাবনি খল্লীবা ব্ৰাখল অসি পুদুনা, ঐখোয়গী কাঙবুনা লৈল্লিবা মফম অদুগী মায়কৈরোমদা। ঈশিং থিবগী ওইনা মতম অমুক মাঙহল্লুবদি য়াদ্ৰে, ফংসু ফংদ্রে। ব্ৰাৰেপ অসি ঐগী পৃক্লিংদা লাকপদা, বৌরাংলম্বা পৃল্লমক ব্ৰা হম্বরকপশুম ফাওরমই, লোয়ননা মোংশোং মরক্তুদা হেমা পাঙ্গল খোক্তা লাক্লবগুপ্লসু খনখী। অশাওবসু পোক্তকই, মরক মরক্তা খোঙ অসি ইনীংতল্লা কাওথোকই চংনা চংনা। য়াল্লা শাওগনবা, যোংশক মানবা মীমচা, নাকামুৰা হম্ববদুনদি ইকোক অসি ককহল্লরোয়, ঐ শিবসু য়াদে, সেক্বীগা উল্লখীগনি ...। হৌজিঙি অমবু ওইরবসু, অমবু ওইদ্রবসু, ঐখোয়গী কাঙবুনা লৈরিবা মফম অদু মাইল ব্ৰদমক মঙায়রে, লাপদ্রে। ঐনা ব্ৰাৰীবা অসিদগী শৰুক চাম্মা হেমা ব্ৰাভবা খোঙচংকী ব্ৰাৰীদা মীওইবা কয়া হিংব্ৰবনি। হয়েংগী অযুক অমুক যৌরক্লিবফাওবা ঐ অহিংচুপ্পা চংকনি, অযুক যৌরক্লবসু ঈশিংগী ব্ৰাখল তৌররোয়। চমোল অমরোম ঈশিং থক্তনা চংপা ওল্লখীবগী ব্ৰাৰীসু লৈ। অমরোমদসু উপাশ্বী কয়া অসি হৌবনীনা নুংশাগী মৈশানা ঐগী কোক অসি চাকথেক্তা শাবসু ওমলোই, মক্লভুমী নত্রগা ঈশিং ঈশাক অম্বদা উঙাম তোংদুনা চংপদা খাঙনরীবা মৈশা অদুগুস্তা নস্তে। মরম অদুনা ঐ, অশোয় অঙাম থোক্তনা অশুম চংখিবা ওল্লগনি অমসুং ঐগী অশোকপা অসিগা লোয়ননা নোংমদি শোয়দনা ঐগী সেক্বীগী ম্নাক যৌরগনি। মতৌ অশুম্বা ঐ, ইকুই কুইদনা সেক্বীগা উনরনি হায়বা ব্ৰাখল অসি খল্লকপদা, অরাম বৌরাংবা পৃল্লমক ঐঙোন্দা কৰিসু ওইরক্লে।

নৃশিখি তারকপগা লোয়ননা মমশীল্লকপা হৌবকই। জঙ্গল নগুনা করিসু  
 লৈত্রবা, পাকচাওনা শন্দোজুনা লৈত্রবা অমদি ঐগী তাইবংপাল ওইনা  
 খনজরীবা অরাল্লগী অতিবা মকৌইনচিংবা মফম পুন্নমক অদুসু মকলীল্লা উবক্কে।  
 অবাল্লা, অনকপা মফমশিংদগী কৌজেন্-হাবৌগী খোঞ্জেলনা পূমনিল নিল্লে।  
 হায়বীবা খোঞ্জেল পুন্নমক অসে নুংখিলগী মতমদসু শোয়দনা থোঙ্কমগনি, অদুবু  
 অহিংগী মতম ওইবকপদদি খোঞ্জেল পুন্নমক অসি লোইনা ময়েক শেংলকই।  
 ঐখোয়না মীয়াম মবক্তা তানবীবা খোঞ্জেল অমবু অচৌবা (কেথল্ল) অমগী  
 অচীকপা হোল মনুংদা তাববদি অমুক ইনৌ নৌবা খোঞ্জেল মখল অমা ওইনা  
 থোকপা অদুগুন্না...। অহিংগী মতমদদি, জঙ্গল মনুং অদু কেথল্ল মনুংগা চপ  
 মায়না পুমচীক চীকলকপদা, হেনকংনা তাবক্রীবা খোঞ্জেলশিং অদুসু অকীবা  
 ফাওনিংঙাইগী মশক্তি। অসুন্না অচীকপা হায়বসিগী ইতোপ তোলা, ঐখোয়না  
 তাব তাব গুমদবা শক্তি অমসু লৈবকপগুম তৌই। ঐ, উ অমদগী উ অমদা মা-  
 মাদুনা চংননবা হোংনখী, ঐগী ইলী শিববা পান্ধোম নাম্ম অসি য়েংথংবা নাকন্দ  
 অদুম পুন-পুনা। ঐ চোকথবদা থম থেংলে, তুশিল্লী, তাশিল্লী, কদায়দা  
 তুশিল্লিবনা হায়বদুসু খঙদে, তঙাইফদনা, হানা হানা ইশাবু চিংদুনা পুবল্লমই।  
 খঙহৌদনা অমুক হন্না তুশিল্লমই, হন্দকমুক্তি, তাশিল্লিবা মফম অদুদা ওইতাক  
 তাদুনা অদুম লৈবে, অমসুং ঐগী মায মপাচানা লৈবন্না চৈগুন্না অমদা মা অসিনা  
 চীকুন্না খাঙলম্মী। অদুম তৌবদুদা ঐগী কংলবা চীম্বাল অনীসে শোঙ্কহনদনা  
 অমসুং ঐগী লৈ অসি হৌদগী লাগথোক্কা লৈহনবা গুমখি। ইঙথবসু হৌবক্কে,  
 অমসুং অঙংবা অদুনা কি কুপত্রবা ঐগী চকচাঙগী মফমশিংদা ফাওজীল্লক্কে।  
 অহিং অদুমদি ওন্হোক্কা শাংত্রে, হাইদগী হেন্না শাংবা অহিংগুন্না থোকখী,  
 অহিং অনীনা পুনশিল্লববা হায়নসু থনখী। অবাঙবা চিংদোল অমবু য়েংনা য়েংনা  
 চিংমায় অমদা তপ্পা তপ্পা কাখংলকপগুম ঐনা অশাঙবা মতম অদুবু মিনিট অমমম  
 ওইনা মশীং ধীনা-ধীনা খল্লী... নুংখিলগী মতমদা ঐ শোয়দনা তুম্মম থোকই,  
 অসিগুন্না অনৌবা অমসু অমুক খাঙবা গুম্বা।

নোংগাল্লমদাই পুং অহম মরী তাবন্না মাই খল্লী, অমসুং থোরকদবা  
 নৃশিখি মঙাল অদু উরকপদা ঐঙোন্না পোকচগদবা অঙকপগী নুংঙাইবা অদু

ফাওজনবা নোংয়ায়গী মতমনি হায়না খনশীন্নরমই। মাইথঙদদি নোংঙাল্লকপা অদু ঙাইস্বে, অহিং অদুসু লোইবা নাইস্বে হায়না খৌশাদনা লৈখোরক্কা মতমদদি নোং অদু ঙাল্লক্কে। খৰা অমুক চঙশিলহৌবা ঙমগদ্রা হায়দুনা ঐসু তপ্পা হৌগতুনা অমুক লাক্কে। খৌইদোকপা অমনা, ঐগী ঈশিং খৌরাংবা অদু মাঙস্তবগুম তৌরশ্মী মিকুপ অদুদদি। নুমিংকি মঙালনা উথক্তা য়ৈরকপা মতম অদুদা ঐনা খল্লী... মাইল অমরোমগী অরাল্লদি ঐ লাক্কা মানে। পুক্রিংদা লায়থোকপা হৌরকই, লানগী মখোল হেক তাবগা ঐখোয়গী কাঙবুগী মনাক তল্লা, লম্বীগী মপা ওইনা চংস্তগে।

মিকুপ অসিমক্তদা, যাল্লা নীংবা কায়রকপা অমদি, ঙুৱাং নুংখিল ঐনা ঈশিং ফংগনি হায়না কুমথকবা চীংগী নাপোম অদুমক ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী মাঙদা অমুক লৈরস্বদু উরকপদনি। ঐগী আশা' পুত্ৰা মাঙস্ত্বে। নুমিংকী মায়কৈ য়েংনা য়েংনা চংলবসু ঐগী মায়কৈদি লাল্লে, মায়কৈ ওন্নরে হায়বা খঙলক্কে। হৌজিক্তি নুমিংসু চপয়ুংনা খোক্তবনা নুংশিং নুংশা পুমচাক চাক্কা শাৱে, লোয়ননা ঐগী খৌনাও অসি কংশিল্লকপসু হেল্লক্কে।

লাল কাপুবগী মখোল তাবা ফংগনি খল্লস্বদুসু তারক্তবদা ঐনা অমুক খল্লী- ওসি অসি নোংমাইজিংলা, নোংমাইজিং ওইবদগী লানমী পুম্মক পোখানরীত্ৰা ? চংলিবা চয়োল অদুগী কৰি নুমিং থোকপগে হায়বদুসু খঙননবা পুক্রিংদা হোংচৈ, ঐবু লম্বীদগী ফারকপা শগোলশেন নুমিত্তুদগী হৌনা...। নুমিং খুদিংগী ওইনা, পুক্রিংদা খৌদোক অমমম নীংশিংই, অদুবু খঙবা ওল্লমদে। বেৱা লৈতে... ওইনিংবা নুমিং অমা ওইরসনু, লুৱিবদি, ঐবু হৌজিক্তী ওইনা লমজিইবীগদবা লাল কাপুবগী নোংমৈ মখোল অমত্তসু তাবা কংশিবসিনি...।

খোক্তিবা নুমিং অদুদা য়েংলগা ঐ, অমুক হমা ইশ্মফাল লম্বীগী মপা ওইনা মখা পাংনা লাক্কাই। অস্তম শাকপদা, কোল্লদি জাপানীজ কাংবু অমা কেপ্পল জাদুনা লৈরস্বা উক্ৰে। লাইবকফবনা, ঐনা হামা মখোয়গী খোক্তেল তাবদা, মখোয় উহন্দনা পাকথদুনা লাকখী, মতমসু কুইনা চঙখী। মকম অদু হোন্দোরক্কা হোংনরকপদা, অশাঙবা জম্বলগী মকম অদুমদি অমাত্ৰা মতমদ

উপাধা নীতুনা লাকই,... অকীৰ্ণী মশক ফংনা হাৰী, চেকশীন্দবসু যাদবনি...  
 অম্বোমদা ঐগী কাল্লফম খণ্ডবদা খুং নাম্মা অসিসু ঐগী হকচাঙদা য়াওবীবনি।  
 কোম্বুদা ঐ লেপখতুনা চংনবা হোংনক্ৰবদা লেকথবতুনা তুশীল্লে অমসুং  
 তুশীল্লিবা মফম অদুদা অদুম লৈবে পোখাবগী মওংদা। ঐগী অশোকপা পাম্বোম  
 মফ অসিদগী ফাওবকপা, শাখীনা অনাবা অমনসু হগী মতৌগুয়া হকচাঙ শীল্লা  
 ফাওবকপদা, হান্নদগী হেনজীল্লা ঐগী হকচাঙ চোকথবক্লে। খুংকী বেনদীজ অদুসু  
 লৌথোক্তনা অদুম যাওবী, লৌথোক্লেববসু ঐনা কবিসু তৌবা ওল্লোইদবনিনা  
 অমসুং অশোকপা মফম অদু উবগসু পৃক্ৰিংদা হেন্না নুংঙাইতবা ফাওবক্লেবদা  
 অদু খল্লুবদা খুংকী বেনদীজ অদু লৌথোক্তনা অদুম থল্লুবনি। অশোকপা পাম্বোম  
 মশাঙ অসিদি শংজিল্লা কংশিল্লবা ঈ-না ইচ্-চুনা ইমোং মোংলবনি, অদুগা  
 তিংখং মবক্তা, মোংশোং মবক্তা চংলকপদা মফম কয়া অমসু তংলবনি,  
 হোগায়ববনি।

ঐগী হান্নগী ইতোল অদুদি, অম্বোমদা, কবিসু নন্তে হাযবা যাবে।  
 চিঞ্জাক অমদি ঈশিং যাওবদা চাকখাও মনুংসিদা মখোয লোইনা কংশিন্ত্রে।  
 ঐগী কোক মনুং অসিদদি মৈ ঈক্লেবা যোংটৈ অম্মা লৈববগুম চাকথেক্কা শাবে  
 য়াম্মসু চীক্লে, খাঙবা ওমদবা অদুনা ঐবুসু কপহল্লে। ঐ কপ্তনবা খাঙববুদি  
 ভমগনি, অদুবু কপ্পগা ঐগী পাজ্জল হাপচীল্লকপগুম খনবদগী ঐগী কপনীংবা  
 অদু অমুক খাঙজীনদনা কপলমই। জঞ্জল মনুং অসিদদি ঐনা কল্লদু উবিনবা  
 কনাসু লৈতবনিনা কপথোকপদা কবিসু অকাযবা লৈত্রে। ঐনা কল্লা হৌবকপদা  
 পূক অসি অনাবা ফাওনা মথক মখা ওনখংলকপদা মিৎতগী শি-সু মবীক খবদমক  
 তাবকলে, শি শুংনবা ঈশিংফাওবা হকচাঙ মনুংদা লৈবক্তবগুম্মা। ঐগী মায়  
 অসি লৈমায়দা ওনশীল্লগা উপ্পা হীপ্পে, কপ্পীংবনা নীক্লেবা ঐগী হকচাঙগী মওং  
 অদু হুম্বুৰক্তিবফাওবা খাঙলশ্মী, অমসুং হুম্বুৰক্তিব মতুংদা, চংলগে হায়না তুবোয  
 ভাপ্পোয় অমুক হৌগংতুনা খোঙ অসি থাংলক্লে। মাওদা লৈবা কবিগুম্মা শোং  
 অমত্তা ময়েক শেংনা উবা ওল্লমদে, ঐগী হকচাঙ অসে খম থেংনা শোকপ্পে,  
 ঐগী আশা লৈরক্তে।

কীভম অসি যৌরক্তবফাওবদসু, ঐগী মাল্লক্লেবা খৌনা লিংজেল অমনা



ঐবু খাদোকপা লৈতনা থম্বগুয়া তৌরি। ঐ, অশেঙবা তাইবং অসিদগী মঙ অমদা চঙশীল্লকপগা অমহানি, মঙ অদুমক্কা ঐবু অমুকহল্লা মতমগী ব্ৰাখল খলহল্লে, পুংজাখুদিং মশীং ধীরম্বদু তোকহল্লে। কোম্বংদদি উবা ফংলে, তুৱেল চেনবগী মৰীল অমা, মতম অদু নুমিংকী মঙালনা উতোলদা য়ৈরকপা, খেঙলক্কা নুংখিলগী মতমনি।

অহানবা য়েংবদদি, তুৱেল খোঙনুং অদুদা ঈশিং অমত্তসু উৱমদে, হৌষীবা নোংজুগী মতমদা অকনবা ঈচেল অমগী মফমনি হায়বগী বৃদম্বতা ওইনা অকনবা নুংদুম কয়াদি ইঙৌ ভৌনা লৈরি। অদুম ওইনমক ঐদি, অঙাওবগুয়া হরাওবনা লুতোন শাংখী, মফম অদু যৌনিংমনবনা পরপ পরপ চঙশীনবফাও গুমখিদে। বৃদি ধীন-ধীনা তুশিন-তুশিনা মফম অদু য়ৌরক্কে অমসুং ঈশিং লৈব-লৈতবগী ব্ৰাখল অমুক তৌদনা নুংলক অদুদা মায় উপখনা তাশিনজরম্মী। পীল্ল তপ্পা খৰা খৰা চেম্ববা ঈশিংগী মখোল অমা তাবা ফংলকপদা, ঐ অসে তুন্মবদগী হৌদোকপিবগা চপ মান্ননা থোকখী। কোক ময়াদা লৈবা নুং অমা ইনথোকচরপা, নুমিংকী মঙাল মচেং অমনা য়ৈরকপদা ইরঙ লংনা জগোয় শাৰিবা ঈশিংগী শরুক অদু উদ্রিবফাওবদি গাইহাক কুইনা ঐ, ঈশিংগী মখোল অদু তাদুনা লৈখি।

ঈশিং অদু য়ৌনবা কোক অসি ইনশীলবা হোংনজৈ, অদুবু নুংলক অদুদা, ঐগী কোক অসি চনবা অহাঙবা মফম লৈরমদে। অদুম ওইনমক ঐগী ইশা অসি খৰা লেংথোক লেংশীন তৌরগা মফম অমা হোংদোকপদদি, ঐগী চীম্বালনা ঈশিং অদুদা থেংজবা ফংলে। কৰি অমুক হায়গনি, ঈশিংগা চীম্বালগা শল্লরকপা অদুদি... থোংলবা খুংশা অমনা হকচাঙগী মফমশীল্লা নানবিরকপগা মান্ননা ফাওরমই। কোক অসি চেপথোজুনা ঐগী মানুংদা ঈশিং চঙশীনহনবদা, যিনিট অমা অনীদি ঈশিং য়োংশীনবা গুমখিদে, খৌনাউ অসি লেঙবা গুমদনা লৈখি। চীন মনুংদা লৈবা ঈশিং অদু য়োংশীনবা গুল্লকপা মতমদদি চাকখাও মনুং অসি ফাওবা অঈংবা ঈশিংনা চঙশীল্লকপা অদুসু হকথেঙননা ফাওরমই। ঐগী ভৌ অসি কংশিল্লা, কনশীল্লা লৈরকপগী মরমনা অহানবা মাউম অদু য়োংশীনবদা ওম্বোকা ব্ৰাখী, মাউম তরুক তরেংলক শুন্নকপা ফাওবা, মাল্লা নাবা, পাঙ্গল থোঙব্বা অহাৰা মখল অমা খাঙনা খাঙনা য়োংখীবনি। ঐ চোকথমনবনসু ঈশিং

অদু মখা-তানা য়োৎশীনবা ওল্লভে। মশেন-মরাং ওইবা রাবল অমনা  
 ঐভোন্দা হায়রকপগুম তৌখি :- “ঈশিং অসি থেঙমন্নসু ফংমল্লে।” অদুমকপু,  
 লাইবক্তি ফরবনি, ঐভোন্দা অদুক হাক্সা অরাবদি ওইরোই। মতম অদুদা ঐনা  
 পামজরকপা হায়ববু রাহুবমথৈ তুমজবা ফংবা অদুতনি। ঐ মিৎ উইশিল্লক্লে,  
 চেম্বুরকপা ঈশিংগী মরীক মরীক্সা ঐগী মায়-মিত্তা, চীন্দা, তপ্পা তপ্পা  
 চাইশিনবিরক্সবদা ঐগী হান্নদগী চোকথদুনা লাক্সবা পুক্রিং হকচাঙ অসে করিগুম্বা  
 অতোপ্পা অমমুক খল্লুবা লৈতনা, তুম্মীংলকপা হায়বদুগী পুম্মম মমবা তাইবং  
 অদুদা ঐবু ঈংনা তপ্পা পুশিনত্রে লোয়ননা ঐহাক্সা শাগোন্নরীবা অনাবা অরাবা  
 কয়া অদুসু মথঙ মথঙ মথংপিরক্লে।

ঈশিং চেল্লীবা নৃলক অদুদা তাশিন্দুনা তুম্মীবদগী ঐনা মিকপ  
 থোক্ককপা মতমদি অহিং ওইরল্লে, থাবলসু মপুং ফানা ওল্লম্মী। অতিয়াদ  
 য়েংলুবদা থরানমিচাক্সা ইরঙ লংনা মশীং থীঙমদনা থোকলীবদুসু উরম্মী। অঈংবা  
 নুংশিংসু তপ্পা তপ্পা হমলমই। ঐনা লৈরিবা মফম অদু কদায়দনো হায়বা, ওইহাক্সি  
 ঐ নীংশিংবা ওমলমদে। নৃলক-অদুদা তুম্মিঙেগী মঙ অদুদা, ঐহাক্সা বোন্সেদা  
 লৈরিঙেগী মতম উরম্মী, সেকীগা লৈমিন্নরকপা যুম অদুমক্সী, অথোৎপা ফমুং  
 অদুনি মহাক্সা হীপমিন্নরস্থা, অভৌবা মোন অদুদা পুন্নপ খাঙমীমদুনা। মঙ অদুদা  
 মাগী থোৎলবা, শাংলপ-শাংলপ তৌবা খৃৎশানা ঐগী লাইবক্তা তপ্পা-তপ্পা  
 নানবীরম্বদু মিকপ থোক্ককপা মতমদি, অঈংবা ঈশিংগী মরীক্সা লাইবক্তা  
 তপ্পা-তপ্পা চাইশিল্লকপদু ওইরল্লে। অভৌবা মোন অমদা খাঙলীবনি খল্লুবদুসু  
 কোইরপ কোয়বা নুংদুম অদু ওইরল্লে, সেকীসু লৈরমদ্রে। ঐগী ইনাক্সা লৈরিবা  
 হায়ববু ঐগী অকোয়বদা উরিবা অহাঙবা মফম খরদুগা লোয়ননা কদয়দা  
 লৌইবগে হায়বা খঙদনা শন্দোক্সিবা জুজলগী লমদম অদুনি হায়বা তপ্পা-  
 তপ্পা জ্ঞান তারক্লে। ঐগী কা হেনজিন্না শোক্সা হকচাঙ, অহা চৈনা খাঙলকপা  
 পুম্মক অমুক খম্বরক্লে অদুবু করস্থা মফমদা নারিবা, কদায়দা শোক্সীবা হায়বদু  
 ইশানা খঙজবা ওল্লমদে, মরমদি ঐ অনাবা ফাওদ্রে। অমরোমদা হায়রগা,  
 ঐগী যৌনাও ফাওবদি খঙলগা, মশিদগী চংখম্বিবদা লৈরিবা হকচাঙগী শরুক  
 পুম্মকতি অমত্তসু য়াওদ্রবগুম্বা খল্লে। চিংনবা হৌরকই-হায়রীবা হকচাঙগী

মফম অঁতৈসে লোহিনমক শিৱবৰা, ঐগী পুষ্টিংদমক ওঁইৱত্ৰা হিংলিবা...? অসি খঙননবগী চাংয়েং ওঁইনা ঐগী খোঙ অসি ইনচি ৰৱদং লেঙনবা, মফম হোংদোক্ৰবা হোংনৰী। খুংশা মৱক্তা নুংমচা অমা চল্পগা পান্হোয় অসিসু মচি লেঙদুনা য়েংলমই। শীকৰ্ণবা নুংমচা অদু চেংনা পায়শীনবা ওমলমদে, খজ্জিক্তং থাঙ্কংপকাও ওমলমদে। অদুম ওঁইদুনসু, ঐ হৌগংনবা হোংনৰী। অমদগী মঙাফাওবা মশীং থীৱগা, মঙা শুৱকপদা লৈজবা পাক্সল ফুদোক্ৰবা লাক্সী। মশীং অদু তপ্প-তপ্পা থী মৱমদি ঐঙোন্দা হৈনিংবা ৰাংলম্মী। মঙা শুৱকপদা, হকচাঙ অসি খঙচিং চিংবা, ৰংনা নাৰা ফাওৱকই। ঐঙোন্দা ফুদোক্ৰিঙাই পাক্সল লৈবক্তে।

ঐগী অশীবগা মান্নৱবা হকচাঙগী ৰল অসি, ঐনা তাৱিবা মফম অদুগী লৈমায়দা ফাজীন্দুনা থমত্ৰবগুম তৌৱে। মওং অমা তৌদুনা শোয়দনমক হৌগংকে হায়বসি ৰনৰীবনা, ঐগী খোঙ নাম্মনা অতোয়্লা অমগী মথক্তা থন্নগা, মায় অসি লৈমায়দা লুকথনা লৈবা ওমদ্রিবফাওবা হোংনৱমই। অদুগা ঐগী অশোয় অঙাম য়াওদ্রীবা খুংনিঙ অসিনা লৈমায়দগী শৌগংলগা হৌগংনবা লাক্সবদা, ইনচি অমা অনীদমক কাবক্সলগা পুমচোক চোকথৱকপগা লোয়ননা অমুক হমা নুংলক অদুদা তাশিল্লে। ঐ শিগদৌৱমানে হায়না ৰল্লক্লে।

কৱিগী শিগদৌৱিবনো হায়বগী মৱম ঐ তশেংনমক ৰঙলমদে। নুমিং ৰৱনি চাক খুবাম অমমমতমক চাৱকপা, মতুং তাৱকপদনা অমুক্কা নুমিং নিনি কৱিসু চাৱক্ৰবা অদুনা শোম্বৱকপগী মৱমলা... নত্ৰুগা গুলিনা শোকলবা ঐগী খুং অসিদগী শন্দোৱকপা হু-নৱা... ? মৱম অদু অমবু ওঁইৱবসু, ঐগী হকচাঙদি কল্লা লৈফম থোকপনি। ঐনা সিয়ায় অমা ওঁইৱত্ৰা থোক্ৰবদি পুম্মক অসি খাঙবা ওম্মগদবনি, অদুবু ঐদি মতম শাংনা মুলগী দেৱতা ফমদুনা লাকৰি, কানপুৱগী লানবলদসু, য়েল্লাওমচা থক্ষমদা লৈৱকপগুয়া লৈৱকৰী, ফজ্জনা চাৱকৰী, হকচাঙ থোং নৌৱকৰী... উপু অমফাও থাঙ্কংলকৰিদে, থৌগল লাংগল ময়াম অমা লৈবনিনা। য়াল্লা কল্লা লানথেংনৱগা থৌনাফনা শিগদৌবা খুংশি অদুদি নংত্ৰে ঐনা শিগদৌৱিবসি..., য়াল্লা শোনবদগী লম্বীগী নাকন্দা তাশিন্দুনা শিবদুনি ঐনা শিবা থোক্ৰবদি...। অসিগুত্ৰা মওংদা ঐনা মায়থীবা তাৱকপা অমসুং

সেব্বী-বু লাম্বা লমজীংবীবিবা ভাৱকপদা, ঐ ইথস্তা ইকায়জয়স্বী। লোদ  
 দববেস্তনগী মফমদসু, ঐনা সেব্বীৰু চেকশীল্লা শেলজগনি হায়না ৰাশকবিবদু  
 ঐনা মণ্ডোন্দা মীনস্বা তাবৰুৱদা ইশানা ইশাবুসু মীনমজবে হায়না ঐগী থৰায়  
 শোল্লমই। শাংলবা অহিং অদুবুদি অমুক হুয়া কবিসু থৌশাকবা তৌস্তে। মিনিট,  
 পুংজা খুদিংগী য়ায়া ৰানা খাঙলকৰীবা হাল্লগী হৌস্তবা অহিং অদুগুস্তা নংত্রে।  
 হৌজিকী অসিমদি, মতমগী ৰাফম য়াওদনা, অৱা- চৈনা ডাক্তা ঐগী থম্মোয়  
 অসিনা খাঙজবগী মতাঙনী। খঙহৌদনা ঐগী পুঞ্জিং অসিদা পাইশিল্লকই হৌস্তবা,  
 ঐগী পুঞ্জিগী ওইবা ৰাখলগী শক্তম-শক্তোন কয়া মথঙ মথঙ, অমসুং শক্তোন-  
 শক্তম কয়াদুদগী ঐগী পুঞ্জিনা মীতোপ অমা ওইনা হৌজিকি মথস্তা অমুক তোঙাল্লা  
 লৈববগুস্তগী ৰাখল...। ঐ ওক্লা খনবা হৌবকই, মী অতৌগী ৰাফম নস্তবদা,  
 কবম তৌনা ঐগী পুঞ্জি অসে- হায়স্তীবা শক্তায়দবা পোৎশকশিং অদুগা মবী  
 লৈনহুয়া শেল্লকলীবনো... অমসুং মীওইবনা পোল্লবিবা মফম কয়াগী মবক্তা  
 ঐদি কবম তৌনা ইংলেন্দগী মনুংচনবা মিডলেন্দগী ত্যাকিসবুৰী কৌবা মফম  
 অদুদা পোকলমলীবনো...? অদুগা ঐ ইশাগী নীংজবা অপাস্বগী ৰাংমদা, কবস্তা  
 শক্তি অমনা, কবস্তা বিখাতানা ঐগী লাইবক্তা অশুয়া থোকউ তনীবল্লিবা...?  
 ঐনা বৰ্মাদগী নাস্তোবৰুৱা মতুংদা, নুংঙাইববা চহি অমগী মতমনা ঐবু  
 ইন্দিয়াদা ঙাইবীবস্তা অদুসু লাইবক্তা হাল্লা তমস্তববা...? মতুংদা অমুক, মণিপুব  
 কৌবা মফম অসিগী চিংলক্তা লৈবা তামস্তবা তুবেল খোঙনুং অসিগী নুংলক্তা  
 ঐবু হুন্দোকশিবিবা অসিসু লাইবক্তা তমস্তববা...? কয়াদ খাজদনা ওকস্তবা  
 মফমদনো ঐনা শিগদৌবিবা মফম অসি...! অশুক অৱাৰা খাঙনা লাকস্তবা  
 মফম অসিদা ঐগী পুঞ্জিগী অবোয়বা মতম লেজ্জগনি হায়বসি কবিগুস্তা মতমদসু  
 ঐনা খঙৰীবা লৈতে। মসি, ফিম্ব অমগী চাকশীল্লকপা বিলগী লোইবমদাইদা  
 মহৌশানা অঙকপা, অকীবা কয়া য়াওগনবা অদুগুস্তবা ঐগী পুঞ্জিদা থোকলিবা  
 অসে...! ওইবা য়াবদু ওইবসনু, হৌজিকি পুস্তমকসে ঐগী খুস্তা লৈববনি।  
 শিববু কিবগী মচাক্তি ঐণ্ডোন্দা অমস্তসু লৈতে। মশি কবিসু নস্তে, ঐগী ৰাবীবা  
 পুঞ্জি অসি হুন্দোকলম্বগী ৰাতনি...ঐগী সেব্বীৰু মথস্তা ৰাহুয়া  
 হুন্দোকগীৱস্তনি। ঐনা কৱিগুস্তা পোৎশক অমদগী হুয়া পামজৰীবিদি

মহাক্ৰি, মহাক্কা লৈমিল্লবনি... মাগী তৰা তৰাৰী মশাবু চেৎনা কোনশিনজবনি,  
 মাগী মিৎলুদগী চেম্বকপা শিগী মবীক কয়্যাবু ঐনা চূপথোকচবগা কংহনবদুনি।  
 মানা ঐবু নৃশিবিবা শকক অদুদগী হেনবা ঐগী নৃশিজবগী শকক অমা মহাকপু  
 উহল্লগা নৃঙাইহনবা অদুনি ঐনা পামজবা...। ব্ৰাখল অসিনা ঐ, হিংবা  
 পান্নকই, সেকীনা অহল ওঁশিল্লপা মতম উনিংলকই, লোয়ননা মানা অহল  
 ওঁইবকপদা, পূকচেল তপ্পা, ইংনা, লেমজনা ওঁইবকদবা মশক... পৃম্মক অদু  
 উনিংবদা ঙাওবকই। ঐনা মহাকপু উবদগী, খঙলকপদগী হৌনা যাওবক্কা  
 নৃশিবা অদুদগী অমুক হম্বা শকক লৈতনা, মাগী তুংদা ওঁইবকদবা পুন্নি অদুসু  
 ঐনা চপচানা নৃশিজৈ। থৰায় নৃঙাইতনা, তঙায়ফদনা ঐনা শিবিবা থোন্ধবদি  
 পৃম্মক অসি লোইবেদো... মহাকপু অমুকহম্মা উবসু ফংলবোই, মহাক্কা অৰাবা  
 খুদোংখীবা কয়াদা ঐনা মতেং পাঙজবসু ওল্লবোই। অসি খম্মা খম্মা, ঐগী চীন  
 অসিদগী “দাৰ্লিং সেকী” হায়না মহাকপু অনী অহমলক নৃশিনা কৌবগী  
 চেংজেল থোকখী। কোয়চাই চাইনা তাবিবা নৃংলক অদুদা ইথন্তগী খোজেল  
 অদু খোহ্মাং ওঁইনা তাজখী। মহাকসু শোযদনা তাবমগনি খম্মী, ঐখোয় অনীগী  
 ঝাইদগী নৃশিববা, নৃঙাইববা মিকুপ কয়া নীংশিংলিবা অসিগুম্মা মহাকসু  
 নীংশিংলমগনি খম্মী। ওহ! নোংমা মাগী মখুংনা গামশা অদু পায়বগা মাগী  
 মশাবু খনজিনজবগা বোম্ব্বেগী তুম্মম্বকা অদুদা নকশীল্লনা লেশমীল্লিবা, থোংনা  
 মেঙনা চান্সাল অনী থেংনখিবা...। ঐনা বোজিগী মনাক্তা চংলুবগা মাগী মনাক্তা  
 হল্লকপা মতম... হিমালয়গী উচান পান্ধী মবোঙদা পোখামিল্লবগা য়েংথবকপদা  
 জালিতাল উখিবা নুমিং, বোম্ব্বেগী অনৌবা য়ম্ব অদুদা ইহান হাম্মা লৈমিল্লখিবগী  
 অহিং... অমসুং অহিং অদুদা বেলকোনিদা ফম্মীল্লদুনা চাক চামীল্লখিবা... মখাদা  
 য়েংথবকপদা বোম্ব্বে সহবগী, মনিমুক্তাগী কাৰ্পেত থাবা মাল্লবা, তপ্পপ  
 তবেংলবা মৈঙালগী মবীক মবীক কয়্যাদুবু য়েংমিল্লখীবা। আগ্ৰাদসু নোংমা  
 থাবলফববা অহিং অমদা ঐখোয় অনী চংমীল্লখিবনি, থোইদোন্ধা নৃঙাইববা  
 অমদি অৰাবনা চমমনহল্লবা কায়নবমদাইগী মতম অদুদা...। পৃম্মক অদুনি,  
 ঐখোয় অনীগী নৃশিগী মৈরী অনী পুল্লপ্পা চাকমীল্লকখিবনি। মতমনা ঐঙোন্দা  
 নৃশিবা হায়বদু তব্বীকখি, পূকচেল তপ্পা, মিনুংশি হৈবসু খঙহল্লকখী... অদুবু

মথোয় অদুদি ঐগী থেশ্বায়দা হনখিবা মক ডাকনি, পাশ্বী ওইনা হৌদি, মপাল শাংত্রি, মপুংফারবা মই য়াতি। ঐ ইশাদি হৌজিক, ওইজবা খিনা, য়ান্না পঙনা চিংনুং অসিদা শিগদৌরী। মসি ঐ পামজদে, য়ান্না থুমজি, ঐদি হিংবকাওবা হৌজদি।

ৰাখলগী মরোল মরোল কয়ানা ঐগী কোক অসিদা নহুংক্কে, ঐ অঙাওবগা মায়রক্কে। শাওনিংলকপা, নীংঙমদবা, নুংশিরকপা পাম্পুরকপা; কপনীংলকপা... পুম্মক অসিগী মরক্তা সেকীগী থোঙেলসু তারক্কে ঐগী পুক্রিং অসিদা। ঐবু শিবা য়াদে হায়না মানা হমা হমা হায়রক্কে। ঐগী পুঙ্গিগা মহাক্কা কবম্বনা হেমা নুংশিবেগে হায়নসু হংলকলে, অনীমক খেম্বনা লৈতে অমঙনি হায়রবদি... মহাক্কা মনাক্তা অমুক হল্লকখো হায়দুনসু কৌবক্কে, অসিমসু ৰাশকই মদুদি- কনাগুস্তা জাপানীজ সিকায় অমগী গুনিনা ঐঙোন্দা কৰিগুস্তদসু পালহল্লোই। ঐনা মঙোন্দা হায়জৈ “দার্লিং ! ঐ য়ান্না ৰাবে ঐবু অমুক্তা তুমহল্লু, য়ান্না চোকখৰে- ঐ তুমদবা য়াদ্ৰে..।”

ঐ ঙাইহাক তুমথক্কে। মিকপ থোরকপদা, চিংগী নাকল অমদা অমুক্কা মঙাল উয়ক্কেই। বম্মাগী নোংপোকখংবা অতিয়াগী কিবান অকোয়বদা তাইমপ তৌবা মঙালনা শীল্লক্কে। মাইল খরদমক লাপথোক্তা নোংচুপখংবা মায়কৈদা অটৌবা নোংমৈ অমনা মাগী অমুক্কা মথৌ পাঙথোরকপদু তাবা ফংই। মেচিনগন অমসু পাউখুম ওইনা অমুক অনীরক বৌদেমলকই। ঐনা তুমথক্কেগী মঙ অদুদা সেকীগী থোংলবা চান্নালনা তপ্পা তপ্পা ঐগী মায়দা চুম্মী হায়না ৰাছুবা অদুদি, চিংখক্তগী শীক্কা চেহুংকপা অঙ্গংবা ঈচেলগী মরীক মরীক্কা ঐগী মায়দা তপ্পা- তপ্পা চোংশিল্লকপদু ওইরল্লে।

(৬)

মিৎ অসি অমুকহমা পাঙথোক্তবদা য়ান্না ওক্কা কোকখক অসিদা শংবানবা অতিয়াবু খংউ উয়কপা অমদি উ-ৰাগী মশা-ময়েং মডোল কয়ানু মথঙ মথঙ ঐগী মায় অসিগা নক্কা উয়কপদা ঐ চম্ময়না লৈখি। মিকপ খৰা ৰাখল তৌই-

“এবু শিবববা... ? খুদক্তা খঙলকই- ঐ শিঙি। হৌগভুনা ফমগে হোৎনরকপদা উবে... ঐগী মাঙ ওইনা চংলীবা মীশক অমগী মমায় নাকল অমা। মমিং শাংলপ তৌনা অমুবনি, মনাতোনসু পাকলপ তৌই। ঐ অমুকহন্না মীং উইশিল্লী। অশোল অনা পুবদা শীজিন্নবা স্টেটচবগী মওংদা, বা পাম্বী কক্তুনা শেন্সা শগাই অমদা এবু লোংনা হীপহল্লগা, মশাফবা মখোয মবীনা এবু পুবি হাযবদু খঙলক্লে। মখোযগী মখোঙদা উল্লীবা অকন্না বুটনা লৈপাক্তা দুব দুব থাংদুনা চংপগী মখোল অদুসু ঠাবক্লে। মীংত পাঙথোক্তুনা ঐগী পা মবকশিদা মখোযবু তুম্বিন্না য়েংবদা, মাঙথংবা নুপা অগাদুগা মনঙ্গল অনীদু উবমই। মখোযগী শাওং পিত্তক-পিত্তক তৌই, লেংজুম ফল্লী, মঙকশমদা চোমথনা হৌবা মশম অদুসু মুই।

ঐগী মীং অমুক ঠান্না ডইশিল্লী। বাখল তৌবগী মতম ফংলি। হান্নদগী খংশোক শোকচাম্ৰা, খমথেংনা ঐগী নীংবা কায়বকখা। ঐগী হকচাঙদসু অনাবা কয়া অমা লৌববনি . অদুগ’ মগঙা অমুক, শিবগা মান্না নীংবা কায়ববা অমম্বা বাখলগী পোংলুম অদুনা .. চাওববা য়েংকি বিম অমগুম ঐগী খবান্ডা নন্তবকপগা মান্নখী। ঐগী বাখল অসিদা উবক্লে... অনীবকশুবা ওইনা এবু মখুংচন্না ফাজীনবদা ওইগদৌবিবা, ঐঙোন্দা থোকদৌবিবা হাযফম খঙদ্রবা মওং অমা...। হন্দকমুক্তী হান্নদগী হেন্না ফত্বা ওইবনী হাযবসু মযেক শেংলে, নাত্তোকপসু ওইথোক্লবোই... ঐনা চেল্লম্বগীদমক্তা ঙাকপীবা লৈতনা এবু দন্দি পীবগনি। খল্লকখী... ঐ হান্না শিবল্লবদি ওল্লোক্ল ফবমগনি। নহানমথৈ ঐনা অৱাবা কয়া খাঙলক্লিবা অসিদি অমুকহন্না মখোযগী মনাক যৌনবগীমক্তা ওইববা..., চেল্লকখীবা মফম অদুদা অমুক হনজিন্নবগীত ওইনা থোক্লবা । পূম্মক অবেন্সা ওইবেদো...। অমুকসু খল্লকই... মখোযনা এবু শিহননীংলবদি, ঐনা তাবল্লিবা মফম অদুদা ঐগী অশিবা হকচাঙসু অদুম তাহল্লমগদবনি। এবু পুবকপদা মখোয নুপা মবীগী মপাঙ্গল কবিসু মাঙহনফম থোক্তে... এবু শিহনীংদবা মান্লি, অদুনা ঐ হৌজিকমক্তী শিখিবোই... মখোযনা তৌরিবশিবু কবিনো...?

ঐ মথক্তা য়েংখংলি, জাপানীজ লোলদা তপ্পা হাযজবম্বী :-

“নখোযনা এবু চানবিদুনা ঈশিং গীথকপিগত্ৰা... ?” ঐনা উরিবা নুপা

অদুগী মমায় অদু, চাইকং চাওই মমিং মুই, হাইবপ নোকনীংবা মাল্লা ঐঙোন্দা  
যেংলকই, তুংথংবদা লৈবা মমাল্লাবা অদুদসু অমুক যেংই। বানা ফোঙদোকচববা  
ইংলিসকী ব্ৰাহ্মদা মহাক্লা হায়বকই :- (যু দুনোত স্পিক ইংলিস) “নঙ ইংলিস  
ঙাঙদব্ৰা ?”

“তশেংনা ঐ ঙাঙই, ইংলিসনি ঐ।”

“হৌজিক্তি নঙ খবা ফববা নংত্রো ।”

“ঐ ঙ্গিংশং খবা থকচনীংই।”

“চীংসিগী মথক অসি যৌবগা, ঐগী ঙ্গিংশং যাওবা বোটল অসি  
নঙোন্দা পোনি।”

“নখোয়না ঐবু কদাইদা পুবিবনো ।” ঐনা হংলমই।

“ফিলদ হোসপিতালদা।”

“ঐবু বৃত্তিসকী মনাক্তা পুবিযু।” নাংবা কাযনা মখোয়দা হায়জখী।

ঐহাকপু পুবিববদি, নখোয়বুসু নীংখিজনা লোয়নগনি... চানবীদুনা  
ঐবু বৃত্তিসকী মনাক্তা পুবিযু।”

ঐগী ব্ৰাহ্মে তাবদা নুপা অদুগী বাখল চম্মল্লবকপা মাল্লি। ঙাইহাক্তং  
তুম্মিমা লৈকবগা মোমোন অমুক নোকলকই, ঐনদি খনজৈ : ইচমচল্লা ঐনা  
হৌদোকচকবা ব্ৰাফম অদুদা মহাক নোকলীবনি...।

মহাক্লা কোন্না অমুক হায়বকই :- “তশেংনমক ঐখোয়না নঙবু বৃত্তিসকী  
মনাক্তা পুবিবনি।” মহাকী ঙাঙথোবকপা খোঞ্জেল অদুনা ঐবু ঙাইহাক্তং বাখল  
তৌহল্লী... কবিগীনো মহাক্কি খোন্তোক্তা ঐবু থবায় নুংঙাইহনবগী মওং অমা  
য়াওবীবসি...? খৌজাল উংপিবা ওইনতা হায়বীত্ৰা মহাক্লা...? মতম অদুদা  
ঐগী পুঞ্জিং অসি কুপশীল্লা খম্ববগী মখৌ পাঙথোকচবা ওল্লজ্জৈ, মবম অদুনা  
বাখল অদু ভাব তাবমদে... নুপা অসিনদি হায়বী, তশেংনমক ঐবু বৃত্তিসকী  
মনাক্তা পুবিবনি হায়না... ইংলিস লোলদসু হায়বীবনি... অমবোমদা ঐনা  
ঙাঙখীবা জাপানীজ লোল অদুসু মহাক খঙদে, অদুবু মহাক জাপানীজদি মাল্লি।



ঐগী পুৰ্ণিহুদা খল্লিবদু মহাক্সু খঙলমানে, হায়বকই :-

“ঐখোয় গুৰ্খানি।”

ঐগী মাখথোঙ অসি, মিকুপ অদুদা নুংঙাইনা নোকচবদি মাল্লমলোই, অদুদদি ওইবগা ঐঙোন্দা হবাওবগী ঈথক অমনা য়ৈবকপগুম ঐগী চীন অসি কাথোকখী, অদুগা, অশিবগা মান্ননা নীংবা কাযবগী মিৎয়েং চঙনা তুকথকববা ঐগী মিৎ অনীমকসে অমুক ইনৌ নৌনা তথক তথক্কা হিংকংলকখী।

“গুৰ্খানি হায়বা।” ঙাইহাক লৈকবগা ঐনা হবাওনা ফোঙদোকখী।

“হোয়, ঐখোয় গুৰ্খানিনে, নঙনা ঐখোয়বু কনা ওইনা খল্লবে?”

“থাঈশেংনা নখোয় গুৰ্খানিকো। ঐনা হায়, “ও... নখোয়গী তুপিসে ..)”

ঐনা মখোয়গী তুপি অদু হাল্লা য়েংলম্বা যাবনি, ঐদি মখোয়গী শাওং অসিদমক য়েংলবে...। মখোয়গী মোঙ্গোলিয়ান চঙবা মিৎতা অমদি মখোয়গী কুচু অসি উবগদি জাপানীজগা মখোয়গা মান্নদবদি নঙে।

“হৌজিক পুং কয়া তাববগে?”... ঐনা মখোয়দা হংলমই।

“পুং অহুম।”

“কবি নুমিংনো?”

“মুমশকৈশা।”

“এপ্ৰীল থানিকো হৌজিক?”

“উম, এপ্ৰীলগী তাং মঙানি।”

“এপ্ৰীলগী তাবিখ মঙা অসিদি ঐনা... মতম পুমমজ্ঞা নীংশিংলগনি, ঐগী মকপ মপাঙশিংদু রাবী শাগনি।” ঐনা হায়বম্মী।

চিং অদুগী মথক য়ৌবদা, মখোয়না পীবা বোটুল অদুদা যাওবা ঈশিং অদু কংদ্রিবফাওবা চিংদুনা থকখী। অশুগ্লা, হৌজিক্তি ঐগী ইতুং ইম্ববদা অশিবা হায়বদু য়াল্লা থাপ্পা লৈহৌবে, ঐ মাৰু হুন্দোকলম্লে।

“ঐ অমৃত্তা লেপখৎনবা হোৎনগে।” মৰোয়দা হায়জরমই, অমসুং ঐনা লোৎনা হীপ্লিবা শগাই অদুদগী ইশা অসি হৌগৎনবা হোৎনজৈ, ওমদে। পৃষ্টিংদদি ঐ ফরমানে, কল্পমানে খল্লুই, অদুবু হকচাঙ অসিদি অনাবা, অশোনবা হায়বদু চপচানা ওইরি। ঐগী অশোকপা খুং উরকই, পুমকাও কাওকরবনি, পৃষ্টিংদা খঙনুং নুংঙাইতবা পোকলকই, ঐঙোন্দা অশিবা পোৎশক অমা ওইনা যাওরীবা ঐগী খুং অদু উবদা। মদুগা লোয়ননা, পুনশিনখিবা বেনদীজ অদুদগী নমখীৰবা মনমসু ফাওবক্লে। “পাহোম অসি কল্পগনিকো... ওহোক্রসু ফংখিদ্ৰবা শা-গী থবকনিদা...”

“নঙ হৌজিক্তি ফবেকো...” ইংলিস ঙাঙবা গুৰ্খা অদুনা হায়বকই।

“হোয়।” ঐনা খুমই। “ঐ বাদি পংঙাঙ ঙাঙডুবে।”

“ঐখোয় চংকদবা ব্ৰাংলী, পুং অমবোমগী মনুংদা হোসাপতালদু যৌরনি।”

অমুক মখাতানা চংলীল্লকপগী লম্বী অদুদদি, ঐগী হকচাঙ ওমদবা হেনজিল্লকই। ব্ৰাবসু হেল্লকই, চাকখাও অসিদিগী ফুনকংলজুনা ওগে-ওগে তৌরম্বী। ওবদি ওখিদে, ঈশিং যাউম অমগুন্না থোবকপা নঙনা। কোকসু কন্না ঙাওরকপনা, মিৎ উইশিন্দুনা খাঙই। মিৎ পাওথোবকপদা, সিফায় কাঙবু কাঙবু লম্বী অদুদা থৈনদুনা চংখীবসু উই। মফম অমদনা, যান্না কন্না লাল কাপ্ৰবগুমসু তৌই। অহম মবীৰক কুন্না, পুং অমগী মনুংদা হচিক চীকলম্বদগী খংপ্ৰেক খংপ্ৰেক খংনা কাপ্ৰরকপদা পাখংহল্লি-অমসুং নোংমৈ গুলিনা হইস হইস লাওনা অহাঙবদুদা পাইদুনা চংখীবগী মখোলনসু নিল্লি।

নোংমৈ মখোলশিং অদু তারকপদা, ঐনা অহানবদা ইশাবু ইখল্তুনা নুশিবা পোক্কাবা ব্ৰাখল অদু... ইখল্তু ইকায়জরকই। অরামদা তারীবা লাল পোক্কাবগী থবক অসিনা, ঐনা ব্ৰাক্কাবা অমদি তান চানক্কাবদগী খুংতা রাইফল মক্কা পানখিবা অমসুং তুৱেল খোঙনুংদা মরম চাদনা শিবা তারকা... অদুদগী হেল্লা অহাবা অমসুং খুদোংখীবগী মশক্কা। অমুক বম্বক্কাবদি, চম্বুদি মামৈ হায়বা বই, ঐসু মসিগুম্বশিংসিদিগী নাহোৱজুনা লাকপনি। মৰোয়দা ঐগী খুং অসি

কতুনা লৌজহৌরবসু, ঐবু... সেবীগী মনাক্তবু যৌহল্লবদি ফরে...।  
থোকব্রবশিংদু থোকব্রসনু, ঐদি শোয়দনা মাগী মনাক্তা চংকনি। ঐগী হকচাঙ  
অসি যান্না চোকথৰে, চৰা হেল্লে, হকচাঙদা হসু কারক্লে... অদুবু পুঞ্জিংনা  
চঙশীল্লক্লিবা অপান্বগী মায়কৈ অসিমদি কাউথোকপা ওমদ্রে। ঐনা খল্লীবসি  
মাবুতনি, অকীবা কয়াসিগী মরক্তা মহাক্তবু খনজবনী।

ঐখোয়না হোসপিতাল অদু যৌরকপদা পুং মরী তাৰে। ঐবু ব্রাগী শঙ  
অমদা গুৰ্বাশিং অদুনা পুশিনবীদুনা থস্বীরল্লে। মফম অদুদা থবক তৌবা নুপা  
অমনা থক্ৰনবা মহি (সুপ) লিক্টি অমা পুশিনবীবকই। ওইহাক লৈবগদি, অতোয়  
অনাবা অমসু পুশিল্লক্লে, মহাকী য়েংথংবা থবাকী মখাদা শঙ্গিমা থিল্লকপা  
ওইবমানে। সেবা তৌবীবা ওর্দরলি অদুনা হায় :- মিনিট অমগী মনুংদা ডোক্তর  
লাক্লেগনি। ঐ কবিগুস্তা খৰা হায়দোক্ৰবা খনবী, অদুবু ঐগী কোক অসিদা ব্রাই  
অমন্তসু লৈতবগুম তৌখি। অশোকপদুগা ঐখোয় অনী তুশ্মিন তুশ্মিন নাকন-  
নাকন্দা হীপ্ৰদুনা লৈবদুদি নোকনীংবসু পোকলকই। ঐখোয় অনী সহর অমন্তদগী  
লাকপা ওইনরব্রসু যাই, অদুবু ইন্দিয়াগী জঙ্গল মনুংদা খুংলায়না শোকপদগী  
মফম অসিদা অমুক তাদুনা লৈবৰে। ঐনা ব্রাই খৰা শেষ শাদুনা মঙোন্দা  
হায়বীবগুম তৌই।

মহাক্তি করিসু খুল্লকবিদে। কোমদি ডোক্তব অদু লাক্লে। অশোকপা  
নুপা অদুবু য়েংই... কামদ্রমানে, ওর্দবলি অদুদা অশোকপা নুপা অদুবু  
মপান্দা পুথোকখিনবা ইঞ্জিত তৌরকবী। অদুগী তুংদা, ডোক্তর অদু ঐগী নাক্তা  
চঙশীল্লক্ৰুনা ঐগী পান্বেমগী বেনদীজ অদু লেনথংপা হৌরে।

(৭)

অহিং অদুদা ঐবু, অশোক অনা পুবগী গাড়ী (এম্বুলেন্স) অমদা  
পুথোকপিরকলে। মভম অদুফাওবদা ঐগী অশোকপা পান্বেম অদু য়াওরী,  
ডোক্তরনসু মদু কক্তবগী আশা লৈ হায়না ফোঙদোকদীৰকবী, তৌবতবু ইশ্ফাল  
যৌরগা, যানা য়েংশীল্লকপা ফাৰ্ত্ত এইদকী বেনদীজ অদু লৌথোক্ৰগা খঙগদবনি

হায়না। হৌজিকি, মবম পূম্মজ্ঞা ঐগী আশা লৈবকপণ্ডম তৌবকই। লাইবক ফগদৌবিব্রা হায়বগী খঙনীংলিবা অদুগী মবজ্ঞা, স্বেটচবগী য়েংথংবা নাকল অদুদা ঐগী অশোকপা খুংনা থেংলিবদুসু খঙলকলবদা... অমুকা হেন্না আশা লৈবি হায়বসি থাজবকখী।

এম্বালেম অদুগী মনীংলোমদা য়েংখিবদা, মতম অদু মমশীল্লক্কে। লৈতেম মান্নদ্রবা, অতোঙ অকুংকী লম্বী-অদুদা মাইল-অমবোমদি য়ান্না বানা লাকখি, মতুংদা, লৈতেম মান্নববা, অনানবা লম্বী যৌবকপদদি, গাডি অদু নুংঙাইনা চেল্লক্কে হায়বা ঐখোয়দসু ফাওবমই। কনানো অমনা হায়বকখী “মশিনি ইম্ফাল লম্বী হায়বদু।” ঐগী পুঞ্জিংদা অশুম খল্লী- থাখায় অমগী মমাওদা, লম্বীদা থাল্লম্বা লাং অদুদা ঐখোয়বু ফাখীবা মফম অদুদগী ইম্ফাল য়ৌগদবা মাইল কুন্ডামঙাগুন্ডা ব্রাংলিবা ওইবে। চয়োল অনীদমক ডায়বী, অদুবু ঐগী পুঞ্জিংদদি, কোহিমাগী বেষ্ট কেম্প অদুদা ওইহাক পল্লীঙে... চা থল্লা থল্লা পুং অনীগী মনুংদা ইম্ফাল যৌবগনি হায়না ব্রাবী শানখিবা মতমদু চহি অনী ফাবক্লবগুন্ডা খল্লী। মখা ভাবকপদা, মখোয়না মেমীঙবু নোংমৈ কাপশীল্লজুনা হাংখীবা... সিখ অদুগী ওকশমদা থাওনা ককখীবা, অমসুং যৌদোক অদুদগী, মেজবগী পুঞ্জিং হকচাওদা খমথংনা শোকচীনখিবগী মবম ওইবকপা...। পূম্মক অদু, ঐগী হৌত্রবা পুঞ্জিগী নীংলিংবা ওইনা লৈহৌবে, অমবোমদসু ওক্তবা ওমদে... কবিগীনো, মতম অদুদা উবিবা মেমীঙগী মশক অদুবু ঐগী পুঞ্জিংগী খুং অসিনা কোযমা মাদুনা মতমগী হৌত্রবা কাচিন অদুদা থিকবিবা...। অদুবু লাকখিনি, মতমচানা ঐগী ব্রাখলনা মহাকপু অমুকহেন্না নীংলিংবা। হৌত্রবা থাখায় অদুগী যৌদোক পূম্মক অদুগী চপচাবা মশক মওং পূম্মক অমত্তসু কায়হ দনা মতমনা অমুক ঐগী ম্রাওদা থম্বীবকখীগনি... অদুগা ওইবসু য়াই, মতম ভদুদা ঐঙোন্দা থোকখীবা, চম্মম্বাখিবা পূম্মক অদুগী মবমদা, অমুক ইনৌ নৌনা জ্ঞান তাহল্লকপসু।

পূম্মক অদুবু ঐনা অমুক খঙনীংলক্লিবনা কবিগীনো ? বেষ্ট কেম্প অদুদা হবাও হবাও নুংঙাইনা ওইহাক কমলকপদুদি ঈশ্বব মানা য়াবিবগা, চঙশিল্লকপা লম্বী অদুগী অহানবা, হেক থেংনবা গোলায় অদুদা খুদোংখীবনা

কৰিগী ঐথোয়বু ওাইহল্লিবা... ? অদুগা অমুক ইথন্তবু কৰিগী নাছোকহল্লিবা...! কৰস্থা থবকী মওংনো থোকখীবা পৃম্মক অসে... অদুগা কৰি অমুক ৰাংলিবা হৌজিকসু থৌওংশিং অদুগী মকুমদা... ? মসি, পুন্নিবু কাং-খোং চাইহনবগী থৌরাঙলা নত্ৰুগা থবক থৌওংগী লমজীং য়াওদনা, অহোংবা অমা পুবক্কবগীদমত্তুৰা ? ৰাহং পৃম্মক অসিগী পাউখুমদি... হোয়, ওইবা তাই ঈশ্বৰ মহাক্তনা। ঐথোয়না ঈশ্বৰ মহাকপু মশক খঙবা তাই। শিগদৌৰে খল্লুবা মতম অদুফাওবদসু ঐনা মহাকী মনাকতা নকশীল্লুদে...। ওম্মক অসি মতমনা পুবক্কদবা ওক্তবা... ?

ঐ ইশানা ইশাবু কোমথোকচনা লৈজবা ওমলে। জাপানীজগী মরক্তা লৈবকপা মতম অদুদদি ইশাবু কোমথোকচনা লৈজবা ওম্মক্কবনি। হৌজিক্তি লেঙ-ওংনা চেল্লক্কিবা এম্বালেঙ্গ গাডি অদুগী মনুংদা ঐহাকসু নুংঙাইথোক্কা য়াওজবা ফংলে, মরুপ ওইবশিংদুগী মবক্তা। গাডী অদুগী মনুংদা হীপ্প-হীপ্পা উবা ফংই, অমম্বা মরক্তুদা চুৰুট চিংনবকপগী ইঙাঙ ওাঙনা উবকপা অচাকপা চুৰুট মতোলশিং অদু, অমসুং খবা কনশীল্লা চিংলকপা মতমদদি সিফায় মরুপ মপাঙশিং অদুগী মমায় মমায'দুসু উবা ফংই। পৃক্কিংদা হবাওনা, নুংশিনা ঐগী তৌবীমল খঙজবদু ফোঙদোকচৈ মথোয়গী মফমদা।

গাডী অদু, লৈতেম মান্নবা তম্পাকী লমদমদা চেল্লক্কে। ঐথোয়গী পম্মুং যৌগদবা ওাইহাক্তমক ওায়রমানে খল্লী। মফম অমা যৌবকপদা, গাডী অদু লেপ্পে। ঐথোয়বু হাপ্পীবা স্টেটচৰশিংদু গাডী অদুদগী পুথরগা, অওম্বদা হকপা থাক পবেংদা অমুক পুখংলক্কগা, মফম অদুদা লৈবম্বা হোসপিভাল অমগী কা অমদা পুশিনবীৰকখি। অডৌবা ফি কুপ্পবা ফম্মুং, য়োন অমসুং নৰ্স উৰকপা মতমদুদা, ঐনা অহানবা, বম্মাগী জজলদগী নাছোৱক্কগা লৈবকপা ইন্দিয়াগী হোসপিভাল অদু নীংশিংলকই অমসুং অঙকপা মওং অমদা হাম্মগীদু অমুকহনা থোক্তবগুম্মসু খল্লম্মী। তুম্ননীংলকপনা ঐ খাঙবা ওম্মদে। মতম অদুদা, নৰ্স অমা লাক্কুনা ঐবু চামথোক শেংদোকপিরে, পাজামা অমসু হোংদোকহল্লে। 'সিগী তুংদা ডোক্তৰ অমা লাকপদুনা ঐগী লেংজুমদা পায়-খোন্তুনা য়েংবা হৌৰকপা মতমদুদা, কৰিসু খঙবা ওমদনা ঐদি জ্ঞান তাদবমখৈ তুম্মমানে। নোংঙাল্লকপগী মিকপ থোৱক্কা

মতম অদুদসু ঐগী যেৎথংবা খুং অসি থম্বা য়াখিনি হায়বদু থাজরমদে, অদুবু মশি কল্পরোই, হান্ধগুয়া লৈবা য়াখিনি হায়বা খঙলকপদা ঐগী থবায় অসি হরাও ইথক্কা খঙহৌদনা থুমহংখি। পুঞ্জিং অসি.হবাও-নুংঙাই বাখলদা অমুকা হেন্না নুংঙাইজখিবা অমদি... অমুক অদুদা, ঐনা চিখি অম্মা সেব্বীগী মনাক য়ৌখিনবা ইজবা ওমখিবদুনি। হীপ্পা হীপ্পা ঐগী খুকউ অনীসি কাংখংলগা বাইতিং পেদ অদু খুকউদা গাঙ্কগা ওইথংবা খুং অসিনা ইখিবনি। খুংই অদু ওঙাংনা ইবকপদি ওহোঙ্কসু মাঙ্কে, সেব্বীসু য়ান্না নোকনি মদু উবদা, ঐনদি মঙোন্দা খুং যেৎ অসি কবি থোকস্তবগে হায়বদু খঙহনখিদবনীনা...। রাইই খবনবুদি শমজীন্না হায়খী... ঐগী যেৎথংবা খুং অসি শোঙ্কে হায়না, থৌদোক অশাঙবা অদুদি মবীকচুন্না পনখিদে, মতাঙ চাদবনা...। ঐথেয় অনীতনা খঙনবা, হায়নবা রাইই রাতা গাঙুনা পীকথন্না ইবগা, মখুম অদু নপশীঙ্কে, অদুগা নস অমদা থাদবীকনবা চেকশীন্না শিন্নখি। ঐ খঙবা ওমদে, কয়াম কুইনা মাগী পাউখুম ওইগদবনো... চৈবক অসিদা ঐবু অমুক ইন্দিয়াদা হন্ননবা হায়বকপসু য়াবি। মতম অদুদা ইম্ফালদি, লানগী অবোয়বা থৌবাঙদা কন্না চাকশীন্নবকপা মতমনি অমসুং অকোয়বদা লৈবিবা চীংখকশিং অদুদগী জাপানীজশিংনা নোংমা হেঙা তকথবকপা যাববা তানজা অমসুনি। মতম অদুদা বৃত্তিস আৰ্মী পুয়মক, পুয়প অমত্তা ওইনা হেন্দোকফম লৈতনা পুমকোয় কোয়শীনবা মফম (বোম্ব) অমত্তদা লৈববনি। কবি অমুক হায়গনি, হোসপিতালগী মীওইফাওবা লানগী থৌবাঙদা লৈনত্রে। বৃত্তিসনা হেন্দোকতুনা চংখিবা য়াবা লম্বীসু লোইনমক থংস্তবনী। তঙাইফদনা শিজীন্নবিবা হায়ববু, এবোপ্পেন তাফম খবা অদুতমক গায়বে। অশোক অপন ফংলবা মীওই কয়াদি হান্না আসামগী মফমশিংদা এবোপ্পেন্না হোন্দোকবিবসু হৌস্তবনি। ঈশ্ববদা খুকমজ্জৈ, ঐবুসু চপচানা শোল্লবা, অনাবা মীশক অম্মা ওইনা খনবিদুনা ইম্ফালদগী পুথোকপিত্তবদিকো হায়না।

ঐনা হীপ্পিবা কা অদুদা লৈরম্বা বায়্যারলেস অদু নুংখিলগী মতমদি দিল্লিগী পাউ ফাননবা অখন্নবা ব্লেভলেংথ অদুদা থমহল্লগা, সেব্বীনা বা গাঙলকপগী খোঙ্কেল তাবা ফংননবা মতম শাংনা খৌরাংনা ওইজখী। মাগী খোঙ্কেল অদুতবু তাবা ফংলবদি ঐগী চিংনবা পুয়মক কোঙ্কদবনি, পুলিগী মচু

অমসু খঙাইদনা হোংজবা ওমগদবনি। মহাক্কা বা ঙাংলক্তবা থোক্তবদি, ঐগী অৱাবা অসিগী ময়েং তাবদি লৈরৱোই। মহাক ঙাঙলকবিস্বে, নুপা অমগী থোঙেল ওইনা তাবা ফংলে, ঐঙোন্দদি প্লমক ইহাঙ হাঙবঙুয়া থোক্তে।

ঐগী ফমুং ময়াদা ফমলীবা কেপ্তেন অদুগী ফফমদা ময়েকশেংনা তমবি... ঐহাক্কা লোয়নরকপা কাঙবু অদু করস্বা মওংদা জাপানীজনা ফাজীনবিবা অমসুং ঐনা করমতৌনা নানথোরকপা হায়বদু। কেপ্তেন অদু, মখুস্তা চে কলম পায়দুনা, খবরগী ৰিপোৰ্তৰ অমঙুয়া প্লমক ইশিল্লী, অমসুং ঙাইহাক লৈতনা হমা-হমা ঐঙোন্দা হায়রকখী :- “অঙকপা থৌদোকনি, মসিদা নঙনা শিরক্তবসি ! ৰাফম অসি, ঐঙোন্দদি থোইদোক্কা অঙকপা ওইদ্রে-মরমদি কনাগুস্বা অম্বনা কোহিমাঙ্গী ইম্ফাল ফাওবা চেপ্পকপগী মম্ভতা, ঐঙোন্দা থোকস্বা থৌদোক অদুনা হেমা ফরে ঝন্দোকপসু য়াই।

অঙুয়া মখঙগী নুমিং যৌরকপদদি, য়ায়া ঙক্কা ঐগী মৰুপ শিতব অদু কদায়দগীনো ফফম অদুনা লাফুনা ঐহাক্কা উনৱৱে। মহাকপু উবদা, ঙাইহাক্কাংদি ঐ হৱাওমনবনা বা ঙাঙবা থোকখীদে। মাগী মায়থোঙ মকাফমা নোক্তদুনা কা অদুদা চঙশীল্লকখি, অমসুং মাগী হৱাও-নুংশি মিনোক্তুদা, কৰি অমুক হায়গনি মাগী নাতোন শুমাঙগী মকোয় অদুফাওবা য়াওখীবনি। ঐগী কৱিসু তৌদবা খুং নাম্মসি মহাক্কা পায়শীল্লগা কয়াদা হবাওনা নুংশিনা খুং শোক্তখীবা ঐথোয় অনী ! ইম্ফাল যৌবা লম্বীদা ঐ মাঙত্ৰে হায়বা পাউ খঙনরকপদগী, ঐগী ইহং শিল্লুনবা মাৰু এৱোপ্লেন্দা থাৱকপনি, অমসুং মহাক্কা থুংলৱবা নুমিং হমনিগী মতুংদা, হোসপিতাল অসিদা ঐ লৈৱে হায়বা পাউ তাবদগী খুদক্তা লাক্টিবনি হায়না ঐঙোন্দা তমলম্বী। মানা হায় “ঐনা নঙগী খনবদা কয়াম ৰাখীবা !” “ঐগী লাইপোক কুল্লবা, মগুন লৈত্ৰবা মৰুপ অমা মাঙজৱে, শিত্ৰে হায়না খল্লুবদগী, ঐঙোন্দা শোক্তকপা, নুংঙাইতবা ৰাখল প্লমক অদু ফোঙদোকত্ৰবনি ঐদি... অদুবু নঙদি হামদগী হৌনা নমথাক তৌবা হৈনবনিনা, ফফম অসিদা নশা নউ ইফ-ফনা লৈৱল্লবা...। নঙনা লাকপদা, জাপানীজ খৱা ফাদুনা পুৱকপদি কেদৌই ? নঙনা নাহোৱকপগী উংপা য়াবা খুদম খৱসু ওইনবা...।”

“ସାବଧାନି, ଅଦୁବୁ ଯଥୋପଦା ସ୍ବା ହସ୍ତୀନବା, ଯକ୍ଷମ ଅସିଦା ନଞ୍ଜୁ ଲେବସଗନି ହାୟବଦି କନାନା ଧନ୍ତଗନି...” ଐସୁ ନୋହୁନା ହୁସ୍ତୀ ।

ସ୍ବାନା ଯଥା ଶୟଥେ :- “ ଐସୁ ଯକ୍ଷମ ଅସିଦା ସ୍ବାନା ଯକ୍ଷ ଓହିବା ଶିଳକ ଅସା ଓହିନା ଲେବିପୋଂନିସ୍ତ ସିଦିଦି ଐନା ଧନ୍ତୁଲିବା ଜ୍ଞାପାନ ଲୋଲ ଅସି ଚାଂସେଂ ତୈବିନବା କ୍ଳାସୁ ଲେବିବିନିନା, ଐନା ଅଦୁବୁ ଯକ୍ଷଓହିବା ଶିଳକ୍ତି ଯଶାନା ଓହିବା ଅବବନି, ନଂତ୍ରନେ ?

ଅଦୁବୁ... ଯେକ୍ଳବନା ହୌଜିକ୍ତି ପୂୟକୋସ କୋସଶିନ୍ଦୁନା ଲେବବନି, ଅଦୁଗା ଐସୋସନା ଚେନଥୋକକ୍ଷମ ଧନ୍ତୁନା ବୋଜ୍ଜ ଅସଦା ଲେବବା,...ପାଞ୍ଚତବା ଓହ୍ମଦେହେ... । ଚହି କସାଦି ଯଶିଶୀ ରାବି ଓଞ୍ଜା ଲିନବଗଦବା ପୋଂନି... ତେବଲ ଅସଶୀ ଯଥଜ୍ଞା ଐସୋସଶୀ ଓହିବିବା ଶିଳକ୍ଷ ଅସି ଓହ୍ମନା...ଅଦୁବୁ ଚେନକ୍ଷମ ଲକ୍ଷିସି, ଏବୋସ୍ତେନତକ୍ଷ ଓଞ୍ଜାସେ ହାୟବଦୁଦି ପଲ୍ଲବୋହି... ।

“ଯଦୁନି ଐନା ପାନ୍ଥସୁ ।” ଐସୁ ହୁସ୍ତୀ ।

“ନହାକସୁ ଚଂସିବଦି ପାନ୍ଥୀନିନେ ? ନୋଂସ୍ତେ ଯକ୍ଷ ଅସଂଘାଦି ପାଲହଲ୍ଲଗା, ନୁଂଘାହିନା ପେନସନ ଲୌଦୁନା ପୋଥାବଦି ତଶେଂନୟକ୍ ନଞ୍ଜୁ ପାୟଦେନେ ।”

“ଇସ୍ତହାଲଦଶୀ ହନ୍ଦୋକସ୍ତଗା ପୋଥାଜକବବୁ ଫଂଲବଦି, ଐଶୀ ଅପେନବା ହାୟବଦୁ ଓହିବେ ।” ଐନା ହୁସ୍ତୀ ।

“ନଞ୍ଜୁଶୀସି ସ୍ବାନା ନିଂସା କାସବକ୍ଷା ଯାଜ୍ଜି, ଐସୋସନା ଧନ୍ତୁସ୍ତଦି ଶୋସଦନୟକ୍ ନହାକ୍ଳା ଥୌନାଫବଶୀ ଥବକ୍ ଧବଦି ପାଞ୍ଜୁଥୋକ୍ଳାନି, ଅଦୁଗା ହଲ୍ଲକ୍ଷା ଯତୟଦା...ଲାଲ ହାୟବସି କବିସୁ ନଞ୍ଜେ, ଥୌନା ଫବଶା ଲୋସବେ, ହାୟନା ସିପୁସ୍ତ ହୁଦିଂଦା ତଲ୍ଲାନି ’ସିନି । ନଞ୍ଜୁଦି ହୌଜିକ୍ ବାଂଗଲୋ ଅସିଦା ନୁଂଘାହିନା ଲେବା ଫଂଲବନି,... ସିଓହି କାଞ୍ଜୁ କାଞ୍ଜୁ କୟାୟକ୍ଷଦି ଚାଂନୁଶୀ ଜଞ୍ଜଳା, ଶଞ୍ଜେକ୍ ଶଞ୍ଜେକ୍ ଅୟଦି ତୟବୁବ ଧନ୍ଦବା ଯକ୍ଷମ କୟାଦା ଧାଞ୍ଜବିବନି, ନୋବୋକ୍ଳି ଲୟଦା ଚଞ୍ଜୁଶିନବଞ୍ଜୁ କୋସଚାସ ଚାୟନା ଲାନକ୍ଷ କୟାଦା କାନ୍ଥବିବନି ... ।”

“ଇସ୍ତହାଲଦଶୀବୁ ହନ୍ଦିବା ଓହ୍ମବଦି, ଐଶୀସୁ ଯଦୁଗା ଚପ ଯାୟନା ।” ଐନା ହୁସ୍ତୀ ।

“ହୁଂ, ନଞ୍ଜୁଶୀ ଅହୁସ୍ତା ଯବସି ଐ ଚିଂନୈକୋ... ନଞ୍ଜୁଶୀସି ସେବିଶୀ ସାଧଲ ସ୍ବାନା ତୈହି... ନଂତ୍ରା ?



“মদু অচুৰনি... অওইবমক্লি, সেব্বীগী মশা শাখীনা ওমদবগী চিংনবা লৈ, মাৰু য়েংশিনবীনবসু কনা অমত্তা লৈরমলোই ।” মিকুপ অসিমত্তদা, পিতর মশাগী অথোংপা ৰাখলগী মঙাল অমা ঐডোন্দা উহল্লকপগুম তৌই, মানা হায়-“ৰাফম অদুগী ওইনা খল্লুরবদি, বৃদন্তা নঙবু পুথোকহনখিনবা ঐখোয়না খৌরাঙ তৌবা তাই । নঙনা ’সিদ লৈববুদি লাল অসিগী ওইনা অফবনি, অদুবু নঙোন্দা শেংনা হায়রবদা, ঐখোয়না হৌজিক থোকফম খঙদ্রবা বোজ্ঞ অমদা পুজ্ঞপ লৈশিল্লিবশিগী ফলদি অফবা ওইগদবা মান্দে । লানফমদা বোজ্ঞকী ৰাফম হৌদোক্তম্বসিদি... দুক ওব ৰিল্লিংটম্বু ওইববসু অপঙবগী থবক্লী হায়নীংই । ঐখোয়গী এরোপ্পেন কযা কযা লৈরবসু... কৈদৌকনি, কৰিসু কান্নরোই । কান্নদেসে- ঐদি হযেং কোন্না লানগী ৰাবী তম্বদা অতৈ অমত্তা লীরোই... সিমলাগী সেসিল হোতেলদা অচৌ-অচৌবা পেগ থকলকপগী নুংঙাইনা মতম লেনবদু ঙাক্তা তম্বগনি।”

“নঙবু ফজনা ভাব তাহনবসি যান্না লুই । নঙসি ঐগী মৰুপ ওইববসু, নঙ ইম্ফালদা লৈনীংত্ৰা নত্ত্ৰগা সিমলাদা লৈনীংত্ৰা হায়বসি ঐ খঙবা ওমদে।” ঐনা হায়বমই ।

“মদুদি ঐ ইশামকসু খঙদে । ইম্ফালদা লৈবা তাববসুদ্ধ ঐগী ৰাৱী শাফম ওইবিবা নহাক্তি লৈরবোয়দবনিনা- ঐডোন্দা নুংঙাইজদে । নঙদনি ঐবু ভাব তাবা ওমদবদি... ফবে, হযেং নঙনা খুজ্গী ইমুং কযাদা তম্বনবা ৰাৱীদি যান্না লৈবনিনে... নঙনা মতৌ কবল্লা ইকোন কোনবা প্পেন অমদা মফমসিদগী নাস্ত্ৰেবকপা, অমবোমদনা অমুক নঙগী মৰুপ, মঙুন লৈববা, মমিং চংলবা পিতবদি মানা ঙল্লি বা মফমদুদা কৰমতৌনা শিহৌবা হায়বনচিংবা...।”

“কৰি হায়বা...।”

“এ: ঐগী ৰাসি, ঐখোয় অনীগা পৰুদবা, নুংঙাইতবা ওইনা থোন্ধে । মশিগী মহত্তা ফ্রাঙ্ক হাবিস অমসুং ওঙ্কাৰ ৰাইলদগী ৰাৱীনা হেন্না ফরনি । মসি নত্তবদা, ঐবু ৰাইফল অমা পায়হন্নীংত্ৰা অদুগা মৰু ৰাউন্দ ময়ামদু অমফাও খাক্তনা পূমলোয় লোইনা কাপহন্নীংত্ৰা ?”

“মদুনা অমুকা হেন্না পৰুদ্রে।”

“হোয়নে, মঙোন্দবুদি শোয়দনা তমগনি ঐ।” ঐনা হয়।

“ফরে, ঐ রাইফল পায়হৌরগে... নঙ কাউদি কাউবিনুকো, মীপুম  
খুদিংদা তম্বীবা... ঐনা করম তৌনা লানফমদা শিহৌবা হায়বদু... মকওইননে  
নঙগী যোকচবী নচানুশী’দুনা।”

মী অশোক-অপন কয়া লেন্না লৈতনা মথঙ-মথঙ পুশিল্লকপনা মবম  
ওইদুনা, ঐনা লৈবিবা কা অদুসু হাঙহন্দবা যাবজবনীনা ঐবু এবোপ্পেন্দা  
পুথোকপিবগী তানজা অদুদি মশানা অদুম লাক্কে, অকবা মতাঙ অমা ওইখিদ্ৰে।  
অমরোমদনা, নুমিং তবানিগী মতুংদা হৌবকপা ইশাগী দাইসেস্ত্রি (ইতোল)  
অদুসু ঐনা চাশীনবা হিদাকশিংনা লাকশীনত্রে। ঐঙোন্দা লৈরিবা অহাবা হায়ববু  
প্লাসতবনা যোমশীন্দুনা লৈত্ৰবা ঐগী পাহোম অসিতা মঙায়বে। এরোপ্পেন  
মনুং অদুদা অতোপ্পা স্টেটচর অমা থম্বা চম্বা হায়দুনা ঐবুদি মখোয়না লেপহল্লে।  
মতম অদুদা ঐবু দিল্লি যৌনা পুবীনবা, শীল লাঙলিবা ওফিসবশিংদুনা ঐনা  
হায়জবা য়াবা বাকমগী তানজা লৈখিদ্ৰে। মখোয়না হায়বদা, কলকটা হেক যৌবগা  
মফম অদুগী হোসপিভাল অমদা ঐবু থমজিল্লুগনি- অসিনি, অমসুং যামদ্রবদা  
থা অমগী মতমদি তঙাইফদনা ঐ হীপুবা তাবনি হায়না। মতাঙ অদুদা ঐনা  
খনজৈ- কমদৌনি, থোফ্লে বা অমা লাকপা হায়বদুনি, কনানা খঙগনি  
হায়রীবসিদগী মথক মখা ওল্লেখকপা যাবা তানজা অমা ফংবসু...।

ব্রাখল অসি খন্না-খন্না প্লেন মনুংদুনা লৈরিঙৈদা, পিতরসু ঐবু বিদাই  
পীবা লাকলম্বী এয়ারফিলদ অদুদা। ঐবু উবদা নোফুনা হায়রকই :- “লাল  
অসিদা ঐ, করিসু অশোয়-অঙাম থোক্লেয় হায়বা ব্রাখল অমা ফজনা খল্লে।  
নঙসু খল্লিনিদা... ?”

ঐনা মঙোন্দা অমুক হংজীল্লি :- “নঙ সেক্ষীগী ওইনদি করি করি  
খল্লি ?”

“মাগীদি নঙোন্দা খন্ননবা শিন্নস্তবনি ঐনা... হোয়, মাগীসু  
পূম্বমক অকবা ওইসনু।”

“হোয়, মদুমক ওইরমসনু, সেবীবু করম হায়না খনবগে হায়বদুদি  
ঐঙোন্দা হায়দোঙেকো নঙনা...”

“মাবুদি, ঐনা হেক উরকপা নুশিঙিঙ্গী স্বাইঙ্গী ফজবী অমনি।”

“মদুমদি ঐগী হাখলগা মাল্লরে।”

“ঐবু হায়হলীংলিবসি মশি নংত্রো?”

“হোয়নে ইবুঙো।”

“অদুননে ঐনা হায়রীসে...”

“হোয়দা, নঙবুদি, হায়দোকপগা নপুঞ্জিঙা খেল্লদবনিদা।”

“ঐদি অচুন্দুতা হায়বনি, অর্থসু য়াম লৈবা... নঙগা কায়নরমদাই  
মতমসিদা হায়হৌরিবনি। তুংদা নঙনা কনাগুঙ্গী মফমদা হারী শানিংলক্সবসু  
মসি হেক্ত নীংলিংউ... কপকে হায়রসু কপউ।”

“মদুনা অতোগ্লা হানি... নঙদ কপকনু।”

“ঐবুদি কৈদৌনা কপতোরীবা... নুংশিনবসু লৈতে, কনামত্তগসু  
নুংশিনদ্রি... নঙনা খঙলীদু মঙাই।

“ঐ লাল্লে, অদুবু নঙ নুংদি নুংশিনরুরেদা... নঙনা ইবা লাইরিঙী  
পরেং কয়াদা য়াওই হায়বা।”

“ফ্রাঙ্গ তা মচেং খরদি খঙউরে... কল্লা য়াবগী থাক অদুফাওবদি  
ওইবিদি।”

“ঐদি, ঐখোয় অনী কায়নরমদাই মতম যৌরকপসিদা কপনীংলক্সে...  
বিদাই হায়নরসি ঐখোয় অনী।”

“করে, বিদাই...”

“ঐ অমুক হল্লকবিনি... অনাবগী ছুতি সি হেক লোইবগা মখোয়দা  
অমুক থাবীরক্সবা হায়জনী।”

“মতম অদুদদি, নঙনা তৌগদবা অহাবা থবক পুন্ময়ঙী ঐনা হাল্লা

লোইশিল্লনি... নঙনা লাক-তারসু নোংজু মতমদা পোথাৰা লাকপা  
তারেন্দনা...।”

মতম অদু, অমৃকী পুং তৰেং তাৰে। এৰোপ্পেন অদু পাইখংলক্কে, ইক্ষ্মালগী নোংথক অসিদা অমুক্তং কোয়রন্নগা নোংচুপ পাংনা মমায় ওল্লক্কে। মখাদা য়েংথখিবদা মণিপূর তম্পাক অসি ফজনা উই, চিংমচা কয়ানা মবক মবজা লৈবা অচৌবা পাত অমগী মডৌগুম। য়েংথবদুদা পুঞ্জিংদা ফাওবকই-ইক্ষ্মালদগী মাইল তবানিথোইফাওবা লাগুনা লৈরিবা চিং কয়া অসিদা জাপানীজ লানমী শজু শজু লৈবিবনি হায়বা। মখোয়না ভারত্তা চঙশীল্লক্লিবসি কয়াদা ইকায়বা খঙদবগী থবক্কে। বম্মাদা লৈহৌবা মখোয়গী থোং পুম্মকসু ঐখোয়না থুগাইদুনা মাঙহল্লম্বনি, পোং-চৈ থম্মম গোদাউন-কয়া, এবোপ্পেন কয়াসু মাঙ তাকহল্লম্বনি, মী কয়াসু হাংলম্বনি। মখোয় লৈ-না লৈ-না মফম অদুগী জল্পদা ঐখোয়গী এৰোপ্পেন পাইথফম অনীদগী হেন্না শেমলম্লে। অদুফাওবদা মখোয়না খুদোংথীববা চিংলক, চিংলোন কয়াসি ফাওদোজুনা ঐখোয়গী লৈফমদা কোয়শীল্লনী... হৌজিক্তি মখোয় নোংজু অসিগী মমাঙদা হন্দোজুনা চংখীবসু ওল্লরোই। ঐখোয়দি, তশেংনা হায়ববদা থবক কয়া অসি লোইবগা, হন্দোজুনা চংখীনি হায়বদা কবিসু চিংনবা লৈতে। চিংশাঙ পৰেংশিং অসিদগী মখোয়বুদি মক্কেফুকা বম্মা ব্ৰাংমফাওবা তানথোকখিগনি, অদুবু হায়বা ওমদে কয়াম কুইনা অমুক মতম চঙগদৌবিবা...। ঐখোয়না শোৰুবক্লিবা লাল অসি চহি মবীমখায়বোম ফারক্কে.. হায়বীবা মতম অসিগী শকক তংখায় অমবোম চংথগদবা ব্ৰাংলীত্ৰা খঙদে। ঐনা খনজখিবা অমদি লৈ মতম অমদা, মদুদি ঐখোয়না লাল অসিদগী নানথোকহৌদুনা নুংঙাইনা পুল্লি অসি হিংবা হায়না, মরমদি লাল অসিনা পুল্লিগী শকক খৰা লৌথোকম্বদি পুল্লি অসিদা মপুংফনা পুল্লি অমা লৈহৌররেইদবগুয়া ... বাখল অদুগী ওল্লবদা হৌজিক্তি হায়বা যাবে, ওইরক্লিবা লাল অসিনা ঐগী ইফমদা, হান্না খঙলমদবা বাখল শকওং কয়াগী মৰাঙকায়রবা মথেল অমা ঐগী ইফমদা খঙহল-উহল্লরে, অমসুং ঐনা মুল তল্লিঙৈদা খঙখী উখিবা কয়া অদুদগী হৌজিক্তি অমুক হেনকংনা খঙহল্লে। হৌজিক্তি ঐগী পুঞ্জিং বাখল অসে পাক চাওথোক্কা মওংতানা শেখীৰে। পৃথিবী পৃথ্বসি হৌজিক্তি, শান্তি লৈনা

হিংগনি খনবদা অরুণনি। খবর কয়াগী অহানবা লামায় পুন্মকতা সরকার কয়াগী পাউ-না থল্লে। মরুপ-মপাঙ অমন্তসু সিয়ায় ওইদবা লৈত্রে। অনানবা, অপাবা শামতুগী হোপ হোপ লাওবা ফিজোল শেংলগা মীচম ওইনা, কনাগুস্তা অমনা বস তোংদুনা নত্ৰুগা লৈনুংগী বেল লম্বীদা চম্বা কোয়জবা অদু ফংদ্রে, অভোন তুরেলদা হি তোংদুনা শাল্লবা, লমঙানুগী অমোনবা মতু হানবা ফমুংদা হীপ্লগা, নাকলগী অনানবা তেবল অমদা পানিংবা লাইরিক অমা থম্বদু অমুক থল্লুবা যাদ্রে। পুন্নিং অসিনা অদুগুস্তা পুন্নি অদুদা অমুক হল্লুবা পান্নকলবদি, হৌজিক ওইবিবা ঐগী পুন্নি অসিগী মাযকৈদা অমুক মিংয়েং থল্লকপদা চপচানা অরুবা অন্যাবগী মশক ওইবগদবা নংত্রা ? পুন্মক অসি ময়েক লানা ঐগী পুন্নিংদা মমি তাননবা অমসুং তুংগী পুন্নিনা নীংশিংলকপদা হেল্লা ময়েক শেংননবা, স্ট্রেটচবশিংদা হীপ্লবা অশোকপশিং অদুদা ঐগী পুন্নিং লুপশিল্লা য়েংখি। অমরোমদা অমুকসু, প্লাসতবনা লুম-লুম লাওনা ফাজিন্দুনা লৈববা ঐগী পাহোম'সিগী মবমদসু অমুকা হেল্লা চিংনবা মিপাইবসু পোকলকই। অমুকসু বম্বী। মতুংদা ঐগী খুং অসি কবি ওইগদগে হায়বদুগী রাখল অদু মশেল মবাংনবসু, থোক্রিবা দম্বা অসিদগী নাত্তোজুনা চেনবদি যাদ্রবনি... পুন্নিসে অশুল্লা অশুম মিকুপ খুদিং চংস্ত্রগদবনি। ঐখোয় নুংঙাইবী হায়দুনা মতমবু ঐখোয়না ফাজিন্দুনা থম্বা গুস্তসু নঙে, অহাবা খাঙলী হায়দুনসু মতমবু থুনম্বক চংস্ত্রা হায়বা যাবসু নঙে। ঐগী মকপ পিতবনা হায়বীবদু নীংশিংলকই :- “ঐদি কপ্পা তাববদি হেস্তা কপকনি, মদুসু পুন্নিগী শরুক অমনি।”

অমুক পূং তবা তাবকপদা, প্লেন-অদু কলকটা যৌরে। এবোপ্লেন অদুনা এযাবফিলদুদগী লৈশীল্লজুনা, খাম্ফম অহাঙবা মফম (তারমাক) অদুদা চঙশীল্লকপগা হোসপিতালদগী থাককপা এম্বুলেন্স গাড়ী অনী প্লেনগী নাকল অনীমন্তা খৌজীল্লজুনা খাম্ফবে। প্লেনগী থোঙ হাংদোকপগা, পাউখোল্লোই (ওদবলি) শিংদুনা স্ট্রেটচরশিংদু মপান্দা পুথোক্লরমই। ওদরলি অমনা ঐঙোন্দা হায় :- “সার -দি 'সুম চংপা য়াগত্রা ?”

“য়ানি। ঐনা খুমই। করস্তা এম্বুলেন্স গারিদনো ?”

“অহানবগীসিদিনি, মফম লৈনী।”

মাঙথাৰা, অহানবগী এন্ড্‌লেল অদুনা ঐহাক চঙলীয়ে। গাড়ি মনুংদুনা মিনিট খরদি, মথোয়না স্ট্রেটচরশিংদু পুশিঞ্জিউদা কোয়েং য়েংনা লেগুনা লৈরে।

ওর্দরলি অদুনা ঐনা হংই :- “মশিগী এন্ড্‌লেল অসিদা নংত্রো ?”

“মানি সার।” মানা খুমই।

ওর্দরলি অদুনা এয়ারক্রাফট অদুনা অমুকহুয়া চংবিদ্রিবফাওবা ঐ ওইদুনা লৈরগা মহাক্সা চংত্রবা কান্দা কুমথদুনা লাক্ৰে। হুয়া অমুক য়েংলমদনা, এয়ারপোর্টকী শীল লাঙলিবা মফম (কন্ট্রোল টাৱাৰ) অদু কাখংলজুনা মনুংদা চঙলে। দেম্ব অমগী মনাক্তা ঝাৱাদ্রোন লীদর অমা ফমলমই।

“হৌজিক দিল্লিদা পাইগদবা করিগুন্তা এয়ারক্রাফট কা লৈবীৱা ?” ঐনা হংলমই।

ঐগী ওক্তগী কি মচেং অমদা য়াল্লিবা, প্লাসতর য়োমশিল্লিবা খুং অদু য়েংলগা মানা হায়রকই। “মতম পূম্মমক্তা প্লেন খরবুদি অদুম চংপনিদা...”।

“ঐ চংবিবা পামজবনি।”

“পাইবগী বুক ভৌহৌৱবরা ?”

“ভৌজহৌৱে। ঐনা খুম্মী। হৌজিক্তা ঐ, ইম্মফালদগী লাকচবনি।”

“ফরে, মানবা শীনবা ভারে। মানা হায়রকই।

তংবীগদবা মানবা নখুং অশোকপদু থরাক-থরাক য়াল্লগা ত্ৰেপ্সা চংবীবিদি নঙ পামদেনে ?” মানা ফাগী ভৌরকই।

কন্ট্রোল টাৱাৰ অদুগী মপাল্লোমদা য়েংথোকপদা ওসাইগী অহানবা এন্ড্‌লেল অদু তারমাক অদুদগী খৌখিবা উই। মিনিট অমরোমগী মতুংদা অনীশুবদুসু মতুং ইয়া চংত্ৰে।

ঐনা এন্ড্‌লেল গাড়ী অদুদগী লৈহৌবা, মাঙহৌবা অদু মথোয় করিসু খঙবীদবা য়াল্লি। ঐগী লায়ংবগী চে-চাং-সু অতোয়া মথোয় অনাবশিং অদুগীগা পূম্মা য়াওত্রবনী। ওইহাক লৈরগদি, ঐহাক লৈহৌৱে হায়বসি মথোয় খঙলকনী,

মখোয়না এবু নীংশিংলকপা মতমদি ঐ দিল্লিদা লৈরনি... সেব্বীগী মনাক্তা। মত্ৰাপু হেক উনবা ফংবগা, ঐঙোন্দা থোকস্তবা অদুক যান্তা যৌদোকশিংদু অমুক হুয়া ঐ করিসু খৌশাররোই।

“হৌজিক পুং অমগী মনুংদা প্লেন অমদি চংলনি।” ঞ্বাদ্ৰোন লীদর অদুনা হায়বকই।

“ঐ মদুদা চংখীবা য়ারনিকো ?” লাংতক্ৰনা খঙনীংবগা লোয়ননা হংখি।

“নমশীনখিবা তারেদনা নঙবু।”

ঐ, এয়ারপোর্ত মনুংদুদা লৈরন্তা কানতিন অমদি চঙলগা চম্প্ৰা মহি অমদি লৈদুনা থক্ৰে, চুৰুট উপু অমসু লৈশীল্লে। মতম অদুদা কলকটীগী হুয়া-নুংশিংতি অকীবা ফংনা ওমচাক্ৰে। প্লাসতরনা থা-না য়োমশীন্দুনা লৈন্তবা পাশ্চোম অদুসু শায়নবনা মনুংদা পোমখংলমানে খল্লী। য়োমশীন্দুনা মপান্দা লৈবা খুংকি মতোল অসিসু মৈ হৌবমখৈ শারমই। ঝাঙবা ওমদদুনা অঈংবা ঈশিং খরা খুং মথক্ৰুদা হেজীল্লবসু, কংখিবগা হেমদুম শাগংলি। পাংখা অমগী মখাদা চঙশীন্দুনা অমুক লৈক্ৰরে, মদুসু-থুনমক তুমনীংবগী মওং লাকপদগী মপান্দা অমুক থোরকলমই। ইম্ফাল হোসপিতালদগী শেংহল্লকপা লানগী ফিজেন্ অদুদা যাওবা জাকেট অদুসু হুমাংনা পূমচোং চোংলে। শেংলীবা চোরফোন মচুগী খোংগাও অদুদি য়ান্না চাউই, লাও-সু য়ান্না লাওই। কনট্রোল কম অদুদা অমুক চঙশীল্লবদা ঞ্বাদ্ৰোন লীদর অদুনা হায়বকই :- “এয়ারক্ৰাফট অদু পম্বং অমমখায় রোমদি থেঙবা তারে।”

“পুং কয়া তারকপদা দিল্লি য়ৌগনি ?” ঐনা হংলমই।

“পুং তরুস্তা।”

“অদুদগীদি থেঙথররোয়কো ?”

“তরেংসু য়ৌবা য়াই, করিনো, নঙ খরা থুরত্ৰা ?”

“নস্তেদা... সুম খনবগী বানী।”

পুং অহমগা মিনিট তবামঙা ঙাইরুকা মতুংদা ঐবু এয়ারক্রাফট মনুংদুদা চঙহল্লকে। ইথকথোংবা ওফিসব খবা চঙশীল্লকপদা ঐ তুং হন্দোক্কা লেম্বিঙে, ব্রীগেদিয়াব অমনা ঐগী ওইখংবা পান্হোমদা তাপ পায়শীল্লগা হায়রকই “নঙগী নতুং থংগেসে- ইবুঙো পাখং, চঙশীল্লু।” ঐ পাখংলী, ফক্ষম অহাঙবা লৈবল্লবোইদ্রা হায়না, অদুবু পূম্মক ফল্লত্ববা তুংদা অহাঙবা মক্ষম অমা লৈবদুনা ঐসু চঙশীল্লুনা ফল্লে। এবোপ্পেন অদু নুমিং যুংবা মতুংদা পাইখংলকে। ঐগী রাখলদা, অমুক হন্না নোংথক্তা এবোপ্পেন তোংদুনা নানথোবকপা অদুদি থোইদোক হেন্দোক্কা নুংঙাইবগী মশক্কা। ঐনা চেল্লক্কা লমজেল অসিগীদি হন্দক্কা অসিনা অকোনবা শকক হায়বদু ওইবে, অমসুং পক্ষুং অদু হেক যৌবগা ঐগী সেব্বী-গা উনবা ফংগদৌবিবনী। বজ্জাল অমদি বীহাবগী মথক্তা পাইবল্লগা যমুনা তুবেলগী মথক্তা লিশাংশিংনা চুমদ্রিং পুং খবা পাইবল্লবা মতুংদা কনানো অমনা ঐগী নাকোংদা হায়বকপা তাখী “মশান্দা য়েংথোক্কাবদি, নঙ তাজমহল উবনি।” মশাদা য়েংথক্কাবদা উবে, অকঙবা লমদমগী শকক অমদা লৈবিবা আগ্রাগী অমনবা সহব, লোয়ননা চিপক- চিপক্কা পুল্লপ পুল্লপ লৈবিবা যুমথক কয়াগী শক্তম...। খবা লাপথোক্কা, ঙাংলপ তৌনা চেল্লীবা তুবেলগী মপাল অদুদা তাজমহলনা লেন্সী... শামুময়ানা শাবা অসীকপা দালান মচা অমগুম... মুন্না য়েংবদা খবা ঙৌশিনা লংনা উবগুম তৌই, কুইখিদ্ৰিবা নোং অমনা হৌজিক্তা চামথোকখিবগুম...। নুংশাগী মঙালদা, য়ান্নসু লাগ্গা মহাকপু ইনৌ- নৌনা উবদি অভকপা মখল অমগুম থোকই। ঐনা মাবু খনজবদি থাৰলগী মঙাল খক্তদনি... সেব্বীগা ঐখোয় অনী, মাগী মখোঙগী অশঙবা নাপী মথক্তুদা ফল্লগা য়েংমিল্লখীবা, ঐগী নীংশিংবগা তাজ মহাক্কা লৈনবা মবীদি মিকুপ খবদুখক্তনি, অতৈ কনানা নীংশিংবসু মিকুপ খবদুদি ঐগী পুন্দিদা য়াওত্ববনি...। অমুকসু খল্লকই- য়েংথবদা উরিবা, লৈতেংগী ওইনা শাবগা খিন্দুনা থন্না মানবা তাজমহল মচা অসিদি ঐখোয়গী নীংশিংবগা করিসু মরী লৈনদ্রে। তাজমহল হায়বা মহক্তি, নিংখৌরেল শাহজাহান্না মাগী রানিগী য়োংফমদা শারস্বা মমিং চংলবা দালান অমনি। মহক্তি, পুংদা হৌজিক মাইল চনি য়াঙনা পাইরকপা



প্লেন্দা তোংলিবা ব্রীওইশিংগী মরক্তা অমনা অমদা খুদোব্বী খিন্দুনা “তু-  
আদগীসে” হায়না তাক্লনবগী পোৎশক ওইনতা লৈহৌরবনী...। অশুয়া ঐসু  
মাবু অমুক থোইনা খৌশাবা তৌরুদনা, ঐগী ফম্ফমদুদা ফমথরে অদুগা  
অকোনবগী ওইনা প্লেদ অদু নেমথরক্লগা লৈমাইদা চেল্লকপা মতমদু ঙাইদুনা  
লৈরে।

নুমিদাংবাইরম পুং তরুক খবা হেল্লকপা মতমদা, প্লেদ অদু দিল্লিগী  
ব্রীলিংদন এয়ারপোর্ত তা তারমই। প্লেন্দগী কুমথরকপগা ঐদি, মপানগী সড়ক  
অদু তান্না পরপ-পরপ থোরক্লে, লৈরম্বা শগোল গাড়ী অমা খুদক্তা ফারে,  
অদুগা গাড়ীনুপা অদুদা সেব্বীনা লৈবা হোতেলগী মমিং তাক্লগা মাগী শগোল  
গাড়ী অদু তোংদুনা লাক্লে। অনৌবা দিল্লি সহরগী লম্বী নাকন নাকন্দা লৈবা  
মুম দুকান্চিংবা ময়াম অদগী মরক্তা লমশাঙ অদু খৌরকপদি ঙাইহাক কুইনা  
চঙই। মথঙদা হাম্লগী অরীবা সহর অদু যৌরক্লে। অশাবা নুংশিংনা ঐগী মায়-  
মিংতা হুমজিল্লকই, চীশ্বাল খৌনাও অনীমক ব্রক-ব্রক কংশিল্লকই। লম্বী ময়াদা  
লৈবা কৈথেলগী মনমদুদি, ঐনসু হাম্মা খঙলবা, হৈনদবা মনমদুনি... হমিংগী  
শঙ্কুনা মফম অয়াশ্বদা চবুল চবুল ওমদুনা লৈ। শগোলগী ঙকশমদা যাল্লিবা  
শরীক্কী প্রিং প্রিং লাওবা মখোলনা গাড়ী অদুগী খোঙজেলগা লোয়ননা তারী।  
লম্বী ফঙবনিনা গাড়ী অদুসু যান্না চোংই, ঐ হুমাংসু যান্না শৌবে, যান্নসু মোংলে  
ইশাপুন্না... সেব্বী গী হোতেল অদুতবু যৌরবদি হায়না খনখী। মফম অদু যৌব  
লৈতনা পঙচৎত চংলমানে হায়নসু খল্লী। লম্বীদা সাইকল তোংবা, খোঙনা  
চংপা ব্রীওই কয়া খৈনবদা শগোল অদু ঙাইহাক ঙাইহাকসু লেপ্পে। ঐগী প্লাস্তরনা  
য়োমশীল্লবা অশোকপা পান্সোম অদুদগী অনাবা অমসু ফাওরক্লমই, প্লাস্তর  
অদুসু খবা চেকখায়রকপগুম্ব তৌরম্বী। ককথংনবা পোৎ যাওরবদি, খুদক্তুনা  
শেংতোক্তুনা লৌথোকনিংই। অমরোমদা ঈশ্বরবু খুকমজৈ- “চানবিদুনা সেব্বীবু  
মাগী হোতেল অদুদা লৈহনবীরম্বু, মফম অদুদা ঐবু মহাক্কা উনহনবীয়ু,  
মদুগীদমক্তা ঐনা ওমজবা কচ্চগনি...।”

মমৈথঙদা হোতেল অদু যৌরকপা মতমদদি, গাড়ীরালা অদুদা পীনবা  
পয়শা অমস্তা ঐগী ফুরিংখাওদা যাওদ্রে হায়বা খঙলক্লে। ঐনা ইন্ফালদগী

লাল্লমদাইদা, পিতরনা ঐঙোন্দা লুপা অমা পীরকপনি, মতম অদুদা মাগী  
 যাওজবাং শেলসু মদনী। মদুসু ঐনা কলকটাদা চুফট লৈথোক্লে, চম্পা মহি  
 অমসু থক্লে। উপাই লৈব্রবনিনা, গাড়ীরালা অদু গাইরমখো হায়রগা হোভেল  
 অদুদা চঙল্লক্লে। সেবীনা লৈবা কা অদু যৌরগা, থিংদুনা লৈরম্বা থোঙ অদু  
 কাক-কাক যৈরগা গাইহাক তাদুনা লৈ। কা অদু যৌনবা মখাদগী থাক কয়াদু  
 কাবকপনে... ঐগী মিছল অসি দং-দং চোংলম্বী... মনুংদগী খোঙেল অমত্ৰসু  
 তারমদে, ঐ ইশাগী শোর হোল্লিবদু নতুনা...। ভৌ অসি যৌগংননা গাইহাক  
 গাইরবা তুংদা, থোঙগী খুংপায়ফম অদু লৈথোক্লেনা য়েংবদা শো লোল্লী হায়বা  
 খঙল্লক্লেই।

ঐ মখাদা অমুক কুমথরক্লে, চাকচাফম অমসুং অতৈ অহাঙবা কাশিংদু  
 ফাওরগা লাকপদা, থেংনরকপা মীওইশিংনা ঐঙোন্দা গুফা য়েংলকবী। মশানা  
 গুফম থোকই, প্লাস্তর যোল্লীবা ঐগী খুং অমদি মচু তারম্বরোইদবা ঐগী শকওং  
 অদু উবদা। ঐসু মখোয়দা য়েংই, মখোয়গী মরক্তসু য়েংই... ঐগী সেবী উবা  
 ফংদ্রবনিনা। মখক্তসু কাখংলুরে, মফম অদুদসু লৈরমদ্রে। মখাদা কুমথরগা,  
 মী লাকথোক লাকশিনগী ইথোক-ইশিন তৌরিবা নুপা অদুগী মনাক্তা চঙল্লক্লে।

“মিস বৈ...?” ঐনা হংই।

“হোয় বঙজৈ সার!” ঐগী ইতেঙ পাংনিঙনা, মকোক হাইরপ তৌনা,  
 ঐবু য়েংনা খুন্সকই।

“অদু... মহাক 'সিদ লৈব্রা?”

“হোয়, সিদ লৈ সার!”

“কদায়দা?”

“গাইহাক্তং গাইবীখো, ঐ অমুক্তা য়েংজগে...”। মাগী রিজিস্তর অদু  
 ফর-ফর হাইগতুনা ফাকই।

“ঐ মাগী কুম নত্ৰদি খঙই, ঐনা হায়। মা হৌজিক কদায়দা লৈ হায়বা  
 খঙব্রা?”

“সার, ঐ হায়জগে।” মাগী খুদোদ্বীনা লামাইশিংদু হাইদোকুনা  
য়েংলি। অমুক হায়রকই :-

“মিস বৈগী কম নম্বর কুস্ত্রাতরেং নি সার।”

“ঐ মদু ঋঙই, অদুবু মহাক হৌজিক কদায়দা লৈবগে হায়বা ?”

“কম নম্বর কুস্ত্রাতরেং দা অমুক্তা য়েংবিয়ু।”

“য়েংউরে... অদুবু মহাক অদুদা লৈতে হায়বা..., মপান্দগা চংষিবা  
উহৌত্রা... নঙনা ?”

“উহৌই... সার।”

“করন্থা মতমদা ?”

“ঐ ভাব ভাব ওমদ্রে, সারনা হায়বীরিবসি...।”

“মিস বৈ... ঋঙইদনা... ? ঐনা হায়। ওসি মহাক হোটেলদগী  
মপান্দা চংষিবা নঙ উহৌত্রা... হায়বা।”

“মদুদি ঋঙহৌদ্রে সার।”

“মহাকপুদি মশক ঋঙত্রা ?”

“মা-কম নম্বর কুস্ত্রাতরেংতা লৈবনি।”

“ওল্লোকপনিদকো...! নখোয়গী মেনেজর নুপীদু কৌরকউ।” ঐনা  
শাওরপ্লা মঙোন্দা হায়বী।

মহাক ফক্ষমদুদগী হৌগন্তুনা মাগী কাদগী হোল মনুংদা চঙলীনত্রগা,  
হোটেল’দুগী পাউখোল্লোই নুপা অমগা ইপা-পাখংননা কনাগুস্তা অমা  
খুদোংখীবা থোকপগী মওংদা বারী শানকবদু ঐসু উরমই। মখোয় অনী, করি  
হায়নরিবনো ঋঙদনা শাংথনা ‘সুম ওঙনবদুদা, ঐহাক চঙলীত্রগা মরক থংনা  
হায়রকই :- “নখোয়গী মেনেজর নুপী, যেম সাহিব অদুবুনি, মহাকপু ‘সিদ  
অমুক্তা কৌবীরকউ।”

“ফগনি সাহেব!” হায়রত্রগা পাউখোল্লোই অদু থুনা যাঙনা চংয়ে।

যুসী মথোঙ পরেং অমা মথঙ মথঙ লাল্লা মাল্লনা লৈরিবা মাদ্জোল  
অশাঙবদুদা ঐ ঙাইহাক ঙাইদুনা লৈখি। মতমদু যাচঙলক্লে, লোয়ননা মফম  
অদুগী ওইরিবা হুৱা-নুংশিঙী ফীভমনা ঐগী হকচাঙদা নুংঙাইহুন্দবা দী। দিল্লিগী  
লম অসে ঐদি শুকহৈ হৈনদবনি। মতম পুয়মক্তা মফম অসি, অহীংবা মীগী  
লম মাল্দবনি, ঐদি মফম অসিদা লাকপা খুদিংগী অকীবা পোকই। দিল্লিনা  
লৈরিবসি, ফজ্জবা মফম নত্তবা, অকঙবা লমদম অমগী ময়ায়দনি, অতৈ লৈতেম  
মাল্লবা মফমদগী মশিনা করিসু হেন্না লৈবদা নুংঙাইবা মফম নত্তে। মিকুপ অসিদনা  
অমুক হেল্লকই, ঐ লম অসিবু পাল্লত্তবা... হৈনরত্তবা...। ঐনা সেব্বী-বু  
উনববা মতুংদা, শোয়দনমক মহাকপু, নোংজু নুংশা নুংঙাইরবা, উ-রা  
মরাঙাকায়না হৌরবা, লৈ-শু মপুংফানা শাংলবা মফম অমদা পুদুনা চংখীগনি।  
মঙোন্দা ওইরম্বা য়াবা ওইজসনু, ঐখোয় অনীদি মফম অসি থাদোজুনা চংকনি...  
মফম অসিদদি মহাকসু পক্লববোই, খুইথবক্লগা কংশিল্লক্লদবা লৈরাং ওইনা  
খোঙ্কনি।

অসি খল্লিঙোদা পাউখোল্লোই নুপা অদু হল্লক্লে। ক্লার্ক নুপা অদুদা করি-  
কবিনো ৰাফম খরা পবপ পবপ ঙাঙদুনা পাউ তল্লে। ঐনা চঙশীন্দুনা হংই :-  
“কৈদৌরবা ?”

“মেনেজর নুঙ্গী অদুসু চংখোকখিমনে-সার।” ক্লার্ক অদুনা হাযবকই।

“তেলিফোনদি লৈব্রা নখোয়গী ?”

“’সিদ লৈবে সাব, তৌবিবা য়ানি।”

খুনমক ফোন দিৱেজোরি অদুদা নিয়ু দিল্লি ব্রোদকাস্তিং স্তেসনগী নম্বব  
খিবদা ফংলে। খুদক্তা দায়েল তৌই, নিং-নিং লাঙনা ঙাইহাক মখোল অমা  
তারম্বদগী হৈনীংদবা মানবা খোঙ্কেল অমনা খুল্লকই :- “হেলো।”

“মসি ব্রোদকাস্তিং স্তেসন্দগীরা” ঐনা হংই।

“মসি হাযববু করিনো ?”

“ব্রোদকাস্তিং স্তেসন নজ্জগা ৰায়রলেস স্তেসন...”

“নন্তে, ব্ৰোদকাষ্টিং স্তেসন নন্তে।”

ফোন অদু অমুক থম্বী, হুনা অমুক দায়েল তাঁই হৃন্দকমুকসু হামগী  
খোঞ্জেল অদুমক্কা খৰগা অমুক শক তাখৎনা খুল্লকই। ঐসু রিসিভৰ অদু কৰিমত্তা  
হায়দনা গ্ৰাক থম্বজিল্লগা হোটেলগী হাঙনা লৈবা ফক্ষফম কা অদু তান্না লাক্কমই।  
ঐনা হামসু হাইৰপ খঙনখিবা ব্ৰিগেদিয়াৰ অহল অমা, ইল্লুস্ত্ৰেতিদ লন্দন নিউজগী  
অমনবা কোপি অমা পাৰদুনা কা অদুদা লৈরস্থা থেংনক্কে। মণ্ডোন্দা ঐনা  
হায়জৈ :- “সার, ঐ কৰিগুস্তা অমত্তা..., মফম অসিদা লৈবী, মিস বৈ কৌবী  
ঐগী মকপ অমা উনজনীংবনি ঐ, মহাকপু কদায়দা ফংগদবনো খঙবীরা... ?”

ঐগী বাহৈশিংদু তাবদা, মাগী আনোক মথজুদগী ঐণ্ডোন্দা মুন্না  
থেংলকখী ব্ৰিগেদিয়াৰ অদুনা।

“নঙবু কনানো ?” মানা হংলকই।

ঐনা গুইহাঙং খম্বী, মসি হংলগা মহাক কৰি কান্নবা... অদুবু  
নোল্লক্কা খুমজৈ :- “সার, ঐগী মিং কিন, ঐ লানফমদগী হল্লকপা কুইজ্জি...।”

“অদুবুদি খঙঙেনে...।”

“ঐগী মকপ অমবু থিজবনি.... মহাক চাইনিজনি।”

“চাইনিজ লৈশাবী অমদি, ঐসু স্বাইদা হেক হেক উবনি, মাৰু মুন্না  
খঙবদি নন্তে।”

“ঙসি উবীখিরা...?”

“কৈদৌঙে উখিবনো ঐবু নীংশিংদ্রেনে... নঙ, মিসিজ বেষ্টৰটনদা  
অমুক্তং হংউদো... মখোয় অনীদি খঙনবনি।” কা অদুদগী খৰা লাপথোক্তগা  
উবা অহল ওইৰপ তৌবী নুপী অমদা মানা খুদোত্বী থিন্দুনা তাকই, অদুগা মাগী  
মেগজিন অদুদা অমুক থেংদুনা লৈখি।

ঐ, নুপী অদুগী মনাক্তা চঙলীয়ে, মণ্ডোন্দা হংজখী :- “বাহৌবিবা  
মাদে, ঙসি, ওরাংসিবু মিস বৈ উনবীরা ? চানবিদুনা অমুক্তা হায়বীযুবা ...।”

“মিস বৈ, হায়দা ?... কৰিগীনো, হোয়... এ মাৰুদি খঙই... অদু মাৰি হোসপিভালদা লৈখিবনিকো...।”

“হোসপিভালদা হায়বা...?” ঐনা লাঙতকুনা হংখি।

“মতম খৰা ওইয়ে, মানা হোসপিভালদা লৈয়কপা...।”

“মশাদা কৰি অকাৰবা লৈবগীনো, চানবিদুনা খৰা হায়বীবা ওন্না ?”

“ঐনা খঙবদি, মাগীসি... কোকী ওপবেসমি, খঙছে, কৰিবু ওইবগবা ... পাউ-নুং অমঙসু তাছে।”

“করন্দা হোসপিভালদনো ?” ঐনা হংই।

“কিং জোৰ্জ হোসপিভাল... নহাকসু যান্না বারবা মাল্লীনে, ঐবু কবি নতেং পাংউ হায়বগে ?”

“যাবে, অদোসু থাগজ্জী, ঐনা খুমখি।” ঐ হৌজিকমক হোসপিভাল অদু যৌজকগে।”

হোটেল অদুদগী মপান্দা অমুক থোরক্কে। শগোলগাডী অদুসু ঐবু ওইদুনা লৈবন্নি। গাডী অদুগী মী তোংফমগী নাকন্দা যোংলী খাবীবা অদুদা মখোঙ থাঙ্গলগা গাডীনুপা অদু পোখাদুনা লৈবন্মী। অমুক হন্বা চংলনি খঙবদা, মহাক ইতন তন্বা গাডীদগী কমথবগা মাগী থাওমৈ অদু চুখংলিঙে ওইহাক ওইনবদু ওহোকা কুইবদৌনা খল্লী, ঐগী হকচাঙসু নীকলকই। মঙোন্দা হায় :- “পবপ-পবপ তৌবো।” মহাক কাখংলক্কে, শাজ্জি থাকে, থুনা মাঙনা শগোল অদু চেল্পক্কে। হান্নগী অৰীবা সহস্ৰ অদু ফাওজীল্লকপদা মৈঙাল ময়াম অমা উবমই, কদোমদগীনো লাওদ ম্পিকর অমদা শ্ৰেং-শ্ৰেং লাওবা খোঞ্জেলগী নিল-খোংবসু তারম্মী। তোংগা অমা লম্বীদা থৈনবদু, লৈখাবী অমগা ওফিসব অনীগা তোংখিবা উই, হরাও নুংঙাইনা, খরসু ঙাওরবা মাল্লী। খঙনবা-খঙনদবা, লম্বীদা ফাগি ওইনা, কাই খরসু ঐঙোন্দা লাউশিল্লমই। ঐ খুম্বসু ওমদে, নোঙ্কবসু ওমদে, মখোয়দা য়েংবতমক য়েংখি। ঐগী ইতৌদুদা মখোয়দি নোকনীংলম্বা য়াই, মমিং খাৰ্শ থৌনসু য়েংলকপনি, অদুবু ঐনা ভোংলিবা

গাড়ী অদুনা যথোযথ হেনকংলকপদদি, পূৰ্ণমক অম্বস্তা নীংশিংস্বে। অৱীবা সহৰ অদুদগী খৰদং চংলগা, এয়াৰ পোৰ্ত মনীংদা লৈবা অনৌবা সহৰ অদুদা চঙশীল্লকবি। মমৈখঙদদি, হোসপিভাল অদু যৌনা খৌজীনকম লম্বী অদু যৌরবদা, গাড়ী অদু হোসপিভাল যৌনবা চঙশীল্লক্কে।

হেক যৌরকপগা, গাড়িদগী চোংখদুনা চেনশীল্লকই। মপানগী উকুল চেমা শাৱবা নুংশিং অদুদগী, হোসপিভাল অদুগী ইহন-হন্ন-ফজরবা মফম অদুদা চঙশীল্লকপদি, পুক্রিং অসিবু মফম অদুগী অঈংবা, অৰূবা অদুনা শুমহংবি। মপাল ইখঙ থংখগী অহাঙবা লৈমাই অমসুং ফল্লাঙগী শৰুক পূৰ্ণমক, ভাজমহলগী অদুগুস্তা অনানবা নুংঙৌগী মখল ঙাক্তনি। কা-গী চঙশীনকম খোঙজীন ময়্যগী দেল্ল অমদা ফল্লম্বা ইন্দিয়ান মচা অমা হৌগংলকুনা হায়রকই :-

“সার-বু লামেংবীগদবরা ?”

“নস্তে, ঐ মিস-বৈ উনজনীংবনি।”

“মিস-বৈ...? মানা খুল্লকই। ফগনি, ঙাইহাক্তংদি কা অসিদা ঙাইবিয়ুকো...”

“ঐবু মনাক্তা অমুক্তদি পুশিনবীম্বুবা।” ঐনা হায়জরমই।

“বাবৌবিনু, তঙাইফদনা ঙাইহাক্তংদি ঙাইবিবা তাৰে।”

অহাঙবা কা অদুদা ঐ, লেপুনা ঙাইবি। অচম্বা চৌকি খৰগা তেবল অমগদি কা অদুদা লৈ। লৈমায় অদুদি অনানবা নুংঙৌগীনি। অহাঙবা ফল্লাঙনা কোয়শীল্লিবা কা অদু ইহাঙ হাঙনা লৈ। সিলিংদা হুক হুক লৈরীবা পাংখা অদুগী মখাদা চঙশীল্লুনা লেপুবদা, ঐগী লাইবকি হমাং অদু কংশিনখিদুনা হকচাঙদা অঈংবা ফাওরকই। চুকট অমা লৌখোকে, কা অদুগী নুংশিং কমা যৌদবা কাচি দা চঙশীল্লগা, খুং ওই অসিনা মৈখেং খেংলগা চল্লে। চীন্দা চিংশিল্লুবা চুকটকী মৈখুনা ঐগী লৈ অমদি ঠৌদা য়াল্লা শামনবদগী, চম্বুরবা চুকট অদু লৈমায়দা খাদস্ত্ৰে। অচাকপা মতোল অদুদি খোংউপনা নৈখংতুনা মুখংলে। লৈরগ্নিবা চৌকি অমদা ঐ অমুক ফমখদুনা লৈ। অপাকপা, অনানবা কাগী লৈমায়দা ভাৰিবা

চুৰুট অদুদা য়েংনা খল্লকই :- এনা লৈমায় অসিদা চুৰুট অসি হন্দোকফম থোস্তবনি, অনানবা হোসপিভালগী লৈমায়দা চুৰুট খাদবগী খোঙনা নেংলীল্লিবসিসু অমোংপগী থবক্লি...। মসি লৌথোকপা তাই, কনাগুস্থনা উত্তবদি... মখোয়গী ময়ি লৈতনা নাল্লবা লৈমায় অসিবু এনা থৌশাদে খনত্তগনী। হোসপিভাল পুন্নমক্লি লৈমায়দি অশুগ্লা লুন-নান্না থম্বসি তঙায়ফদবনি, অদুবু অন্নান্না মীনা লৈমায়দা চুৰুট মতেক্লটিংবা খাদবগী হৈনবিসি লৈরিবমবৈদি লৈমায়বু লুন-নান্না থম্বদা খরদি অদুম ব্রাগনি। এনা খাদবগী চুৰুট মশাঙ অদু লৌখংলুগে খন্না হৌগংকে তৌবমত্তদা... চনাং কংনা খারবা অডৌবা ফি-গী য়ুনিকোৰ্ম শেংপি নৰ্স অমা থোঙজীন্দুদা লেপুনা এঙোন্দা হায়রকই :- “সোম ওইয়ত্রা, মিস বৈ উনবিনিংই হায়বদো ?”

“হোয়, ঐ মহাকপু উনজনীংবনি।” এনা খুমখি। এঙোন্দা লাকপা খঙহৌদবা থৌনা অমনা এবু চোকিদগী খংহৌ হৌগংহনখী।

“অদোদু, মহাক্কা হান্নদগী খঙনবা মরুপ মপাঙনীকো ?”

“য়ান্না নকলীমবা মরুপনি।” এনা খুমই।

“ঐ মঙোন্দা হায়রখিগে, হেস্তা চঙবা যাদ্রে।”

“করিগী যাদ্রিবনো ?”

“উনবগী হরাওবদুনা মঙোন্দা ফরৌইদবা... ঐ চঙলগা হায়রখিগে... অদুগা ঙাইহাঙং লৈরগা...”

“মহাক ফরুপ্তাং... ?” ঐ খঙনীংনা হুখি।

“নুমিং খরনিদি মহাক যান্না বানা খাঙলে, খুদোংখীবা ওপৰেশন অমনি।”

“অদুগা হৌজিতি ?”

“ঐখোয়না চেকলীমা শেংলী, নুমিং ভরানি শুরে।”

“হায়বীকরো..., এনা হায়জৈ। মাইকেলনি হায়বীদু।”



“ও : মাইকেল কিন হায়বদুৱা...? অদোমগী ৰাক্ষসদি মানা য়ান্না তোয়না পল্লী।” নৰ্স অদুনা হায়ৱকই।

“মণ্ডোন্দা হায়বীয়ু, এই মগী মতেঙ পাংজবা ওম্বা মাই, মাৰুতবু উনবা ফংজৱদি...।”

নৰ্স অদু চঙশীনত্ৰে, থোঙ অদু মতুংদগী তপ্পা ইনশীল্লমই। এসু থোঙ অদুদা য়েংলম্বদগী, লৈমায়দা অমুক য়েংথৰুৱদা... ওসাই এনা হন্দোকৰিবা মতোন্দা মৈ চাকত্ৰবা চুৰুট মশাঙ অদু অদুম লৈৱিবদু উই। চঙশীন্দুনা খুনগংলুৱে, কদায়দনো অমা হন্দোকৰিনবা কোয়না য়েংবদা হন্দোকফম লৈৱমদে, তাস্তী থাদফম (এস এ) গুণ্ণসু অমত্তা উদে, থোঙনাওসু লৈতে। খুংনা লাম্বা ফংনা, মথজা হাম্পিবা নুংশিঙ চঙফম ভেনতিলেটৰগী য়োংচৈ মৱকুদা ইনশীনত্ৰসিৱা খন্না চুৰুট অদু পায়ৱগা লময়াদা লেপ্পীটৈঙদা পাংখাগী নুংশিঙনা ঐগী শম মৱজা ফৱ-ফৱ 'সুম হুমলকপদা ৰাখল অমা লাকই। ফুৱিংখাওদা মৈখেং উপু য়াওৱমখিনি, মদুদা নমশীনত্ৰগে...। অমুকসু শাওনিংলকই, মখোয়গী মচু তাবা লৈমায় অসিনা ঐণ্ডোন্দা কৰি কান্নৰিবা...। অমুক হন্না চুৰুট অদু লৈমায়দা হন্দোকৰী, চঙশীন্দুনা, থোঙনা শুক -শুক নোইখায়কই। লৈমায় অদুগীদি মদুনসু মতীক চাৱবনি, মহাক্তি ঐণ্ডোন্দসু শাওনিংবা মাল্লি, মশাগী মৱাল লৈতে হায়না নাপল তৌবসু মাল্লি। অশুন্না, এনা লেপ্পুৰিবা কা মনুং অদুদি, ঐণ্ডোন্দা পুঞ্জিং হুহুহনবা, মৰুপ মপাঙ ওইবীদবা কা মখল অমনি খন্না মপান্দা- থোকত্ৰগা অশাঙবা মাপ্পোল অদুদা ঙাইকুৱগে ৰল্লকপগা, ওসাই চঙৰীবা সিস্তৱ অদু অমুক থোৱক্লে। মানা হায়ৱকই :-

“যাৱে, চঙবা যাৱনি।”

“মা-কৰি হায়ৱকই?”

“কৰিসু হায়ৱজ্জে, মমিৎ-নদ য়েংলকই।”

“মমিৎনা...?”

“এনা খনবদা, নঙবু চঙহল্লকপা পামজমানে।” সিস্তৱ দুনা হায়।

এ, কা অদুদগী চঙশীল্লকৰি, অতোপ্পা কোৱিদোৱ অমদমুক লাকই।

খোংউপ অথোংপা তোংবী সিন্তর অদুনা মাঙ থাদুনা চংলী। মহাকী চনাং থাৰা, অরীংবা ঝাট অদু, চংপদা ফ্রং ফ্রং লাওবা মখোল থোকই। খঙহৌদনা, কা অমা যৌশিল্লকপগী থোঙজিন ময়াদা নুশা অমা লৈমায়দা ফমদুনা লৈবা উই।

মহাক অতৈ কনাসু নংলমদে, বাহাদুরনি। ঐঙোল্লোমদা মুন্না য়েংলগা ফুক হৌগৎলকই, মহাকী মায়থোঙদা তপ্পা তপ্পা মোমোন নোকলকপদু উৰা ফংই, অদুবু মমিস্তা অৰাবগী মমি তাবিবদুসু ঐ খঙই।

মিকুপতুমতুদা ঐনা মাবু কৌখিবনি... “বাহাদুব।”

“মাইকেল সাহেব!” হরাওনা খুল্লকই।

“ঐসু খনবনি, নঙ শোয়দনা লৈরমগনি হায়বা...।”

“মহাক্সু মাইকেল সাহেবপু ঙাইরিবনি।” মানা হায়রকই।

থোঙদা য়াহুরিবা, পয়া অপাবনা শাবা পৰ্দা অদু হাইদোল্লগা ঐ...কা অদুনা চঙলীল্লকই। মশাদা ফি অমন্তমক শুপ্পগা, মকোক অদুসু বেনদীজনা য়োল্লগা ঐগী সেক্বী অদু কুচু তাইবপ তৌনা মোন খাঙদুনা হীপলমই। ঐ, ঝাইই অমন্তা ঙাঙথোকপা ওমবিদে, মনাক্তা চঙলীল্লি, খৌনাও অসি কৰিগুস্তা অমনা ফাজীনখিবগা চপ মাল্লরম্বী। মগী মমিৎ অনীমক্তা নীক-নীক লাওনা লৈরবা পি-গী ঈথক অদু, খঙহৌদনা ঈপোম হৌনা চেছুবকবী মহাকী খজাই নাকল অনীদা...। ঝা ঙাঙথোকীংবা মচীস্থাল অনীমক লেঙলকই, পি-না চোংলবা মমিৎ অনীদুদা মোমোন নোকচবগী মওং উংলকই। মহাক তপ্পা তপ্পা কপলক্লে, মোমোন মিনোক মবকুদা.... লোয়ননা, মমায়গী মফম পুন্নমক শীল্লা পিতনা পূমচোং চোংলে। খঙহৌদনা ঐগী মায়সু মহাকী মমায়দা নকলীনি। মতম অদুদদি খঙনবিদ্রে, ঐখোয় অনীগী মরক্তা চোংনরিবা পি অদু কৰবগী পিনো হায়বদু...। পিনা চোংলবা মায়থোঙদুদা ঐগী চীস্থালনা কোইচং চতুনা শোকবীবা, মহাকী খুংশানা ঐগী নক্সদা চেংনা পায়শীল্লকখিবা... ওসিসু ময়েক শেংনা নীংশিংলি। ঐহাক অমুক ফমথবী মগী ফমুং মচিদুদা... মহাকী মায়থোঙ অদু মকা লামজনা উৰি মিৎকী পি মরকুদা...।

“দালিং! নঙবু ময়েক শেংনা উৰা ওমদে।” মহাক্সা তপ্পা হায়রকই।

ময়িং ময়াম নপথোকপীনবা কুমাল অমা মাদুনা য়েংই ঐগী ফুৰিংখাওদা...  
য়াওরমদ্রে। মাগী শূগ্ৰীবা কিগী মচিন অমনা নপথোকপীনে, ঐগীসু নপথোক্রে  
ফিজিন অদুনা...

“ঐগী সেবী, দাৰ্লিং! করিনো নঙনা তৌরল্লিবসিদি... কোকয়েং অমসু  
য়েংলে, ইন্দিয়াগী পঞ্জাবী মাল্লৈ য়েংবদা।” ঐনা নুংশিনা, তপ্পা হায়বী  
মঙোন্দা।

“করি থোকপ্তে নঙোন্দা ? পান্হোম অসিনা করি তৌরবা ?”

তপ্পা হংলকই মহাক্লা।

“খজিঙং শোকবীবনি, হৌজিঙি ফরে।”

“দাৰ্লিং নহাক অশোক অপন ফংত্ৰবনিকো... ?”

“ঐগী অশোকপা হায়ববু, মতম পুন্নমত্তা নঙগীদমত্তা খনজবা,  
নঙগীদমত্তা ব্রাজবা অসিখতনি। নঙদি হামসু খঙত্ৰবনি, ঐঙোন্দা অন্তম থোকপা  
য়াই হায়বসি।”

“খঙই, ঐদি হাম্মা খঙই।”

“ঐঙোন্দা খঙহল্লম্ববদি ফগদবা...।”

“মীনা তৌবা থবত্তা অকাযবা পীবা পামজদবা, ইখল্টা খনজবনিদা,  
নহাকপুদি মতম পুন্নমত্তা নুংঙাইহনবা পামজবা... লোইশিনবগী ব্রাখল খঞ্জবা  
পামদবনি ঐদি...।”

“লোইশিনবগী মতমদি লাফ্ৰিনা...।” ঐনা হায়।

“লাকখিরোই... অদুব, লাক্ৰে হায়বসু য়াই... বারৌবিনু.... ঐখোয়  
অনীগী মতম য়ান্না নুংঙাইবিনিকো... য়ান্না ফজবিকো...।”

“ঙাইখো, মার্গায়েট অমসুং জেনিফর মচিন মনাও অনীবু করিগী নঙনা  
পাউ খঙহন্দবনো। মখোয় অনীনা, নহাকপু চেকবীমা শেমগনি হায়নসু  
ঐঙোন্দা ব্রাখকজকপনি।”

“দাৰ্লিং, কৰিসু খণ্ডজ্বীবা অঙাংশিংদা ঐদি বাহনবা পামদে, নহাকপুসু বাহনবা পামজদে... অদুবু হৌজিক্তি নঙনা ইনাক্তা লৈববনিনা ঐ য়ায়া নুংঙাইজ্জরে... মরম পৃথ্বক ফরকপা ওইবনি, নহাকী পান্সোমসিসু ফরনী।”

“ঐগী পান্সোম কবিসু শোক্তেদা...।” ঐনা হয়।

“দাৰ্লিং লুকথবীরকপা য়াবোইদ্রা...?”

“ঐ য়ায়া মোংলী।”

“ঐদি নঙনা মোংলগা নোকীংবা ফি-রোল শেংলগনা হেয়া নুংশি।”

“ঐগী ফি অতৈদি জঙ্গলদা লোইনা তংলহৌবে।”

“জঙ্গলদা অমুকহয়া যৌকবেকো নঙদি...। য়ায়া বাবকপা জঙ্গলদা...?”

“বাবক্তেদা... অদু, হৌজিক্তি জঙ্গলদা লৈত্বেদনা...

মাগী সেকীগী মনাক্তা লৈবে হায়বা... হৌজিক্তি নুংশিনা কিসিং তৌবদা নঙগী অনাবা ফবনিয়ে...।”

ঐগী ওইথংবা খুং অসি মাগী লেংজুম মখাদা ইনশীল্লি, পিত্তক তৌবা মাগী হকচাঙ অদু ঐগী হকচাঙগা নকশীল্লৈ। ফোংফোং শাববা মাগী মায়থোঙদা ঐগী চীম্বালনা শোকখী... মহাক মমিং উইশিনখি। গাংলৈনবা মাগী চীম্বাল অনীদু কয়াদ নুংশিনা চুপখিবা...।

“ঐগী দাৰ্লিং! নহাক্তি হান্সগা চপ মান্নবী।” ঐনা তপ্পা হায়খী। নঙগী থোংলবা হকচাঙগী নুংশিবা লৈনমসে হৌজিকসু অদুম য়াওবী, জঙ্গলদা নীংশিংলকইদো নঙগী নুংশিবা মনমসে...।”

“ঐদি হান্সগী সেকী অদু নংত্রবনি, মানা হায়রকই। কোকয়েং যেংলীবসি খংঙত্রা...? ঐগী কোক্তা শম অমত্তা হৌদ্রে... শম হৌদ্রবনিনা নহাকী সেকীবু তুচ্চবনিকো...।”

“কৈসু কায়দে, অমুক হৌরকখীনি, হন্দকমুক হৌরকপদি ফজবসু হেল্লনি।”

“দাৰ্লিং! শমগী মহত্তা ঐগী নাতেন অসি য়াওদবনা কত্ৰা?”

“মদুদি অৰাবা ওইগনি।”

“নঙনা হায়ৰীদাইনে... ঐগী নাতোনদি নোক্ৰীংবা মওংনি হায়না।”

“নঙোন্দা পকচবদি নঙগী নাতোন অসিনি।”

“অদু ওইরদি... সেব্বীগী মমায়দি নোক্ৰীংবা মমায়নিকো...।”

“নঙে, তশেংনমক ফজবা মায়থোঙনি নঙগীদি...।”

“মায়গীদমত্তা নুংশিবদি নঙেকো... ? নোংমা হায়ৰীদাইনে, কনাগুশ্বনদি নুংশিবা হায়বসে মায়থোঙ অদুগীদমত্তনি হায়না।”

“ঐদি নঙগী নখুং অসিবুসু নুংশিনা...।”

“লৌববো... মাযগ খুংকদা... ?”

“লৌইদে অতৈ পুন্নমকসুনি, ঐনা নংশিবা পুন্নমত্তগী মরম পুন্নমক শুনা নুংশিবদি নঙতনি।”

“অমুক হমা, কনাগুশ্বী অমবু মরম পুন্নমক শুনা নুংশিবদি... ?”

“লৈররোই, নঙ নঙনা কনাসু লৈররোই।”

“অতোম্বী, কনাগুশ্বী অমবু নুংশিবগা নুংঙাইনা লৈহৌবনা ফংত্রো ? ঐ কবিসু বারৌজরোই...।”

“মদু নঙে দাৰিং। নুংঙাইনা লৈবা হায়বদুদি, ঐখোয় অনী লুহোংলবা মতমদা...।”

“নঙে, অদুমা হায়বীনা, মানা হায়বকই। “লুহোংবগী মরমদা বারী শাররোই হায়ৰীদুদি... ঐখোয় অনীদি লুহোংলবোইনা...।”

“ঐঙোন্দা লুহোংবসি নঙ পামদ্রা ?”

“পামজৈ দাৰিং কৰিগী পামদনি, ঐগী থম্মোয়না ঋনজবসু মদুনি।”

বারী শাদুনা লৈম্বিববদু পুংখায় অমরোম ওইরমগনি। ডোক্তৰ চঙলজুনা ঐবু চংখীনবা হায়রমই। সেব্বীনসু হায়জবা বাবা ডোক্তৰ অদুদা হায়জবী... কৰিসু তাবীখিদি। ঐঙোন্দা ডোক্তৰ অদুনা হায়রকই :- “অমুক হমা, অহিংগী

বিদাই, (গুৰুনাহিত) অমা দীবা ওইনা লাকে হায়রবসু পুং অমগী মতুংদা লাকপা যাই।” ঐ, মপানগী কোরিদোর অদুফাওবা ডোক্তর অদুগা থোরকমিলৈ। মঙোন্দা হংৰি :-

“মহাক অসি ফরবা নংত্রা... ডোক্তর ? মাগী পাকল খৌনাদি করিসু হুংদবা মান্নি।”

“নঙ অদুগা খনত্রা ?” ডোক্তরনা ফোঙদোরকখী।

“মহাক শিরোইদা... মাগী পুন্নিং হকচাঙ করিসু শোহুদে।”

“কোক মনুংদা লৈবা ব্ৰেনগী ওপরেসমি মঙোন্দা পাঙথোকস্ত্রীবসি ...মসি মতম অয়াম্বদা মায় পাকনদে।” ডোক্তর অদুনা হায়রকই।

“নুমিৎ তরানিদি শুরবা নংত্রা ?”

“নঙনা করিসু খঙলোয়,... মহাক্লা হায়। নঙসু খৌনা লৈনা গাইবা তাই। মহাক্তী য়ান্না খৌনা লৈবী নুপিনি... মাগী মতৌ তমজবা কামনি।”

“ঐ খঙজৈ। ঐনা খুন্মী। “ঐঙোন্দগীদি মানা হেন্না খৌনা লৈবনি।”

“মহাক্সু হিংগনি হায়বসি খাজদ্রবনি মশানা... তপ্পা তপ্পা অসুম শোহুরকদবনি, কুইরবদা চহী অনীগী মনুংদা ওইগল্লি অসিগুন্দি।”

“হান্না খরা ওন্না ওপরেসন অসি তৌরল্লবদি...।”

“মাগীদি, চহী অনীদুফাওবা ফাদবা যাই, মসি খঙবদা মহাক নুংঙাইরবোই।”

“হান্নসু মহাক, অনাবা অমদি মরক মরক্তন মথস্তা খাঙজদুনা লাকই।”

“হৌখীবা চহীদা মহাক য়ান্না হায়মগনি অনাবা খাঙবদা...।”

“ঐদি, অসুম তৌরমগনি হান্নবসি খঙহৌদবনি।” ঐনা খুন্মী। ইচম চল্লা ঐখোয় অনীগী পুলি নুংঙাইখোয়ান্নদা খনখী... অদুবু মরক মরক্তা মহাক্তী, হকচাং মনুংদা চীকপা নাবগুন্দি খরা তোইনা খাঙলকখিবগুম তোই। ওহোকপনি, হান্ন খঙলল্লবদি...।”

“খঙলবসু উপাই লৈয়োই।”

“মওং অমদা ওইবসু, মাগী মতেঙ পাঙলম্বদি য়াবনি।”

“হৌজিকসু নঙগী পুক্রিং চাউথোকউ... মদুনা মাগী মতেঙ ওইগনি।”  
ডোক্তৰ অদুনা ঐঙোন্দা হয়।

“ফরে, মনাক্তা লৈবা মতমদা ঐগী পুক্রিং চাউথোক্কা লৈরগে ডোক্তৰ।”

“মনাক্তা তৌশিল্লবদি কান্নদে, মতম পুন্নমক্তা নঙগী পুক্রিং বাখল চাউথোক্কাবনি।”

“অচুশ্বনি ডোক্তৰ, মহাকুন্না ঐসু মতম পুন্নমক্তা পুক্রিং চাউথোক্কাবনি।”

অমুক চঙল্লীনবা য়াবগী মতম অদু ওইবা ওইনা, মখোয়গী মী ওইফম কা অদুদসু কুইথনা অসুম লৈবা ওল্লক্কাদুনা হোসপিভাল অদুদগী থোরক্কাই। নোংপোক জতিয়াদা থা-সু থোরকপদা ওয়ৱল্লী। তম্পাক্কী উফুল মৰীক কয়ানা অহাঙবা নোংথক্তা লৈখিবদগী, থাগী কুচু অদু নাপু চঙলপ্পা উখী। সেব্বীগা ঐথোয় অনী ভাজমহল য়েংবা লাকপদা উখিবা মপুংফাৱবা থাগী মশক অদুগুহ্মদি, নুমিং অসিদি উখিবা অদুনা অনীশুবনি হায়বসু য়াই। মতম অদু, থা অমবোমদি ফাৱল্লগনি, মাদ্ৰবসু নুমিং কুনমত্তানিগুহ্মা ... কেলেন্দৱগী মতুংইনা অসিগুহ্মগী মবমদা নুমিং মশিং থীবদি ওইথোক্তবনি। মতম হায়বা অসিদি মী-মী অদুগী মশাগী ওইবা বাফমনি। নোংমা, ওহাৱ য়াইলদগী বাই খৱা, ঐগী মকুপ পিতৱনা ঐঙোন্দা হায়খীবা লৈ... মদুদি... অৱাৰা খাঙবগী মিকুপনা, মিকুপ পুন্নমক্তগী শাংবা হেল্লি... মদুদদি ঐথোয়না মতুগী মতম খায়দোক্কাবসু য়াদ্ৰে। ঐঙোন্দাসু মদুমক্কী, মাদ্ৰা শাংত্ৰবা মিকুশনি, সেব্বীগী মফমদসু ওইবমগনি... লোহিনাইল্লবা মিকুপ কয়া...।

লম্বী অচৌবা ভাৱক্কাববা, হোসপিভালদগী থোরকপা লম্বী অদুদা ঐ অমুক লাক্কা। শগোলগাড়ী অদু মতম অদুফাওবা থোক্তাল মদাদুদা ঐবু ওয়ৱল্লী। ঐনা হেন্দোক্তুনা লাকপদা নুপা অদুনা ঐগী তুংদগী কৌৱক্কাই।

“ঐ, ভোংওৱোই হৌজিক্কা।” ঐনা মঙোন্দা খুমলমই।

মহাক বল্লমানে, মাগী পয়শা পীরমদনা ঐ চংত্রনি হায়না, মাগী গাড়ী  
অদু যৌদুনা ইতুং ইন্নরকই।

“লুপা মরী।” মানা হায়রকই।

“হৌজিক ফাওবগীরা ?”

“অমুক ওইজররোই, লুপা মরী পীবীরমউ।”

“ঐ অমুক হল্পকখীনি।” ঐনা খুমই।

“হৌজিক পীবীবম্মু।”

“হৌজিক্তি ঐ, যাওদ্রে।”

লম্বী অদুদা ঐ, লেপ্তনা খোঙনা অশুম লাকই, মহাকসু নাকল ওইনা,  
মাগী গাড়ি অদুগা লোয়ননা অশুম লাকই। শগোলশবীকী মখোল মবজুদা,  
মাগী পয়শা পীরল্লাবা হায়রকপা ব্রাহ্মিংশিদু অদুম তান-তানা চংলি ঐসু। ঐগী  
ব্রাখলদা মহাকপু খৌশাবজ্জে, সেব্বীগী বল্লবদা মহাকপু কাউথোকস্ত্রে। মিনিট  
তরামঙাবোম চংলবগী তুংদা, অমুক লম্বী অদুগী লৈশীল্লকপা মফমদসু, মহাক্তী  
ঐগী নাক্ত করি কবিনো হিন্দুস্থানি লোলদা ব্রাহ্মি খরা হায়বদুনা অমুক লৈবম্মী।  
ঐ তোংননবগীদমক গাড়ি অদু ইমাঙদা লৈশীল্লকই, অদুবু ঐ কাখংবীদে,  
মরমদি... অহিং মতেক অদুমদি খোঙনা অদুম চংপনা ফবে হায়না বল্লম্মী।  
নুম্বিং অদুদা খরা চংথোক চংশীন তৌরবনিনা, ঐগী বেনদীজ য়েংলীবা খুং  
অসিদসু অনাবা কল্লা ফাওরকই। ঐ শোংথাফমসু খঙলজ্জে, শাওনিংবসু  
পোকলজ্জে।

পূং তরা তারকপা মতমদা, সেব্বীনা লৈরিবা হোসপিতালগী কা অদুদা  
অমুক হল্পজ্জে। মহাক মথস্তা তুম্মিমা হীপতুনা লৈবম্মী। ফমুং মনাক্তা থল্লিবা  
তেবল লেম্প অদুগী মেঙলবা মৈঙালনা মাগী মায়থোঙদা তারি। ঐবু অমুকহল্লা  
উবদা, মাগী ঙ্গনা তপ্পা য়েংলকপা মিংয়েংদুগী মরস্তা নুংশিনা মোমোন  
নোক্তকই।

মহাক্তী মিংলা অনীদু, হাল্লা ফজ্জবদগী অমুকা হোম ফজ্জবী, লোয়ননা



ঐগী থম্মোয়দা লৈরিবা মহাকপু নুংশিবা অদুগী অকনবা ঈপোয় হৌরকৰী।  
ঐগী থৌনা ফদোন্ধে হায়না পুৰিঃ লেপ্পমদ্রবদি... মিকুপ অদুদা ঐগী অৱাৰা  
অমদি নুংশিবা অনীয়ক পুনশীল্লকপদা ঐ শোয়দনা কল্পমগনি। যাগী ফমুং  
নাকন্দা ঐ, তপ্পা অমুক ফমথৰে অদুগা শূল্লীবা ফিগী মখাদা লৈবা মখুং অদু  
ঐগী খুংনা তপ্পা পায়শীনবীৰমই।

খোঞ্জেল তপ্পা মহাক্সা হায়রকই :- “ঐবু য়েংবদা কিৱৱা ?”

“করিগী কিগদৌৱিবনো দাৰিঃ...?”

“লুহোংবগী ৱাৰী শাদনবা হায়বদুদা... হায়বা।”

“হৌজিক্তী মদুগী ৱাৰী শাগনুশি, কোন্না মতম অমদা শাশি।”

“ৱাৰী অমদি শাৱকউবা দাৰিঃ।”

“করি ৱাৰী শানশিগে ঐখোয়’নি...।”

“হয়েং লাল অসি লৌইৰগা, ঐখোয়’নিগী য়ুমদি কৰম্মা মওংদা শানি  
দাৰিঃ।”

“মদুদি, ঐখোয়না লন্দনদা নত্ৰুগা খুজ্জংদা লৈবগী মখা পোন্নি।”

“ঐখোয়, খুজ্জংদা লৈসি... অদুগা লন্দনদসু মৱক মৱক্তা কোয়বা  
চংপা।”

“অদু ওইৰবদি, শ্লৌচিস্তৱ সায়ৱদা... মমাঙউগী য়ুম মওং অমা শাৰা  
তাৰে, অচম্মা, চুম্মগী মথক কুম্মা অমা... মৱমদি ঐখোয়’নিগী হান্না পম্মশা  
লৈবৌইদবনি। য়ুম অদুদা হাপকদবা মথক্কী উশিঃদি... মনম নুংশিবা, ফজ্জবা  
মখলগী উ ঙাক্তা ওইগনি..., নিংথমখাদা ঐখোয়’নি ফম্মীমদুনা মৈ তীক্সবা  
মফম অমসু য়াওগনি।”

“কালেন্দদি কমদৌবা... ?”

“কালেনগী মতমদি, ঐখোয়গী ইংখোল অদুদা ফজ্জ ফজ্জৱবা লৈ মৱাঙ  
কায়না শাংকনি। নঙগী মতম অয়ান্দি, লৈ মৱজ্জুদা কোয়চং চত্ৰুনা য়েংবা...  
অদুগা অহেকপা লৈ মখল কয়া লিক্সিগী গমলাদা হাপ্পগা লৈতেং শেস্তা...।”

“অদুগা... মাইকেলদি কবল্লা মতম লেনদৌবীবা...?”

ঐদি, হৈনিংবা পোক্তুবা অহল অমগুন্না মী অঠেগী মফমদা লানগী  
রাবী অমদি ইন্দিয়াগী রাবীনচিংবা লীগনি... অদুগা অঙকপা মওং অমদা দিল্লি  
হোসপিতালদা অহিং লেকলকপগী রাবীসু তমগনি।”

“থবক অমগুসু শুবোয়দবা...?”

“অদুননে, ঐনা অচন্না যুম অমদা লৈসি হায়বীসে..., থবক ইবৈ  
লৈতনবা..., হোয়... দুকানমচা... অমদি তৌবা যাই... বোবোই, হৈতুগ্ৰাচিংবা  
অদুগা থকপদা হাওববা মচু-মচুগী মাইসু যোনবা...।”

“ঐসু নতেঙ পাংজবা যাগদ্রো ?”

“ঐখোয়দা লাকপা মীশিংবু নঙনা লৈকোল মনাকুদা চা পীথকপা .।  
মী পুম্মক ঐখোয়গী যুম মপা যৌবকপদা নঙগী নশক য়েংনিংদুনা ঙাইহাক  
ঙাইহাক্তি পনগদৌবিপোৎনিদা...।”

“মবমদি ঐগী ইশকসি ইতোপ তোমনিদা...।”

“নন্তে, ফজববা লৈশিংদুগা মান্না নঙসু নশক ফজবীনিনে ইবেম্মা...,  
অদুগনে, ঐখোয় অনীনা হিমালয়া চাংদা চংমীম্বা মতমদুদা নঙনা চিনখিবা  
লৈ অদুগুন্না অমসু নঙগী শমজীদা থেংকদবনি।

“ঐখোয়গী শগোলমচাগদি লৈবোইদ্রো... হিমালয়া চংপদা তোংখিবা  
অদুগুন্না ?”

“শগোলদি থল্লাবা হোৎনসি, মদু গুন্নবা... অঙ্গুর মখল অমা, মক  
য়াওদবা, অঙাঙবা চবুল-চবুল যোমদুনা পানবা মখল অদু হৈকোন্দা থাষবদি,  
ঐখোয়’নি পয়শা যান্না ফংগনি... অদু ওইবদি শগোল থল্লা গুন্মেদনা...।”

“বাহাদুরদি কমদৌবা... ? ঐখোয়গা লৈমিগ্বা য়াগদ্রা ?”

“মদি, ইন্দিয়াদা মাদী ইমুং-মনুং লৈবনিদা, ইংলেন্দদা লাক্সিংঙেই।”

“বাহাদুবসু লৈমিগ্বা ওইনা অদুম খনশীকো...।”

“খনশী... মহাক লৈননবসু ঐ হোংনগে।”

“নুশিং খরনিসু, ছুতি ওইনা মুমদাশী কোইখোকপগা চংলোইদ্রা?”

“চংপা য়াই, নঙনা মুমদা লৈবা হৈনরক্তবা মতমদা।”

“নঙেয়ে... ঐদি মুমদা হৈনরক্তবা লৈরোই।”

“চংকনিনে... বেলসতা কোয়কসি, নঙবু চাং কাহনগনি।”

“দালিং, ঐবু চিংখংপীমুকো...।”

“চিংখংপদি ওম্মোইকো...।”

“মদুদি পুকচেল পিকপগী বানি।”

“দালিং! নঙ কপ্পবরা... ঐনা চিংখংপিরোই হায়বগী...?”

“কপ্পতেদা; চুয়া পি তাখিবনি।”

“হৌজিক্তি পি-গা অমত্তা তাবা য়াদ্বেকো।”

“অচুম্বমকলা...?”

“অচুম্বনি ইবেম্মা।”

“ঐসে হরাওবা মাস্ত্রবা...?”

“মাল্লি... য়ায়া মাল্লি।”

“দালিং নঙ হীপথরকউ ইনাকসিদা।”

ঐ, ওইথংবা নাকন্দা চেপ্পগা মাগী মশাগা নকশীন্ননা হীপখি। শুপ্লিবা ফি অদুগী মনুংদা লৈবা মাগী হকচাঙসু ঐঙোন্দা নপশীজ্জরকখি, লোয়ননা মাগী হকচাঙনা নীক্সিবদু ঐসু খঙলমই। ওইহাক লৈয়গদি মাগী অনীকপা অদু হুয়ু... মহাক ইঙথনা তুমনীংলকপগুয়া লৈয়ে।

ঐনা তপ্পা হায়বী... “ঐগী য়োংলবা ফি অসিগা লোয়ননা নঙগী মোম্পাক অসিদা হীপচিল্লিবসি ঐ চোয়া নংবা য়াই।”

“যোংচসনু... দালিং, নঙ চংখিনু।”

“নৰ্সনা ঐবু চংখীনবা হায়বল্লদি।”

“ভুংগী হাখল খল্লগুমশি, হৌখীবা মতমগী নুংঙাইবা হাখল তৌসি।  
ঐদি, ঐখোয় অনীগী, বোম্বোদা খনবা কাংখল অদু নীংশিংবদা নুংঙাইজৈ।”

“মদু নীংশিংনবা ইংলেন্দসু মদুগুম্বা কাংখল খনবা তাবেদনা।”

“দাৰ্লিং, নঙনা কাংখল অদুগী মনুংদা লৈবদু য়ায়া ফজৈ, অদুক ফজনা  
উবা মী অমন্তসু উখিদি ঐদি।”

“ও : সৈজি!” (মানা শীজিন্নখিবা জাপানীজ ব্ৰাই অমা পন্দুনা ঐনা  
খুমখি) মঙোন্দা অমুক হংই :- “ব্ৰাই অসি নঙনা কবম্বা মতমদা হায়খী নঙ  
নীংশিংব্ৰা ?”

“ইহান হাম্মা গাডী তোংমিন্নবগা ঐখোয় অনী বাজাবদা লাকমিন্নবা  
নুমিত্তুদা নঙনা ঐবু য়ায়া থাগংপিখিবদো... নুমিৎতুদা ঐনা হায়খীবা...।”

“মানি, মদুদগী নীংশিংহৌবনি ঐসু।” ঐনা হায়।

“মতম অদুদদি কবিসু খল্লম্বোই।”

“খল্লি দাৰ্লিং, অদুনা কাওদ্রিবনি।”

“অমগা অমুক নীংশিংনিঙাই লৈব্ৰবো...?”

“নীংশিংই, নোংমা নঙনা ঐখোয়গী ত্ৰেনিং মুল অদুদা ক্লাস লৌবিঙোদা,  
নঙগী দন্তব অদু ব্লেক বোর্ড মথকী নাকল অদুদা, যানফম লৈবমগনি খন্দুনা  
য়ানশিল্পবদা... লৈবমদুনা তাবকপদো... অদুদা নঙনা ইকাযনা লেপখীবদো...।”

“ওই.। মী ইকাযহনবদি যাম’ হৈ...।”

“নঙনা হায়খিবা অমসু নীংশিংই... বোম্বোদা য়ুম অদুদা লৈবিঙোদা  
বোম্বো দক, হায়বা ব্ৰাই অমা শিজীমবকপদো...।”

“অদুবু ফংত্রো... খঙনীংদুনা তৌবনি ব্ৰাই অনৌবা।”

“নঙনা হায়বীবদু কবিনো খঙদবনিনা ঐদি নোক্লিংখিবা...।”

“ঐসে, য়ায়া হৈনবমগদবা মান্দে, দাৰ্লিং নঙনা...।”

“নঙনা হায়দোরকপা হাইহে অমদি পোং খুদিংমকপু নঙগী মিৎ অদুগা চপ মাল্লনা নুংশিবনি ঐদি..., ঐনসু জাপানীজ লোলদা নোফ্ৰিংবা হাইহে কয়া হায়রমগনি নঙোন্দা...”

“ঐসু, নঙগী হাইহে পুন্মক, নঙনা হায়বা অদুগুয়া নুংশি।”

“নুংশিনবা হায়বসি অফবনি হায়না খনত্ৰা, করম্মা খল্লী দাৰ্লিং নঙনা ?”

“নঙোন্দসু অফবা নঙবরা অসিবু ?”

“ঐঙোন্দদি, নুংশিবা হায়বসি... স্বগগী ওইবা, লেঙলি পাল্লিবা, খঙলি উবিবা পোং পুন্মকগী স্বাইদগী হেন্না ফজ্জৰবা পোং মখল অমনি।”

“নহাত্ৰী, নঙ-ঐগী নুংশিনবসি করম তৌনা খনবগে ?”

মহাক তুমনিংলকই, মমিং উইথরকই, নোকমি নোকমি তপ্পা তপ্পা খুন্সকই :-

“দাৰ্লিং! ঐগী ইফমদি, নুংশিবা হায়বসি..নুংঙাইৰবা, তুমনিংলকপগী সংসার অমদা... ফজ্জৰবা মঙলানগী বাখল কয়াগা লোয়ননা তপ্পা তপ্পা অশুম কুমথরকপগুয়া খল্লী...হিংদুনা লৈবগী তাইবং মাল্লক্ৰে।”

“হিংদুনা লৈবা মানগদবনি, দাৰ্লিং...হিংগদবনি। অতৈ অতোগ্নগীনা হিংদবা মাল্লবসু।”

মতম অদুমজুন্দা নৰ্স অদু কা অদুনা চঙলকখী, মহাক্কা হায়রকই:-

“নখোয় অনীমক কৰি মানবগে হায়বদু নশা-নশানা খঙজৰবদি...; অমগী মকোন্ধা কোয়েং য়েংপগুম বেনদীজনা য়েংশীল্লে, অমগী মখুংনা প্লাসতরনা য়োমশীল্লে.. নখোয় অনী সিরিদগী ওছুমিল্লরকপা মাল্লিকো..!” নৰ্স অদুনা, মাগী খুদাঙ ঘরীদা য়েংলগা, ঐঙোল্লোমদা অমুক... হনখিবা য়ারে হায়বগী মওন্দা চেকশীন মিৎয়েং অমদা য়েংলকখী। ঐসু খঙলকই, ঐ চংপা য়ারে হায়বা...মরমদি, সেব্বীসু মশা চোকথনা তুমনীংবা পোন্ধ্ৰে...।

ঐগী তুন্মুনবা মফমদি লৈতে, হোংদোন্ধু নবা পাজামাসু য়াওদে, ইৰুজখোকপদা চঙবা ইশাগী পোং-চৈ অমস্তা য়াওদে। অহানবদা নীংশিংলুদবনি

পৃথক অসি, অদুৰ কা অদুৰগী চংপা তারকপদা লোইনমক নীংশিলক্লে...।  
সেবী না লৈরন্থা হোটেল অদু কাউথোক্লেই, বন্ধকই মদুদা চংলগে... বাহাদুরদা  
শো য়াওরমগনি, মহাক্কা চংমিল্লবিসু য়ারে। নীংশিবা অসিমক তৌরবদি, অহিং  
অদুমদি সেবী গা উল্লব্বা... মদুদি য়াদে, মাগী মশা ওমহৌদে... অহিং চম্মা ঐ  
মনাক্কা লৈনিংই... মাগী ফমুং মচি অমদা লেজ্জবসু... মাগা হীশমিল্লবদুদি নন্তে।  
মকোক য়ান্না চীজুনা মিকপ থোক্লেবসু, ঐ লৈত্রবদি মাগী অনাবদু কনানা...  
নুংশিনা ময়েং তাহনগনি। নর্স অদুদা ঐনা হায়বী :-

“ঐহাক... মনাক্কা’ সুম লৈজ্জবা পাম্মিদা।”

“মদুদা ঐগী কবিসু উপাই লৈতে, ওইথোকপা য়ারোই।”

“ঐ, চৌকি অমদা তুমজগে... মণ্ডোন্দা অয়েংপা পীজবোই।”

“মহাক মথল্লা লৈহনগদবনি হায়বসি, ডোক্তরনা হায়বনি।” নর্স অদুনা  
খুশ্চক্ই।

“অদু ওইরগনা... পুং অমরোমদং চংচক্লেবগা, ঐ অমুক হল্পকচগে,  
মিনিট মণ্ডাদংদি মণ্ডোন্দা ‘গুদ নাইট’ পীবা লাকচবীগে।”

“মথল্লাদি মিনিট মণ্ডাদগী হেনবা য়াদেকো।”

“ফগনি,” ঐনা খুমজৈ। “ঐ বাশকচরী মিনিট মণ্ডাদগী হেনজবোই।”

মতম অদুকাওবা বাহাদুর মাগী অশেওবা ষম্মায়গা লোয়ননা  
নুংশিলগী মতমদগী হৌনা মফম অদুনা ওইরল্লি। সেবীনা হীল্লিবা কা অদুগী  
থোঙজীন্দা অহিং অনী মিংশেং ষাঙজরক্লেবনি মহাক... অহিং অক্লেবসু মফম  
অদুদা লেনগদৌরিবনি। মহাক য়ান্না য়াজরে হায়বদু ঐসু ষাঙজল্লমী মাগী  
মিংশেংদগী। পুং অমরোমদি হোটেলদা যৌমিল্লবরগা ঐথোয় অনী অমুক  
হল্পকমিল্লনবা ঐনা মণ্ডোন্দা হায়জবী অমসুং ষাফম অদুদা মশানা য়ানিংই হায়বদু,  
বাইহদি য়াওন্দা মকোক নোমদুনা ঐণ্ডোন্দা কোঙদোকচৈ।

“বাগনু বাহাদুর... পৃথক ফরনিদা...। মহাক হৌজিক ফরক্লেবনি।”  
ঐনা মাগী পূকচেল চাউথংহল্লি। বাহাদুরগী মিংশেং অদু য়ান্না ষানা উরবসু,

ঐগী বাইহে অদুনা মহাক মোমোন্দি নোকচৈ, অদুৰু মাগী আশা লৈত্ৰবা মিৎয়েং অদুনা ঐগী পুফ্ৰিংবু কিহনখিদিবদি নহে। মায লৈখোজুনা থুনমক মপান্দা খোরকই। হোসপিতালগী সিরি ময়াদুনা লগোলগারি খৌবা নুপা অদু ঐবু ঙাইদুনা লৈরন্নি। মানা খঙজবা ইংলিস বাইহেদা হায়রকই:-

“হৈজিক চংলদ্রা...?”

“চংলরোই, শাউবা যাদে...নঙ কুইনা ঙাইরে।”

“ঐগী পয়শা...।”

“অমুক লাকখিনি ঐ।” মঙোন্দা হায়খী।

নুপা অদু শাউনিংবা মান্না ঐগী ইতুং ইল্লকই...মচু তাদবা মাগী কোয়েং অদুগা লোয়ননা। ঐনা মহাকপু নমথাক তৌগদবা মান্না খল্লীবা মাগী রাখল অদুনা ঐসু নুংঙাইজরমদে। কবিদি তৌগনি, ঐঙোন্দা পয়শা যাওদ্রে। ঘরী যাওরবদি, মঙোন্দা লীখোল্লম্বসু যাবনি,...মদুসু জাপানীজনা লৌহৌরে। ঐঙোন্দা হৈজিক, মমল যাওবা পোং অম্বতসু যাওদ্রে। মাগীদমত্ৰা ঐ পয়শা খিবা তাই,...সেব্বীদগী লৌসিরা, নত্ৰগা নস অদুদগী পুসিরা...হোটেল অদুনা হায়নরগা লীহনখিশিলা...?

“লগী চঙফম অদুনা ঙাইরম্মু।” ঐনা মঙোন্দা হায়খী।

“লুপা তরুক।” মানা লাওরকই “লুপা তরুক লীগদবনি।”

“লীনি, কোল্লা লীনি।”

অহলসু ওইরবা ময়াঙকংবা নুপা অদু, লগীগী নাকল ওইনা ঐগী ইতুং ‘সুম ইল্লবকই। মাগী নাতোনশুমাঙগী মকোয় অদু, মহাক্লা মপাল ফরিঙগী মতমদদি মওং তারমগনি। মহাক, ঐবু যান্না শাউরে হায়বদু ঐসু খঙলমই। গজ চাম্বরোম লাকমিল্লরবদা, মহাকপু হৈনরক্তদুনা, তমখীবা মীশক অমনা চৈবশ্ৰম, মঙোন্দা খোঞ্জেল খরা কমা ঐনা হায়খী। “হনত্ৰো, ঐবু ঙাইবম্মু।”

মহাক তৌফম খঙদনা, ঐবু মুন্না য়েংদুনা লেপখী, মশানা য়ানীংদবা পোক্লা অমুক হন্না তকলীল্লকই:- “লুপা তরুক...লুপা তরুক লীগদবনি।”

মানা হায়রীবদু তানা-তানা ঐ অদুম লাক্কে, মহাক লৈহলহৌরে।  
সহবগী লম্বী মশাঙ অদুদা অশুম লাকপদা উই...উফুল চুববা উপাঙ্গী মশা-  
মবেং অমসুং মনা পুম্মজনা নাপু মচুগী মৈঙালনা য়ৈশীল্লকপদা ওইবিবা  
শক্তম..লোয়ননা হাংনা কাখংল্লকবা থাগী মঙালনা অতিয়া শীমা তাইবপ তৌনা  
উহল্লিবা। অমবোমদা উফুল চেলা হল্লিবা নুংশিং মবক অদুদা লেপুনা অসুম  
লাকপদা, ঐগী মায মিৎ খোঙ-খুং অসিসু লৌনা উফুল চুববা...।

পুক্রিং অসিদদি অদুম নীংশিংই...তক তকবা হোসপিতালগী পাংখা  
হমহৌবা সেব্বীনা লৈহৌবা কা...লোয়ননা মোন অমা খাঙলদুনা মহাক্কা  
হীপহৌবা মশক..মহাকী মংৎ, মহাকী মাযখোঙ..., ঐ কাবিসু খনখীদে. মহাক  
শিগনি হায়বা। নুংশি লাইজনা নীক-নীক লাউনা লৈহৌবা মগী মিৎমা অনী  
অদু খঙহৌদনা কংশিনখিদুনা মিৎমা-অনীদুদা তাহৌবা নুংশিবগী মমি অদু মংখীনি  
হায়বসু কৈদৌনুংদা থাজখিদে। মহাক হিংলি, তনৌ-তনৌবি, মশা পুম্মক  
হৌজিক্তা শাংলিবা লৈবাংগুম তগৎ-তগৎ তেঙ্কী.. মহাক কৈদৌনুংদা  
শিখিবোই... শিখিবোই...। বাখল অসিনা লমজিং ওই, অনৌবা আশাগী মঙাল  
অমা লাকখি। ঐগী পুক্রিং অসিদা হৌবশ্বা...লুম-লুম লাউবলা তিংখংনা য়োম্বা  
কেকটস পাঙ্গী অদুদগী ফজবনা, অনৌবা লৈবাং কযা মব'ও কাযনা  
শাংকাযবকখি। ঐগী পুক্রিং য়াংলকই, পুম্মকপু নুংশিবকই...লম্বীদা তুমতৌ'বা  
মীওই, সোবোন্ধি উফুল অমদি শাউনা লৈহৌবা শগোল গাউগী নুপা,  
অসিনচিংবা পোৎশক, মীশক পুম্মকপু নুংশিনা খনবা হৌবকই। ওল্লমক অসিগী  
মথক্তা, ঐগী মায পাকচনা খম্বজবকপা অমনা ... ঐনা সেব্বীবু নুংশিকপদা  
মহৈ য়ানজবা, মহাকী থম্মোয়দসু ঐগী নুংশি মমিনা মূনাইদনা তাখিবা...  
বাখল অসিনা হৌহল্লকলে, ঐগী থম্মোয়দা নুংঙাইববা ঈথক অমা... ঐগী  
হকচাঙ অসি ঝাঙহল্লকই...প্লাসতবনা য়োমশীল্লিবা অশোকপা পাম্বোম অসিদা  
অনৌবা হিদাক অমা তৈবগা ফবল্লবগুম পুক্রিং অসিদা ফাওবকই।

অহিং অদু পুং তবামাখোই মখায় তাবল্লমই। অমুক হনবগী মতম  
যৌবল্লবদা, মায লৈখোজুনা থুনমক হোসপিতাল যৌনবা খোঙখাঙ কমা  
লাকখি। মিনিট তরাগী মনুংদা হোসপিতালগী খোজাল যৌবল্লে। মনুংদা অদুম



চঙশীনবদি য়ারবনি অদুবু হায়নখিবা মতমদগী মিনিট খৰা ওনখংলবনীনা, থোরকপদা খৰা অমুক ওনখংনা থোরকপা তাবদগী, ওইহাঙুংদি থোজাল অদুদা পস্তুদুনা লৈরে।

এনা চঙশীল্লকপা মতমদা, হোসপিভাল মনুং অদু পৃমচীক চীল্লমই মপানগী কোৰীদোরদা এনা লাকপগী খোঙথাঙ মখোল অদু অচীকপা মফমদুদা খোনথাং য়ৈবগুয়া তাখী। অকোয়বা মফম অদুদা কনা অমত্তা উরমদে... কোৰীদোর মশাঙ অদুগী মৈঙালসু লোইনা মুশি মুশিরম্মী। চংনা চংনা অশুম খনখী:- মতম অসিদা এনা মঙোন্দা অহিং অদুগী ওইনা ‘গুট নাইট, হায়রল্লগা তহা তহানা অমুক মাৰু থাদোজুনা লাকপদি, ঐগী পৃক্লিং অসিদা অপেনবদি পোন্ধরোই, চহি কয়া মহাকপু থাদোজুনা লাকপগা মাল্লরনি।” ঐসু বাহাদুরগুয়া মপান্দা তুল্লসিরা... অদু ওইরবদি, মাৰু নুংশিনা শেল্লজবা ওমগনি, মহাকসু নুংঙাইনা পোখাজবা ফংগনি।

মহাক্কী কা য়ৌবা অকোনবগী লম্বী অদুদা চঙশীল্লক্ৰে। লাল্লীওঁদগী, থোঙ অদু হাংদোরকপগী মখোল তারকই। সিন্তুর অদু সেব্বীনা হীপহৌবা কা অদুদগী তপ্পা মপান্দা থোরকখী। অনানবা লৈমায় অদুদা মহাক ঐগী ইনাক তপ্পা তপ্পা-তপ্পা চঙশীল্লকখী। মহাক য়েংবদা য়াল্লা চোকথনা, বানা উরম্মী। ঐগী ইনাক য়ৌরক্কিওঁদা লম্বী ময়্যাদা লেপুনা লৈখি... ঐহাক মনাক্তা চঙশীল্লি...মাৰু হেন্দোজুনা লাকপা ওল্লমদে... মহাক, ঐবু মুন্না য়েংদুনা লৈখি, মাগী চোকথরবা, অৰাবা মিংয়েং অদুগা লোয়ননা...।

“মিনিট মঙাখক্তনি এনা লৈজগদবা...।” এনা তপ্পা মঙোন্দা হায়খী...।

“হৌজিক কা মনুংদা ডোক্তর লৈরী।” মানা হায়রকই।

“ঐবু ওইয়ু হায়ত্ৰা...?”

মহাক করিসু খুল্লক্ৰে..মকোক্তা উল্লীবা নসকী অঙৌবা তুল্পী অমসুং মাগী অঙৌবা ফীজোল অদুগা লোয়ননা, চোকথরবা মিংয়েং অমদা ঐবু য়েংদুনা অদুম লেপখী। এনা অমুক হংখি :-

“হা... কৈদৌরবা...? ঐ ওইখিবা তাত্ৰা ?”

“মসি খোন্ধনী হায়বসি নঙসু ঋঙখীবা নংত্রা হান্না...?”

“কবি খোন্ধনবা... কবি খোন্ধনী হায়বা...?” ঐনা ওল্লা হংখি।

“পুংখায় অমবোমগী মমাঙদা মহাকী অবোয়বা ওইন্ত্ৰে।” খোঙ্কেল নীক্লা হায়বকই।

“কবি হায়বা... মহাক শিবে হায়বা ...সেঝী...বু...?”

সিন্তব অদু মকোক্তমক হাইখি, তাইববা ইলেক্ট্রিক থাওমৈগী মঙাল অদুনা ঐনা মাবু উষিবদু...ফীন্তৌ শেংপী নুপী অদুনা মগী অরাবা মিৎয়েংগা লোয়ননা বা অমত্তা ঙাঙথোক্তনা, ঐবু মুন্না য়েংদুনা মকোক হাইব হাইবদুনা মমিত্তা ঙ্ৰবা চেন্ন লেপখীবদুনি। মহাক তপ্পা খুন্নকখী : “উম মহাক শিন্ত্ৰে।” মগী খোঙ্কেল অদু, অতোপ্পা মালং অমদগী, লৈচিল মবক্তগী হায়বকপগুন্না তাবম্মী। মানা মখা তাবকই :- “খৌদোক অসি, ঋঙহৌদনা খোন্ধনী হায়বা ঐখোয়দি ঋঙলবনী, যান্না হবাওনা শিখি। মহাক শিবগনি হায়বসি মশানা ঋঙজবে হায়বদু ঐখোয়দা হায়বম্মী, নঙনা চংত্রবা মতুংদা। নহাকীদমত্তা মহাক অমুক শাংথনা লৈবা পামজখিদে। মহাক্লা নঙোন্দা ঋঙহনজনীংখিবা অমনা : মহাক যান্না নুংঙাইজখী হায়বসিনি...।” মিকুপ অসিদা ঐগী দাখল পূমচায় চায়খোকখি, অঙাওবগুন্না নর্স অদুগী মখুত্তা ঐগী খুংনা পায়শীল্লুই। নর্স অদুনা মখা অমুক তাবকই :- “নহাক মগী মশক উনীংত্রা ...”

“উববোয়, ঐনা খুন্নি। ঐ মাবু উনীংত্রে...মগী খরায় যাওত্রবা হকচাঙ অদু উবদা ঐ খাঙবা ওল্লবোই।”

“অদু ওইবগা...নঙ মফম অসিদা পোখাবগেবা ?”

“পোখাববোই, ঐ পোখাবসু পামত্রে।”

“হৌজিক্তি নঙগীদমত্তা কবিসু নতেং পাংবা যাবা লৈত্রেদো ঐখোয়না।”

“লৈত্রে...কবিসু লৈত্রে..।”

## অৰোয়বা শৰুৰু

(৮)

মযেক শেংদ্রবা, মশেল মবাং উববা ফল্লাঙ অনীগী মবক্তা লৈবা কোবীদোব মশাঙ অদুদা অমুক মায় লৈথোজুনা হল্পক্স্মী। কোবীদোব অদুদগী হাইজিল্লকপদা অমুকসু উৰি, অবাপ্পদা... মশা চপ তিংনা, কবিসু লেঙদনা ঐবু য়েংদুনা লেহৌবীবি নৰ্স অদুগী শক্তম...। অদুদগীদি, হোসপিভাল অদুগী কা ওল্লমৰ্কি থোঙ পুন্মকসু মথঙ-মথঙ লৈহৌবে, চঙকমদা ফন্বা ইন্দিয়ান ক্লার্ক অদুসু মাগী বিজিস্তবদা মমায় লুকশীন্দুনা তুশ্বগুন্না লৈহৌই...। সিবি অদুদা কমথবল্লগা মপান্দা থোবকপগা মাঙগী লম্বী মযাদুদা মীশক অমা লেপুনা লৈবশ্বা দই মহাক নাপু মচুগী কোয়েং য়েংলি, মৈঙাল অদুদা মাগী কুচু অদু ডাংলৈননা ২২। ঐঙোন্দা বা ডাঙবা হৌবকপদা মাগী খোঙেল অদু মশেল মবাং ওইনা মযেক শেংনা খঙলমদে... মহাক কনানো হায়বদু ওইহাক্তং নীংলিংনবা হোৎনৈ। খঙহৌদনা মাগী শগোলগাডী অদু উবদা, কুইত্ৰবা মতমগী কবিগুন্না অমা নাংলিংলকপগুম ঐগী বাখলদা মওং অমা খল্লমগা, সমুদ্র দীমায়থক্তা কাযববা পোৎকা মচেং অমা তাউবশ্বদগী অমুক লুপথিবিগুম, ঐগী বাখল অদু অমুকসু মা ওখীবশ্মী। মাঙত্ৰীবা অদু অমুক হল্পক্স্মা ঐ লেপুনা বাখল তৌবি...কোহুংদা চীন অসিদগী খঙহৌদনা হায়দোকখী :-

“নঙগী ভাবা’দু শোয়দনমক ফংহল্লবা তৌবনি।”

মায় লৈথোজুনা সিবি অদুদা হল্লা অমুক কাবল্লগা, বাহাদুবনা লৈহৌবা মফম অদু যৌনবা কোবীদোব মশাঙ অদুদা হন্দুনা চেল্লকখী। বাহাদুবগী মনাক যৌবল্লবদা, মিকুপ খবদি ঐখোয় অনী বা অমত্তা ডাঙথোব্লবা ওমদনা তুশ্মিন-তুশ্মিন মায় ওনশীল্লদুনা লেপুখিবনি। মহাকসু কৰিগুন্না খৰা হায়বকে তৌবদু হায়দোকপা ওমদনা মচীস্থান অদুতা লেঙবা উৰি।

“ঐগী পয়শা অমত্তা যাওছে বাহাদুৰ।” মণ্ডোন্দা হয়ষী। ঝাই অসি তাবদা, মাগী ফুৰিৎখাওদা মখুংনা তপ্পা হুমজীল্লগা, অয়াওবা শেল পুম্মক লৌখোরক্কে, অদুগা অমুক যশিং ধীৰুন্দনা ঐগী খুত্তা শীল্লবমই। নোট ময়াম অদুদগী তয়াচংগীগী নোট অমত্তমক লৌবগা অতৈ অদুদি মাগী ফুবিৎখাওদা অমুক হাপটানবীৰগা ঐনা হয়ষি :-

“ঐ, শগোলগাডী অমগী পয়শা পীষিগে তৌবনি মসিনা...”।”

মহাকসু ঝা ঙাঙথোক্কা হোৎনদুনা তপ্পা হয়বকষি:-

“হৌজিক, ঐখোয় হোটেল অদুদা চংকদ্দা...সাহব !”

“ঐদি চংলবোই ...বাহাদুৰ।”

“সাহেবকী তুম্মমদি লৈতনা... কদায়দা চংলুনি হৌজিক ?”

“মারনি বাহাদুৰ, কদায়দনো অমদা ঐনা থোকপা..., মফম অদুদদি ঐ চংলরোই।”

“বাহাদুৰ-বু দরকাব লৈররোইদ্দা ?”

“ইখন্তা... চংলনি...।”

“ঙসি অহিং’সিমদি সাহেবনা ঐবু লোয়নবীৰা ফৈ।”

“নন্তে বাহাদুৰ...নঙ লৈহৌবো...ঐ অযুক্তা অমুক হল্পককে।”

ঐ অমুক হন্না মপান্দা খোবক্কে। শ.গোলগাডীগী-নুপা অদু উৰাগী ববা মমশীনবা মফমদগী খোবক্কা মখুং তিংখোরকই। বাহাদুৰদগী লৌরকপা লুপা তবা অদু তিংখোরক্কা মখুং অদুদা হাম্মীববা মতমদদি... মহাক শেল অদুবু হাইবপ য়েংলগা মাগী ফুবিৎখাওদা হাপটানন্তে...। হৰাওরমানে, মাগী কোয়েং অদু খৰা শেল্লগা গাডী অদু ধৌদুনা হনন্তে, প্ৰিং প্ৰিং লাওবা শগোল শরীকী মখোলগা লোয়ননা ...।

নাকল অনীমন্ত, মনা কেনন্তবা উপাস্তী পরেং হৌরিবা লম্বী অদুদা ঐ ইখন্তা খোঙনা লাক্কাই। খেঙজীল্লক্কা অহিংগী মতম অদুফাওবা অশাবা নুংশিংনা

হুগ্লি। অৱাঙবা অতিয়াখত্কা থানা ইয়ঙ লংনা ময়েক শেংনা থোন্ধি। লম্বী  
অদুনা চংনা চংনা অঙৌবা ফীজোল শেংপা, তুত-প্ৰেত লা মশক খঙদুবা  
মীওইবগী মশক মানবা কয়াসু ঐহাৰ্কা লেংথৈনরকই। ঐনা চংলিবদু কদাইদনো,  
করিগীনো হায়বদুসু খঙলমদে। লাক্ক-লাক্কা, দুকান পরেংদা থেংলীবা সাইন  
বোদশিংদু উরকই, মথঙদা অমুক উৰে সিনেমা হোল অমগী চঙলীনফমদা,  
অকোনবা শো য়েংনরুবদগী মীয়াম কাঙবু কাঙবুনা মপানগী অঈংবা নুংশিং  
মায়য়োক্তনা পরেং পরেং, থোক্তরকপা...। অদুগী মতুংদা, ডাভিকো হোটেলগী  
থোঙনাও ময়াম অদুসু উরক্কে... নীংশিংলকই, ঐনা সিমলাদা লৈরুবা অমসুং  
হকচাঙ নাবা ফগৎলকপদা পিতবগা ঐখোয় অনী হোটেল অসিদা উনখিবা অমসুং  
ঐখোয় বোম্বেদা চংলগনি হায়বগী ইহান হান্না পাউ খঙনখিবা...। ৰাখল  
অসিমক্কা অমুক নৌহৌনা-নীংশিংহল্লি হৌত্ৰবা মতম অদুবু, থেম্মোয়দা অৱাৰা  
হাপ্লকই, খাঙবদা ৰাবকই, অদুবু থেম্মোয়দা লাকখিবা ইখিল কয়া অদু  
ওপু- তপুদি মাঙজখী, ঐগী পুন্ধিং অসিনা হোংনরী, সেকীগী ৰাখল কাউননবা।  
অমবোমদনা ঐ হায়বা ইশা অসিগী মনুংদদি, নীংবা কায়বগী লিখরক্কা পাংলুম  
অমগা মান্নরবা খল অমনা মিকুপ খুদিং ঐবু নছুরক্কা।

অশুম অশুম চঙলীল্লকপনা, অমোনবা নাপী ঙাজা হৌরবা অকোয়বা  
লম্পাক অদু যৌবক্কে। মীওই কয়া হীপুনা, পোখাদুনা লৈনরম্মী, চাকনীবা  
খৰা, নুপী নুপা জোৱা জোৱা অমদি যু ঙাওরবা খৰা...। লম্পাক অদুগী মফম  
মফমদা লৈপাম্বী মখল কয়া কয়াসু চাই-না চাই-না হৌৰী, লৈ মখল কয়া অমসু  
ফুগাইনা শাংলল্লি, অদুবু থাবলগী মঙাল অদুনা শাংলিবা লৈগী ফজ্জবা মচুদি  
লৌইনা চামথোকশুবশুম উরম্মী। লৈ খৰা অমদি অহিংদা লৈনম চেনবীনি।  
মখোয়গী নুংশিবা লৈনমগা, হুমলিবা নুংশিং অদুগা অমস্তা ওইনা  
পুনশীল্লখীবশুম তৌরম্মী মফম অদুদদি। মফম অদুগী হৈনম লৈনম অদু  
ঐঙোন্দদি হৈনরক্তবা পোক্তকলে, ঐহাক মফম অদু অমুক থাদোক্তুনা লাক্কে।  
শাংলীবা লৈশিংদু উনীংদবনা, মখোয়গী লৈনম ফংনীংদবনা ঐ  
লাপ্লা চংথোরক্কা লৈ-শু শাংত্ৰবা অকনবা লৈপাক্কা লৈমায় থক্তা ইমায় অসি  
মথক্তা ওনখংনা হীপথদুনা লৈক্কে। নোংদোন থক্তা য়েংখংলুবদা, থাগী

মঙালনা শল্পবা...হাউথাংননা শংলপ তৌনা উবা অচীকপা অতিয়াদু নস্তনা  
অতৈ অমস্তা উরমদে। চীক্কা খোন্ধিবা ধা অদুগী মরমদা হাখল খল্পবা হোংনকই,  
অদুবু ঐগী কোক অসিদা হাখল অমস্তা খোকখীদে। ঐঙোন্দা ফাওরক্লীবদি-  
অলীবগা মন্ননা হাখল মাঙশীল্লকপগা লোয়নরবা অরুস্থা খল অমনা ইথস্তা  
লৈরগা, ঐনা হীল্লিবা অকনবা লৈমায় অদুগা পাননা চপখায়রকপগুয়া ফাওরক্লীবা  
অদুতা মঙাইরে...।

ঐনা মফম অদুদা হীল্লকখিবগী মতম অদুনা ঐগী পুলিদা স্বাইদগী হেল্লা  
শাংবা মতম অমগুয়া খোকখীবনি, অদুবু ঐনা হৌগংলকপা মতমদদি, সার্কস  
তৌফম ঘরীগী পূজা কাতা অদুনা পূং অমস্তমক তারি হায়না খিপদুনা তাকলমই।  
কুইদ্রি, হোসপিতালগী সিস্তর অদুনা, মাগী অহাবা মিৎয়েংগা লোয়ননা  
কোরীদোরগী লময়ায়দা লেপ্পগা ঐবু য়ংদুনা লৈহৌবা অদুসু...।

ঐ, হৌগতুনা অমুক চংপা হৌরকই...হন্দকমুজী, অনৌবা, হকচাঙ  
চোকথরকপা অমনা ঐবু লাকশীন্দুনা খোঙ থাংবা খোকহল্পমদে, অদু ওইববসু,  
ইশানা ইশাবু নমদুনা খোঙ থাংহল্লি, চিংদুনা পুবকই। ঐ, তুশিন্দুনা শিবসু  
পামজরমই...অদুবু ঐনা কিজরকপা অমনা তুশিল্লবসু শিবা ওমদদুনা, অমুক  
শিবদগীহেল্লা শাখিরবা করিগুয়া অহাবা মখল অমগী তাইবংদা ইনৌনৌনা  
মিকপ খোন্ধুনা হরা অমুক চংপা তাগদ্রা হায়বলীনি।

পফুং খঙদনা, বানা অশুম লাকপদা, মৈঙালনা লৈতেংলবা পূমলং  
লংলবা হোটেল অমগী চঙফম অমমুক উবা কংলে। মফম অদু যৌবগী লম্বী  
মতেক মদু চঙশীল্লক্কে। য়েংবদা খঙই, চাওখংলবা মতমগী মঙংগা চুননা শাববা  
দালান অমদনি হোটেল অদুনা লৈবিবা। অঙৌবা ছাবকী মৈঙালনা পুষঙৌঙৌনা  
মফম অদুবু ফজহট্টী। হোল মনুং অদুদা চঙশীল্লকপদা, নুখিদাংগী কীজোল শেংপা  
ইন্দিয়ান মচা অমা বিসেপসন দেম্ব অদুগী মনাস্তা লৈরম্বী। মনাস্তা চঙশীল্লগা  
ঐনা হায়বী :-

“ঐ কা অমস্তং পামজৈ।”

“অহাবনি। মাগী ওমজদবা উংচনা মোযোন নোঙ্কুনা খুন্সকই।

ওইথোকপা যাবা কবিসু লৈত্ৰে, জুন থা ফাওবদি লোইনা ফুল ওইত্ৰে।”

“ঙসি অহিংসিতদি, ঐবু কদায়দনো অমা থমবিযুবা...।”

নুপা অদু ঐবু মুন্না য়েংলকই। ঐগী মোংশীল্লবা, শংলৈনবা ঝাকীগী ফীজোল অমদি প্লাসতবনা য়োমশীল্লবা পন্তোম অসি উবদা মপুক্রিংদা নুংঙাইতবা পোকৰীববা ঝল্লী। মহাক্লা হায়বকই:- “ঐ য়েংজগেকো, ঙাইহাজং ঙাইবিথো।” তেলিফোন অদু পায়খতুনা হংই। ঐসু ঙাইদুনা অদুম লৈখি, থোইনা ঝল্লুদে...কবি কবিনো মহাক্লা হংন-থোংনবীবদু হায়বা।

অচৌবা হোল অদুগী মনুংদা হুংং হন্দা চতুনা অশুম ঙাইবিউদা, মশা নানবা নুপা নুপী অনী, চঙলকফম থোঙ অদুদগী মখুং লৌশিন্নদুনা হবাও নুংঙাইনা চঙলীনমিল্লবকপদু উবশ্মী। মথোয়না শেংলী চাবিবা ফীজোল অদুতা নডনা মশকসু ফজৈ. য়ায়া নুংশিনবগী মওংদা লাকমিলৈ। নুপী অদুগী, হুংংনা হাংলিবা অথোংপা মশম অদু জুম জুম লাওনা লেংজুম অনীদা চাইথবি। মথোয় অনী, হোল অদুগী ময়ায য়োনা চঙলীল্লকপা মতমদি...মথোয়না ঐবু উবে। ঐসু মথোয়বু য়েংদুনা লেপৰী, পুক্রিংদা চিংনবা পোক্লা... পুন্দিদা থেঙনখুবা ক্কাণ্ডু ক্কাণ্ডু মীশক ওইববা হায়না...। খুদজা খঙলকখী... অমনা মাবিও অমনা দোকস নি হায়বা। মাবিও-সু খঙলমানে, অঙকপগা লোয়ননা ঐবু কৌবকখী:-“মাইকেল ?” মহাক্কী থোজেলদা, ঐ নংলী-নঙে হায়বদুগী বাহং অমসু যাওবী হায়বা থোজেল অদুনা খঙহমা।

“মাবিও।” মিকুপুদা ঐনা খুমখি।

“হে ঈশ্বৰ’ কদোমদগীনো...। মানা হায়বকই। নহাক্কী হায়না ঝল্লীনে ঐ। হে ঈশ্বৰ।”...মানা অমুকসু হায়। “নঙ নখল্লা মফম অসিদা কৈদৌবল্লিবা ?”

“কবিগীসু নঙে...’ সুম নুংঙাইনা ...।” ঐনা হায়খি।

“নঙ ইশ্বালদগী কৈদৌঙে লাকপা...?”

মীংশিংবা থোক্তদুনা, ঐ খুদজা খুশ্বা ওমখিদে...নুমিং অদু পুক্রিংদা ঙাইহাজং পাবগা, মঙোন্দা খুমখি :-

“ঙসি অমুক লাকপনি।”

“অদুগা’সিদ কৈদৌবল্লিবা ?”

“লৈফম কা অমন্তং ফংনবা হোৎনবল্লিবা, নখোয়দি কবিগীনো ?”

“ঐখোয় অনী ওবাং লুহোংলে, মাৰিওনা হায়বকই । ঙসি নুমিদাং অসি ঐখোয় অনীগী হনিমুননি। হযেং নোংঙাল্লগসু হিমালাযাদা কোয়বা চংকদৌবীৰনি।”

“ওহ: ! যান্না নুংঙাইবনি মফম অদু...! ঐনা হায়বী। অঙকপা হবাও নুংঙাইগী খৌদোকনিকো নখোয় অনীগীসি...। ঐগী ইশা অসি লু-হেল্লবা মতমদা, নঙগী ওঁইববা ইবেম্মা (ব্রাইদ) অসিবু, ঐগী হবাওজবা ফোঙদোকপা ওঁইনা অমুক্তদি নুংশিনা মহাকপু কোনজগে।”

“সেব্বী-দি কমদৌবী ?” দোর্কসনা হংলকই।

“সেব্বী-গী মবমদবা ?”

“লাকপদগী ইকুই কুইদনা মাগা উনদিবো ?” অমুকসু হংলকই।

“উনবে।” ঐনা খুমই।

“মহাকসু নুংঙাইবিদনা...?”

“হোয়, মহাকসু নুংঙাইবি।”

মতম অদমন্তদা, ঐনা লৈননবা কা অমগী মবমদা হংনাখিবা বিসেপল্লিষ্ট নুপা অদু ঐখোয়গী নাজা চঙলীল্ল ফুনা হায়বৈ:-

“ঐখোয়না পোং থল্লবা কা মচা অমদি লৈবে, সাহেব । ফমুং অমদি কা অদুদা থাজিনবা য়াগনি।”

অসি তাবদা, দোর্কস-না হায়বকই :- “ঐখোয়গী কাদা লৈকবসি, নহাক যান্না হাববসু মাল্লি...নঙগী পান্বেম্ম অসিগা, নশা নখন্তদি কবিগুন্তা অমন্তা তৌবা ওল্লয়োই।”

“য়ানিদা...ঐঙোন্দা কবিসু অহাবা লৈয়োই..., হায়বীবা (স্তোর কয়) পোংথল্লম কা অদুদা অদুম চংলগে।”



ଦୋର୍କସନା ଖୁଦକୁଳା ଇନ୍ଦିୟାନ ନୁପା ଅଦୁନା ହାୟରକହି :-

“ଯାଦି ଐଷୋୟଗା ମୁମ୍ମା ଲେୟିମ୍ବରକ୍ଷେ।” ଦୋର୍କସକୀ ଫଜ୍ଜାଥୋକ୍ଷା ବ୍ରାହ୍ମିଣିଂ  
ଅଦୁନା ଐନା ଖୁଞ୍ଚି :- “ନଋୋୟଦି ହିନିୟୁନଗୀ ଲାକ୍ଷଣି, ଐ...ପୋଂଥଂଫୟ କା ଅଦୁନା  
ତୁମ୍ବବନା ହେମ୍ମା କୈନା...”

“ୟଦୁ ଯାଦେ,” ଯାରିଓନା ଖୁମ୍ବକହି। “ଐଷୋୟନା ଲେୟନଦବା କା ଅଦୁଗୀ ମନୁନ୍ଦା  
ଚାରପାୟ ଅୟସୁ ଲେହୌହି, ଯରୟ ଅଦୁନା ଐଷୋୟ କନାନୋ ଅୟଦି ଇରୁଜ୍ଜୟ କା ଅଦୁନା  
ତୁମ୍ବବସୁ ଯାରେ।” ଐହକ ଯଥାତାନା ଅୟକ୍ଷ ଯେଂଲୁବା ଯାଦବନୀନା, ଯଥୋୟଗା ଲୋୟନନା  
କାଞ୍ଚଂୟିମ୍ବରକ୍ଷେ, ଅଦୁଗା ଲେୟନିବା ଯଥୋୟଗୀ କା ଅଦୁନା ଚଞ୍ଚିଲ୍ଲେ। ନୁଂଶିଂ ଚେଲ୍ଲବା,  
ଅଟୋବା ଅପାକପା କା-ନି, ଯାୟସୁ ଶିଂଈ, ପାଂଞ୍ଚା ଅୟସୁ ହସ୍ତିବିନିନା। ଐ, ଧୂଂପାୟକ୍ଷ  
ଯାଓବା ଅଟୋବା ଅୟୋନବା ଚୌକି ଅୟଦା ଫୟଥଦୁନା ଲେୟନି। ଦୋର୍କସତି ବାଥକ୍ଷୟଦା  
ଚଞ୍ଚିଲ୍ଲଗା, ଯହାକ୍ଷା ନୁୟିଦାଂରାହିବୟ ଶେଂଲୁବା ଶିଞ୍ଜୋଲ ଅଦୁ, ଶିଞ୍ଜକୀ ଫଜ୍ଜବା ଦ୍ରେସିଂ  
ଗାଉନ ଅୟା ହୋଂଦୋକ୍ଷୁରେ। ଯାରିଓ-ନା ଐଗୀ ହିପକ୍ଷୟ ଓଈଗଦବା ଯାନବା ଫୟୁଂ  
ଅୟା ଶେୟଜିନବିବା ହୌରକହି। ଯଥୋୟ ଅନିୟକପୁ ଯେଂବଦା କୟାଗୀ ଯତିକ ଫଜ୍ଜନା,  
ନୁଂଶି-ଚାୟନା ଓଞ୍ଚିବା! ତଞ୍ଚିଈଫଦ୍ବବା ଥବକ୍ଷ ଅଦୁ, ଯଥୋୟ ଅନି ଯଶା ଶିଂନା  
ଶିଂଦୋକ-ଶିଞ୍ଜିନ ତୌୟିୟବଦା, ଐହାକ୍ଷା ଓଞ୍ଚି ଫୟି...ଯଥୋୟ ଅନିଗୀ ଲୋଂଶିନବା  
ଓୟଦ୍ବବା, ନୁଂଶିନବଗୀ ଅରୋନବା ଯିଂଂଂ...ଲୋୟନନା କା ଅଦୁଦଗୀ ପୋଂ ଲୌଥୋକ୍ଷ-  
ଲୌଶିନ, ଥୟଦୋକ-ଥୟଜିନ ତୌନବଦା...ଞ୍ଚିଈଦନା ଯରକ୍ଷ ଯରଜ୍ଜା ଯଧୂଂ ଅନି  
ଥେନିଧିବା ଯାଓବା ଯିକୁପୁନା ଯୋଂଦୋକ୍ଷିବା ନୁଂଶିନବଗୀ ଯିଂଂଂ...ୟଂଂ ଯତୌ...

ଅହାନବଦା, ଯଥୋୟ ଯଶାଗୀ ଅପାକପା, ଅଟୋବା ଅୟସୁଂ ଅୟୋନବା  
ୟୋମ୍ପାକ୍ଷା ଧାରଗା ଚାଓନା କାଂଞ୍ଚଲ ଅଟୋବା ଞ୍ଚନବା ଫୟୁଂଦୁନା ଐବୁ ତୂୟହୟବା  
ହୋଂନଜ୍ଜିଧିବିନି, ଅଦୁବୁ ବାକ୍ଷୟ ଅଦୁଦି ଐନା କୟା ଯାଜ୍ଜିଧିଦେ। ଯଥୋୟଦି, ବାଥକ୍ଷୟଦା  
ଚାରପାୟ ଧାରଗା ତୂୟଜ୍ଜେ ହାୟବା ବାକ୍ଷୟଦୁନା ଯଥୋୟନସୁ ଯାଧିରେ। ଐନା  
ପାୟଜ୍ଜିଧିବିନି, ଯଥୋୟ ଅନିଗୀ ଯକ୍ଷୟଦା ଐନା ଅପନବା, ଅୟେଂପା ଅୟା ଓଈନା  
ଥୋକ୍ଷହନଗଦବା ଅଦୁନି। ଅସିଦିଗୀନି, ଐନା ବାଥକ୍ଷୟଦା ତୂୟଜ୍ଜିଧିବୁ ଇଶାନା  
ପାୟଜ୍ଜିଧିବା, ଯରୟଦି...କରିଞ୍ଚୁନ୍ଦା ଐନା ଯଥୋୟଗୀ ଅପାକପା ଫୟୁଂ ଅୟସୁଂ ଯଶ୍ଚପ  
ୟଶ୍ଚପ୍ପବା ଅଟୋବା କାଂଞ୍ଚଲ ଅଦୁଗୀ ମନୁନ୍ଦା ଇଥୟତା ହିଧିବା ଥୋକ୍ଷବିନି... ଯଦୁନା

লাক্কদবা ঐগী রাখল, পুক্রিং অদু ফোঙদোককম খঙদ্রবা অরাবগী মশক ওইগনি। ঐহাক্তি, লৈশিংগী লৈনম ফাওবা ফংনিংদে...মখোয়গী লৈনম্মা ঐগী অরাবসিদা অমুকা অরাবা হাপকংলি। অদুননি, ঐনা বাথকম অদুগী মনুংদা অশীবগুম লৈকবনা হেন্না পামজখিবা। মতম অদুদসু, ঐগী থরায় অসি ইথন্নতা পুবদা লুমলম্মী ..ঐ ইশা অসিমক্কী নুংগী রাখলদদি শিববগা চপ মাম্ববম্মী...। অশুগ্মা মাবিও অমদি দোর্কসনা ঐগীদমত্তনা তৌবীবাবা থবক অদু খবা থুনা লোয়শিনবীবগা ঐবু বাথকমগী তুম্ফম অদুনা থুনমক চঙহনবীবা পামজবম্মী।

মখোয় অনীগী মফমদা...সেক্কীগী ওইত্রিবা খৌদোক অদুদি ঐনা কবিসু খঙহনখিদে...ঐগী রাইনো মদুবু, মখোয়গী মফমদা ফোঙদোক্কদবা অদু-অকীবগী মশক ওইবম্মী। অমবোমদা, মখোয় অনীবু ঐনা রাইনবসু পামলমদে। ঐনা পামজবদি, মখোয় অনী মোমোন-মোমোন নোক্কাবা, নুংশিনবা... মখোয় অনীগী হনিমুন মপুঙ ফাজবা অদুনি। ঐনা ফংজবিবা অরাবগী শকক অসিদি, ঐহাক ইথন্তগী ওইনা থমজবগা...মকপ মপাঙ অতৌগী মফমদা থোকপা যাবা, ওইবা যাবা নুংঙাইবা খৌদোক কয়াদি অদুম থোকপসনু...ওইত্রসনু...। ঐগীদি কবিসু লৈতে, অরাবা হায়বা মহাক্তবু কল্লকচবা নত্তনা...।

বাথকমদা শেন্টিবিবা ফমুং অদুগী খৌবাঙ লোইবদুনা ঐ, কা মচ অদুদা চঙলীল্লক্কে। ঐগী শেংলীবা ফী-বোল লৌথোকপদা মাবিও-না ইতোং পাংবীখি, লোয়ননা মহাক্কী অহনবা শিক্কি পাজুমা ঐঙোন্দা শেংটীনবীবম্মী মাবিওদি মশা নানজবা, কেজবা পাম্বনিনা মহাক্কী মফি-মবোল পুন্মমক্তি ফজৈ হায়ববসু লান্দে। ঐনা ফমুং অদুদা হীপুনা লৈবিঙে, দোর্কস না চঙলক্কাগা ঐগী মায় মিৎ অসে ঈশিং অমদি সাবন যাওনা অমোনবা স্পোঞ্জ অমনা ফজনা চামথোকপিবৈ। প্লাসতব যোল্লীবা খুং অদুদগী হেন্দোক্তুনা লৈবিবা খুংশা অমসুং খুংকী মফম খবসু নীংখিজনা চামথোকপিবম্মী, অমসুং খুংশাগী কাবক পুন্মমক নীংখিজনা কংনা নপথোকপিবম্মী। মাবিও দি ঐগী মাঙদা লৈবিবা অশাওবা, অনানবা ইক্কজফম বাথতব অদুগী নাকন্দা ফল্লগা হবাও নুংঙাইনা ঐঙোন্দা নোক-খেনা বারী শাদুনা লৈখি। মানা হায় :- “নঙ হৌজিক্তী নশা খবা ফগংলবা মাল্লিকো। ওসাই ঐনা নঙবু উবা মতমদুদদি নঙ অসি, লান্দা শিরগা মোংফমদা লৈখুবা ময়াম ময়াক্তুদগী হৌগংলক্তুনা লাকপা মাল্লি।”

দোর্কসনা অমুক হায়রকই :- “হয়েং অয়ুক্তি, নঙবু ঐখোয়না শোয়দনা হোসপিতালদা পুগনি, নশাদু য়েংহনগনি।”

ফৈজুপ অপাবা অমা মহাক্লা ঐগী ইথক্তা শুপচীনবিরে, অদুগা ফৈজুপ অদুগী মতাইগী শরুকশীংদু মোম্পাক অদুগী নাকন নাকন্দা য়েপশীনবীরম্মী। মাবিও নসু অতোম্মা কা অমদগী তেবল লেম্প অমা লৌবীরুগা, ঐগী ফমুং ময়াদা লৈবা ফাল মচা’দুদা থম্মীবম্মী। থরুবা ঈশিং থ্লাস অমসু যাওনা চুকট অমসুং মদুবু চম্বা লাইটব, লোইনা থৌরাঙ তৌদুনা থম্মীবম্মি, ঐদি মৈথেং খেংপা উম্মবোইদবনি।

অসিগী তুংদা, মখোয় অনী থোঙজীন্দা পুন্নপা লেংজুম লেংজুম থেংননা ঐগী মাঙদা ওইহাক লেপতুনা লৈবদো ঐনা উবা ফংখি :- কুচু খরদি ঠৌশিনবা রাংলগা, চিঙলেন্না উবা মশা নানবা মাবিও, অমবোমদনা নুংশাগী মঙাল তোয়না মাযয়োরুদা ঙাংশল্পপ তৌনা উবা দোর্কসকী কুচু অদুগা লোয়ননা, মাগী ঈপোম নাইনা হাইথবকপা শল্লাঙগী মবক্তা শকহেনবী ইংলিস নুপীগী ওইবা মহাক্লা ফজবী মমিৎ...।

“ঙসাই হায়বদুবু, হয়েং কদাইদা চংকনি হায়বনো নখোয় অনী ?” ঐনা হংলম্মী।

“নঙগী নাবা ফবকপা হান্না ওইখিনি, অদুগা কাশমিব চংতৌবিবনি ঐখোয়।” মাবিও না খুম্মকই।

“কাশমিবদি যান্না ফজবনিকো এপ্রীল থাদা।”

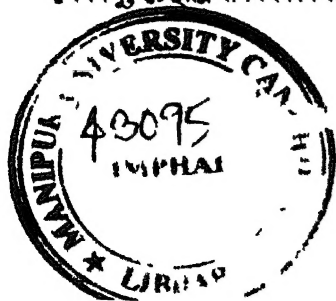
“ঐখোয় অনী, হিমালায়া চাংদা কোযকবগীসু খন্নবী।” দোর্কসনা হায়বকই।

“নঙসু নশা ফরকপদা ওইখো..., মারিওনা হায়। ঐখোয় পুন্না কমিন্নিস হায়বা।”

মসিদা দোর্কসনা অমুক হায়রকই :- “নখোয়না ঐবুসু পুখংপিবদি যাইকো...অদু নত্রগনা চাংখোঙদা ইথক্তা কুল দ্রিক থজুনা লৈহৌবা তারে, মদুসু অফবদি ওইনিদা, ওইরোইদনে...?”

“হোয়নে...নঙনা মাবু, নঙোন্দা শাওবল্লবা হাঙাং ভৌবোইদবনি।”  
এনা হায়খী।

অঙানবা ইলেক্ট্রিক থাওমৈ অদু মুখংগীয়ে, তপ্পা থোঙ অদুসু হাইজিনবীরেন্নে, মথোয় অনী কা অদুদগী থোকত্রে। থংনবা কাদগী মথোয় অনী ঈংনা তপ্পা ঙাংনবগী খোঞ্জেল অদু ঐসু তাবা ফংলমই। মাবিওনা ফমুং চঙবদা, দুব দুব লাওনা লৈমায়দা থাংদবিবা মাগী খোংউপ মথোল অদুসু ঐ খঙই। দোর্কসনা ফনা কুইনা মশম মনা হাংতুনা লৈবগী মওং অদুসু এনা...থংনবা কা অদুদগী অদুম খঙবা ওখী। মাগী দ্রেসিং তেবলদগী কবিগুস্তা অমা ত্রেং লাওনা লৈমায়দা তাবিবদুসু অদুম খঙই। ঙাইহাক লৈবগদি, মথোয়গী কাদা থাঞ্জিবা অঙানবা বহু অদু মুখংগী 'তেক, লাউনা, সুইচ নব্বগী মথোল অদু থোকত্রে। অদু ফাওবদা, থোঙজিল মখাদা শেংফাংতবা কমলা মচুগী মৈঙাল অমদি ফাওজীল্লকুনা লৈহৌবী... সেকেন্দ খবগী মতুংদদি মদুমসু মুংত্রে। কা অনীদগী মবক্তা লৈবিবা থোঙ অদুগী অহোবা মফম খবদগী মবক মবক্তা মথোয় অনী তপ্পা তপ্পা হাবী শানবগী খোঞ্জেল...হাই অমা অনীসু অচীকপা মতম অদুদা ফাওজীল্লকখী। এনা হীপ্লিবা বাথকমগী কা অদুমদি পুন্মাম মেন্নে, উবিবা মঙাল হায়ববু, থোঙনাওগী পদাদা যৈলীল্লকপা ময়েক শেংদ্রবা থাবলগী শকক মচেং অদবক্তনি। অমদা মবক্তুদা ঐগী মিংয়েং অসি মথক্তা অদুম য়েংদুনা লৈখি। তপ্পা তপ্পা, য়ালা তপ্পা ঐগী হাখল পুন্মক অসি শিথবকপগা মাল্লববা, কবিগুস্তা ফোঙদোকফম খঙদ্রবা মওং অমদা অশুম অশুম পোকখায়বা যানা চাওখোবকপগুম তৌবক্রে, মথক্তা অসুম অসুম কাখংলকই। অহানবদদি য়ালা চীক্লা তপ্পা--মমৈথঙদদি ঐ কপলক্রে, কপ্তনবা খাঙজবদু ডুমখিদ্রে...ঐগী খোঞ্জেল থোক্তনবা হায়দুনা খাঙলীবা মোন অদুনা ঐগী চীন অসি মেনশিনজদুনা লৈববসু, চেম্বরল্লা মিংকী পিদি অমুক খান্না ডুমখিদ্রে।



— লোইয়বা —

Manipur University



43095



মোকাল এয়ারফোর্সকী মাইকেল কিন  
 লাকবি জাপানীজ লোল তন্বা ইন্দিয়াদা  
 নুংশিনখি য়ায়া থোংনা  
 মহাকী ইলত্রস্তর জাপানীজ লৈশাবী অদুগা  
 হেফুই হেফফম থোঙে খঙনা খঙনা  
 তনৌরবী নৈরাং মহাকপু।  
 ভেল্লাবা নুংপিগী বরীদা  
 ক্রাংবনা মরক থংলরে  
 মহাকপু লানফমদা কৌরক্রে...  
 ইশ্ফাস তন্বা লাকপদা  
 বন্দি ওইখি জাপানীজগী মখুস্তা...  
 থবায় পুদুনা চেল্লকই - অদুপু  
 হেমা সরাবগী খৌদোক্কা  
 মহাক্তবু ওইফুনা লৈরমলে।